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Abstract - The author provides an analysis about how Moacyr Scliar through his
fiction novels rethinks the memory and the urban identity of the Porto-alegrense
society.

"O homem não pode falar seu pensamento sem pensar sua
palavra" (Bonald).

"Somos construídos como memória, somos a um só tempo
a infância, a adolescência, a velhice e a maturidade" (Feli-
ni).

A tarefa a que me proponho é realizar um ensaio teórico experi-
mental acerca dos movimentos da memória sobre o espaço urbano de
Porto Alegre na Literatura de ficção de Moacyr Sc1iar. Me arrisco a
tratar de um tema tão antigo e atual, por isso tão complexo como
História e Literatura, porque acredito que ele esteja no centro das
preocupações atuais na re-discussão dos limites do campo do saber
histórico. Porque instiga a pensar sobre as possibilidades e limites da
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interpretação histórica no momento em que se observa a dissolução
das antigas fronteiras e certezas, persistentemente construídas no sé-
culo XIX, que separavam as disciplinas acadêmicas. Somente através
da leitura e do diálogo, sobre os textos de Moacyr Scliar, com o leitor
especializado poderei acercar-me da compreensão desta problemática.
Percurso que o meu pensamento só poderá percorrer circundando os
dois campos, andando ao redor em círculos concêntricos, flertando
com esta área sombreada onde História e Literatura se tocam e entre-
laçam suas malhas. Onde torna-se possível perceber as suas teceduras,
as dobras e redobras da narrativa que envolvem e interiorizam o espa-
ço urbano (Deleuze, 1991).

Escrevo para dialogar com aqueles que pensam ser a História
mais que um método de conhecimento, uma postura crítica diante da
vida, como diria Sérgio Buarque de Holanda. Penso como aqueles que
fundam suas práticas num princípio crítico e no diálogo com outras
disciplinas, e não apenas em regras e proibições de uma campo disci-
plinar.

A História, enquanto campo de produção de saber, esteve ligada
desde seu "momento fundador" com Heródoto à Literatura pela lite-
ralidade, ou sej a, à poeticidade da linguagem e à experimentação na
forma de expressão escrita. Esta literalidade está presente na forma de
Heródoto narrar a história, mesclando relatos orais, mitos e o conhe-
cimento de textos com descrições etnográficas e etnologia. Porém, o
processo de constituição da história como ciência iria estabelecer e
marcar as diferenças entre esses dois campos de representação da
cultura. Distinção que repousa sobre a identificação da Literatura ao
ficcional, ao irreal, e a História ao real, àquilo que aconteceu, à ver-
dade. A invenção da noção de conhecimento histórico como um duplo
verdadeiro do passado (mimesis) está fundada na crença do aconteci-
mento unívoco e na fé na realidade do registro escrito como testemu-
nha e prova jurídica dos acontecimentos.

O método histórico, a crítica documental desenvolvida ao longo
do século XIX, viria a estabelecer a História no campo das ciências e
afastá-Ia da Literatura, considerada pertencente à esfera da arte. A
divisão social do trabalho intelectual começava a se fazer no bojo da
construção da sociedade e da cultura burguesa. Muito embora, ao
longo deste mesmo séc. XIX, os projetos literários de Balzac ou Zola
fossem conscientemente o de realizar a crítica das práticas sociais e
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políticas da sociedade francesa. Disso não resta dúvida para quem lê,
por exemplo, Pai Goriot de Balzac ou Germinal de Zola. Uma parte
das importantes obras literárias da época aparecia primeiro em forma
de folhetim no jornal, atingindo um grande público, para posterior-
mente serem publicadas em livro. A literatura constituía-se numa
espécie de contrapoder da sociedade em relação à consolidação do
Estado, da burocracia, da moral burguesa e da nova microfísica de
poderes.

Nos dias de hoje, críticos literários e historiadores têm contestado
essa oposição simplista. Nem a História poderia ser considerada sim-
plesmente como portadora da verdade dos conhecimentos do passado,
devido às múltiplas mediações e revisões da historiografia, que expõe
o seu caráter construído do saber produzido pelo historiador. Nem a
Literatura seria simplesmerite ficção, irrealidade completa, divorciada
da verdade (Barthes, 1988; Frye, 1973; Ricoeur, 1994; Riedel, 1988;
White, 1992, 1994). Tanto a História quanto a Literatura são cons-
truídas a partir de um lugar social de onde se narra (classe, etnia,
sexo, instituição, métier) e se tematiza a realidade, porém a forma e os
compromissos que permeiam esse "dizer" do real é que são próprios a
cada uma delas. A partir de Foucault, é mais importante compreender
"como" as narrativas e os discursos funcionam do que propriamente
"o que" dizem.

Na tradição portuguesa encontramos essa mescla da Literatura à
História nos Lusiadas. Camões canta/narra a epopéia da conquista dos
novos mundos pelos portugueses, mas também produz o texto funda-
dor da moderna língua portuguesa. A historiografia brasileira percor-
reria um longo caminho das crônicas da conquista, dos sermões e
poemas religiosos (elogios literários da colonização de um Rocha
Pita, visando um lugar na Academia Portuguesa de Letras), até a
constituição de acervos documentais e a criação de Institutos Históri-
cos e Geográficos no Império. A partir daí, um dos objetivos da pro-
dução historiográfica e literária seria o de pensar a formação da socie-
dade e da cultura brasileira (Nação), muitas vezes legitimando o pro-
jeto de um Estado nacional centralizado e seu aparato de representa-
ção burocrático e cultural.

Na década de 1930, as reinterpretações da história e da cultura
brasileira realizadas por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do
Brasil, e por Gilberto Freyre, em Casa grande & senzala, teriam tam-
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bém suas marcas literárias no tom ensaístico, na forma e no ritmo da
narrativa. Como de resto foram lidas e apreciadas por um público
bastante mais amplo que o especializado. O que está diretamente liga-
do ao tipo de formação da elite intelectual brasileira anterior à cons-
tituição dos cursos universitários de História, muitos eram egressos
dos cursos de Direito, Medicina e Engenharia. Detinham um saber
plural e erudito, ao mesmo tempo que arqueologizavam arquivos e
discutiam as teorias "científicas" européias, eram ávidos leitores de
'romances e poesias (dos simbolistas e parnasianos a Proust e os mo-
dernistas). O discurso histórico de ambos sobre a cultura e a socieda-
de brasileira (suas origens e desenvolvimento) seria repetidamente
retomado como paradigma para interpretar a dinâmica e as tarefas
históricas do Estado nacional que emerge do movimento de 1930.

Atualmente, os historiadores têm trabalhado sobre a Literatura a
partir de diferentes enfoques, objetivos e problemáticas de pesquisa.
Não tomarei aqui a Literatura como fonte para o estudo da formação
urbana ou para narrar a história da modernização urbana de Porto
Alegre, como fiz em outro momento (Monteiro, 1995). Também não
pretendo a partir dessas obras reconstruir um contexto histórico cujas
pistas estariam no interior do texto narrativo. Mas, tomarei as novelas
de Moacyr Sc1iar como falas da cidade, ecos do imaginário urbano
que emergem do texto, como uma ré-leitura/atualização da memória
coletiva (Sansot, 1988). A partir da análise interna das obras busco
compreender a constituição do texto, a re-elaboaração do imaginário
urbano, dos mitos de fundação da cidade e da história de um corpo
coletivo que se enriquece com novos conteúdos culturais. Tentarei
compreender a relação entre memória e História, Literatura e imaginá-
rio urbano (enquanto regimes de imagens). Pretendo deslocar-me do
campo da observação para o campo da interpretação, da linguagem,
do discursivo, da palavra.

O escritor-autor é antes cidadão-leitor, que em sua narrativa sobre
o espaço urbano tece a intriga do texto lançando mão de suas experiên-
cias de vida e da sua "biblioteca imaginária". Isto é, escreve a partir
de um universo de referências culturais que têm ori gem na sua expe-
riência de habitante da cidade, na recepção de tradições orais, na
re-elaboração individual do patrimônio da memória coletiva, em
aprendizagens formais escolares da História, na leitura de textos varia-
dos como crônicas, romances e artigos jornalísticos, além de textos
teóricos, filosóficos e religiosos da cultura universal. O texto de fie-
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ção urbana de Scliar trama, seleciona, costura, dando cor e densidade
a um conjunto muito variado de referências e citações culturais da
ordem do local e do universal, através de múltiplas mediações do
regional e do nacional, expressando uma circulação de significados na
representação do urbano. O escritor, como também o historiador, é
intermediário cultural entre diferentes espaços de prática social e re-
presentação da cultura urbana. "Lugares" de onde fala e que se sobre-
põem, se sedimentam e se opõem na sua escritura. Uma harmonia
conflitual se expressa no texto pelas ênfases, silêncios, esquecimentos
e normalizações sobre as experiências de um corpo social.

Scliar realiza em sua obra de ficção uma releitura da tradição oral,
da memória coletiva, das crônicas e a história escrita sobre Porto Ale-
gre. Ele recria na sua escritura uma forma de repetição diferenciada
de elementos da memória e seus conteúdos de experiência sócio-
cultural. Essa releitura promove uma atualização, uma re-acomodação
dos cristais da memória que se encontram em diferentes lençóis do
tempo, numa nova dobra onde vão se encontrar as pontas do presente
do futuro, do presente do presente e do presente do passado (Deleuze,
1985). A sua compreensão, então, se dá por meio do deslocamento
entre os cristais da memória situados nos lençóis do passado e as
pontas do presente reunidas na escritura (Deleuze, 1991). Pretendo
realizar um diálogo com essas narrativas ficcionais, a partir de uma
leitura historicizada no presente que contém essas "outras" temporali-
dades. O meu objetivo é agregar algo à compreensão deste saber sobre
a memória da formação do espaço urbano de Porto Alegre. De acordo
com o ditado popular: "quem conta um conto, aumenta um ponto".

Para perceber esses movimentos entre memória, História e Lite-
ratura sobre o espaço urbano de Porto Alegre selecionei arbitraria-
mente três novelas de ficção de Moacyr Scliar: A Guerra do Bom Fim
(1972), Os deuses de Raquel (1978) e Os voluntários (1979). Em
primeiro lugar, o motivo desta escolha era o fato de serem três nove-
las de ficção de Scliar que tematizam de maneira explícita espaços
urbanos da cidade de Porto Alegre. Em segundo lugar, todas as três
foram escritas e publicadas na década de 1970. Década que, por um
lado, caracteriza-se como momento particular para a intelectualidade
brasileira, quando as palavras assumem um importância dramática
diante da ordem ditatorial. Não é por acaso a escolha de Scliar da
narrativa de ficção, do fantástico como forma crítica de superação do
discurso hegemônico. Por outro lado, evidencia uma nova forma de
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pensar o espaço urbano através da elaboração dos planos diretores e
da realização de grandes obras públicas. Plano diretor que permite a
modernização acelerada do espaço urbano, destruindo certos marcos
da memória coletiva. Daí a necessidade de reconstruí-los em outro
espaço ou "lugar da memória", na Literatura, na História, no imaginá-
rio.

Em princípio, a intenção era de comparar o processo de ficciona-
lização do Bairro do Bom Fim (de imigração judaica, próximo ao
.centro), ao Bairro do Partenon (mais afastado com seus casarões, co-
légio e Hospício São Pedro - que por ironia leva o antigo nome da
Província), à rua Voluntários da Pátria no centro da cidade. Contudo,
na medida das re-leituras destas três obras de Scliar ficou claro para
mim a predominância da problemática da memória, da pluralidade dos
tempos narrativos e da identidade numa cultura de "mescla" (Sarlo,
1988). A questão de uma identidade de "mescla" ou "mestiça" inscre-
ve-se nos quadros de uma cultura regional marcada por conflitos mi-
litares pela demarcação das fronteiras com os países de colonização
espanhola (Argentina e Uruguai), momentos de confronto com o po-
der central (Guerra dos Farrapos, Revolução de 1893) e de forte imi-
gração européia. São temas importantes postos pela tradição literária
gaúcha que se encontram no subsolo da narrativa ficcional de Scliar, e
para os quais ele formula as suas respostas.

Segundo Chaves (1994, p. 73), a literatura rio-grandense se ca-
racterizou por uma temática regionalista e histórica que privilegiava a
figura do gaúcho, seus hábitos e costumes. Porém, a partir de 1935,
Érico Veríssimo no chamado "Ciclo de Porto Alegre" e Dionélio Ma-
chado em Os Ratos inauguram a ficção urbana no Rio Grande do Sul.
Moacyr Scliar é herdeiro desta tradição, renovando-a ao introduzir a
questão da imigração judaica no contexto da formação da identidade
local, regional e brasileira, principalmente ao problematizar a inserção
desse grupo étnico nas camadas médias urbanas. Inovação também
formal no tocante a uma ficção urbana construída como fantástica,
onde os tempos, os espaços e o "eu" e o "ele" da narrativa se mistu-
ram e se confundem. Seus personagens centrais são os "gauches" da
vida, que na tentativa de compreender a fatalidade do seu destino,
realizam um mergulho na sua história de vida e na do grupo (familiar,
étnico, geracional).
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Alguns críticos literários chamaram atenção sobre a questão cen-
tral do judaísmo na obra de Moacyr ScIiar (Simone, 1976; Marobin,
1985), outros para a questão do fantástico (Zilberman, 1986; Põtter,
1984), e outros ainda para a relação entre vida e o processo de produ-
ção literário (Steen, 1981), Uma única dissertação de mestrado, no
Instituto de Letras e Artes da PUCRS, te matiza a relação entre Histó-
ria e Ficcção na obra de ScIiar através de A Estranha Nação de Rafael
Mendes (Selistre, 1991). O interessante deste trabalho é a busca de
fazer um paralelo entre a narrativa ficcional de ScIiar, que aborda a
trajetória de uma família judia (desde a sua chegada ao Brasil, ao Rio
Grande do Sul, ao campo, o êxodo para Porto Alegre e a sua ascensão
social), com a tentativa de escrever uma "outra" História do Rio
Grande do Sul. Nesse sentido, a Literatura de ficção preencheria uma
lacuna deixada pela historiografia, problematizando e abordando de
forma crítica a questão da identidade regional. Tarefa que lhe coubera
nas décadas de 1930 e 1940 com a invenção da figura do gaúcho
como o "monarca das coxilhas".

No entanto, se a temática do judaísmo e da identidade é evidente,
se a questão da forma da escrita como instauradora de um universo
fantástico já não o é tanto; a questão de fundo sobre as diferentes
temporalidades imbricadas com os movimentos da memória (indivi-
dual, coletiva, escrita, oral) como constituidora das identidade nunca
foi problematizada como eixo central do processo narrativo na obra de
ScIiar. É justamente a discussão dessa contribuição que julgo mais
importante na busca de repensar as aproximações possíveis entre
História e Literatura, Perspectiva extremamente frutífera para pensar
a questão da temporalidade nas narrativas históricas, do discurso his-
toriográfico, e a relação problemática entre memória e História.

A questão é compreender os marcos da experiência coletiva e os
diversos tempos que articulam os "lugares da memória" e a percepção
de uma identidade em tensão através da narrativa literária. Narrativa
que costura e reúne as pontas do presente ao construir "pontes" entre
esses "lugares da memória" e a enunciação dos "sujeitos". Na forma
como o narrado r conta a sua história e, a partir dela, recria sua identi-
dade e a do grupo étnico. Um esforço de compreensão que deve ser
conduzido através de um trabalho de glosador à margem do texto,
percebendo as intertextualidades e propondo um novo olhar e uma
nova "síntese" sobre a história da sociedade porto-alegrense.
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Em primeiro lugar, é necessário compreender a condição deste es-
critor dentro de uma cultura "mestiça", em que os referenciais da
cultura européia, as muitas migrações e os nomadismos no território
urbano exigem uma contínua reorganização dos grupos, dos consen-
sos, dos laços identitários. Laços que estabelecem uma tensão como
as construções das identidades regional e nacional. Os conteúdos ex-
pressos pela memória são re-leituras tanto de elementos do imaginário
da cultura latina, judaico-cristã, quanto de elementos herdados das
-gerações ascendentes e de narrativas de cultura. Mas, sobretudo, uma
atualização da memória coletiva relacionada às demandas do presente,
da contemporaneidade que se impõe como princípio ordenador e pro-
dutor da memória e da identidade. Esta própria uma síntese tensional
e sempre provisória dessas várias temporalidades e experiências so-
ciocul turais.

Há relações explícitas na tecedura dessas três novelas com uma
re-leitura das crônicas sobre Porto Alegre (ver Scliar, 1978, p. 10),
com elementos autobiográficos (Steen, 1981, p. 173-174) ligados a
experiências de vida mediadas pela memória ["As famílias se reuniam
em torno da mesa da cozinha. Um samovar fumegava. [...] Contava-se
uma história da Rússia, outra história da Rússia." (1972, p. 10)] e uma
re-leitura da Literatura Rio-grandense (Érico Veríssimo) mesclada à
nacional e à internacional (a Torá, Jorge Luís Borges e a ficção poli-
cial americana). O que fica explicitado tanto na entrevista concedida
por Scliar à Edla Steen (1981, p. 178), quanto na reflexão sobre a
escritura presente na sua obra: "Penso nos livros que li, nas canções
que escutei, nos filmes que vi. Assim é o mundo, com sua trama de
delicados fios" (Scliar, 1972, p. 35). Se existe uma intertextualidade
evidente no texto de Scliar, existe também uma intratextualidade
comprovada pelo reaparecimento constante dos mesmos temas e pelo
repensar da trajetória da escritura dentro da sua obra.

Scliar mescla na sua escritura uma narrativa na primeira pessoa,
como no caso do narrador-protagonista Paulo em Os voluntários, e na
terceira pessoa, como no caso de Os deuses de Raquel, onde a narra-
dor-testemunha é Miguel (profeta, portador da verdade revelada da
visão profética que tudo abarca) e um narrador-indeterrninado-intruso
em A Guerra do Bom Fim. Essa oscilação entre a primeira e a terceira
pessoas caracteriza um jogo de aproximação e distanciamento do pas-
sado e das personagens que evidencia os "trabalhos da memória". A
minha memória e a do outro que diz tanto sobre mim e da minha his-
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tória, me ajudando a definir a minha identidade por oposição, negação
ou nuança. Vai-e-vérn através dos tempos verbais numa alternância
das temporalidades entre o presente do passado e o futuro do passado.
Essa polifonia de vozes, essa ambivalência temporal do discurso nar-
rativo promove uma circulação de significados entre passado, pre-
sente e futuro na busca de uma identidade e da inteligibilidade do
presente. A dialogicidade entre o discurso do narrador-protagonista
onisciente, as vozes das outras personagens (da enunciação do discur-
so) e do enunciado da história provocam uma circularidade entre texto
e contexto e entre temporalidades numa expressão crítica e criativa da
linguagem sobre o real. Linguagem instauradora de novos significa-
dos e interpretações da cultura, portadora da tensão entre a minha fala
e as outras falas (a fala do "outro").

Na novela de ficção A Guerra no Bom Fim Scliar pratica lima
poética dos tempos, da memória, que expõe uma "cartografia senti-
mental" dos espaços da cidade. Scliar descreve o bairro do Bom Fim
como um território especial ("país") à parte no tecido urbano de Porto
Alegre. Lá estão as famílias judias emigradas da Rússia, Polônia,
Hungria, Lituânia, Alemanha e Oriente. Alguns tendo passado pelas
colônias do interior como Philippson, formada pela Jewish Coloniza-
tion Association (JCA), ou cidades do interior: Quatro Irmãos e Ere-
chim. Onde muitos não tiveram sucesso, pois não eram originaria-
mente agricultores, e após saldarem suas dívidas partiram para a ca-
pital. Outros tinham vindo diretamente para Porto Alegre, às vezes
tendo passado pelo Rio de Janeiro, Montevidéu ou Buenos Aires.' A
narrativa tem a guerra na Europa como pano de fundo, notícias pelo
rádio que fazem lembrar os Pogroms da Rússia. A narrativa está cen-
trada na história de Joel e da sua família. Seu pai é mascate e percor-
re, primeiro de carroça e depois de camioneta, a cidade vendendo
fazendas e miudezas a crédito. As histórias da infância de Joel, de sua
educação, brincadeiras e da turma (dos amigos também filhos de ju-
deus) nos traçam um perfil do bairro e das redes socioeconômicas que
os imigrantes judeus formam para se estabelecerem na sociedade de
Porto Alegre,

lOque é comprovado por pesquisas históricas, ver Moacyr FLORES. História do
Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Nova Dimensão, 1988, p. 119-120.
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o regime de imagens fundado sobre a "água" é um dos elementos
predominantes da re-criação poética do espaço mediada pela memória
(a enchente de 1941, o quintal que se torna um mar, o combate de
Capão da Canoa, a imigração através do Atlântico). Um navegar entre
uma memória já "estabilizada" dos espaços urbanos com foros realis-
tas no enunciado da história e a memória movediça da enunciação do
discurso na narração das experiências de vida dos personagens, em
permanente acréscimo e mutação ao longo do texto. Uma tensão con-

, tínua entre a idéia do povo-comunidade (baseado numa religião-
memória fundada na Torá e na palavra revelada como forma de atua-
lização da aliança) e as outras identidades em efeito de "negativo": o
negro feiticeiro do Morro da Velha, as três mulatas da colônia africa-
na, o alemão nazista do botequim do Morro da Velha, até mesmo os
judeus ricos e os levantinos.

Em Os deuses de Raquel, Scliar vai tecendo a história de Raquel,
do Bairro Partenon, dos imigrantes judeus e da psiquiatria no Rio
Grande do Sul. Bairro que leva este nome por causa da existência
neste arrabalde da cidade no séc. XIX do Partenon Literário, respon-
sável por reunir a primeira geração de escritores gaúchos bastante
atuantes em causas sociais e na política. Não é por acaso que na nar-
rativa Scliar faz o pai de Raquel, o latinista húngaro Ferenc, residir no
Partenon. Existe uma certa ironia por trás do fracasso de Ferenc em
criar uma escola de latim e seu posterior estabelecimento como dono
de uma loja de ferragens naquele bairro. Arrabalde de passado glorio-
so, mas que no presente é o "lugar" dos loucos. O que está presente na
história do personagem-narrador Miguel, o "profeta" que trabalha na
ferragem do pai de Raquel, que de tempos em tempos se auto-interna
no Hospício São Pedro. E pela própria história de Raquel que luta
contra a loucura para entender a sua identidade, a sua história que
parece estar fora de "lugar".

A narrativa vai e volta no tempo, mistura o presente de Raquel e
suas memórias da infância, adolescência e idade adulta, sempre
acompanhadas de perto por um olho que "tudo vê e tudo sabe", à me-
dida que ela guia seu carro pelas ruas da cidade. Existe, também, uma
simultaneidade entre o ritmo das lembranças sobre episódios da vida
de Raquel, a modernização da cidade e a construção do templo por
Miguel (a construção da História?) e, também, o livro que Miguel
escreve (a escrita da História 7) que narra a história desses dias: "Os
dias de Raquel. Desses deuses: os deuses de Raquel" (1978, p. 80).
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Raquel é representada como uma judia que vive no Partenon, lon-
ge do resto da comunidade judaica do Bom Fim. Raquel não estuda no
colégio Iídiche, mas num colégio de freiras onde, forçada pelo meio e
as ameaças de danação eterna, se converte internamente ao cristianis-
mo inventando um culto interior à Virgem. Scliar nos narra uma es-
tratégia de inserção dos imigrantes judeus na sociedade porto-
alegrense através da educação dos filhos em colégios confessionais.
Fato atestado pela própria história de vida do escritor (ver Steen,
1981, p. 178) e por outros relatos (ver o recente memória escrita por
Boris Fausto, 1997, Negócios e ócios). Raquel ama um gôi "cocho" de
origem alemã (crime contra sua etnia), marido de sua amiga (pecado
de adultério), e assume a loja do pai (rompe com o papel sexual da
mulher na sociedade gaúcha). Raquel representa os dilemas dos imi-
grantes judeus em busca de demarcar o "lugar" de sua identidade no
espaço urbano: uma territorialidade. Comunidade étnica que luta con-
tra a perda dos seus referenciais culturais em meio à hegemonia cultu-
ral e sócio-econômica de grupos anteriores de imigrantes, como o
alemão e o italiano. Identidade buscada no contexto de tensão entre
nacionalização/integração do Rio Grande do Sul no Estado nacional, e
a resistência a esta integração via regionalismo. Regionalismo que vai
buscar erigir "lugares da memória" como datas e festas comemorati-
vas (20 de setembro) que reforcem as suas pretensões frente ao go-
verno central.

Em Os voluntários, a história que Paulo conta de sua vida está li-
gada a de seu pai, como uma espécie de repetição diferenciada. Da
mesma maneira que a história de Raquel também estava ligada a his-
tória de seu pai. É um tempo herdado, geracional, com toda a sua
carga de tensão e contradição. O pai de Paulo, um português que tinha
lutado nas colônias na África, chega a Porto Alegre na década de
1930 e se estabelece com um bar-restaurante na rua Voluntários da
Pátria: o Lusitânia. O nome da rua é uma homenagem aos "voluntári-
os" que lutaram na Guerra do Paraguai. Porém, se conhece uma char-
ge num jornal da época que mostra um navio onde são embarcados
escravos libertos ao lado de imigrantes em ferros para lutar no Para-
guai. O que mostra a concepção irônica, complexa e ao mesmo tempo
crítica que ScIiar tem da História "oficial" ou "tradicional".

Em Os voluntários pode-se ver claramente a existência de dois
regimes de imagens (diurno e noturno) na rua Voluntários da Pátria.
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Durante o dia é a rua do comércio miúdo de vestuário, armarinho,
vendedores ambulantes, lancherias e escolares. À noite acontece uma
inversão. As famílias se recolhem e a Voluntários se enche de luzes,
mulheres e das músicas dos cabarés e bares. As sociabilidades notur-
nas que são a outra face da sociedade conservadora e provinciana de
Porto Alegre. Cidade capital e porto comercial que recebe o afluxo de
fazendeiros, comerciantes, estudantes vindos do interior e marinheiros
de passagem. A prostituição que é tema recorrente na literatura gaú-

, cha desde Erico Verissimo em Noite de 1954 e seria foco de outra
novela de Sc1iar O ciclo das águas (1976).

A noite é o espaço das inversões, onde a prostituta Elvira torna-se
a Rainha no cabaré Maipu. Das transgressões, Paulo e Benjamin fo-
gem de casa para se encontrarem com os amigos no Maipu. Mas, tam-
bém, são os espaços noturnos que permitem o tempo se deter e darem-
se as inteligibilidades das histórias das personagens. No Maipu, Paulo
conhece as histórias de Elvira, do Capitão, de Orígenes, do Reverendo
Johnatan. É à noite em sonho que Raquel encontra a Virgem e pede
perdão pelos seus pecados, que ela sonha com o pássaro da eternida-
de. É à noite que ocorrem os combates de Joel e sua turma contra os
temíveis alemães que pretendem invadir o Bom Fim. É à noite que os
medos se encontram.

Embora em Os voluntários possam se ler as datas que vão bali-
zando o tempo da narrativa, estabelecendo uma certa linearidade, na
evolução da história rumo o seu desfecho, este coincide com o ponto
de partida da narrativa, que por sua vez é deixada em aberto para o
devir nas palavras finais da novela: "Amanhã é outro dia. São outras
histórias. Outras viagens, para outros voluntários". É uma história sem
fim, sempre relembrada, atualizada, inacabada e que se projeta para
um devir que é pura possibilidade de vir a ser, sem determinação, sem
obedecer a um sentido pré-deterrninado.

Um dos trabalhos do escritor, do produtor de narrativas, é de agir
como mediador entre um tempo absoluto/cósmico sobre o qual o ho-
mem não tem nenhum controle (a eternidade), o tempo da experiência
vivida/quotidiana e o tempo da memória onde diferentes tempos já
estão imbricados. O tempo da escritura é ainda um outro tempo, pos-
terior, que se completa com o tempo da leitura. A escritura é a ação de
tecer os tempos cósmico, da experiência, da memória, do pensamento
no presente. Presente que reúne as diferentes pontas do tempo pre-
sente do passado, presente do presente e futuro do presente, projetan-
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do um devir, como potencialidade do ser, possibilidade do vir a ser,
que configura um futuro do passado. Tempo no qual o historiador está
tão habituado a se mover, já que arqueologiza os vestígios, os sinais
do passado no textos visando uma compreensão do presente que leva
no seu bojo possibilidades de devir.

O pássaro da eternidade é um bom exemplo desta busca de com-
preender e mediar os tempos da experiência de vida e da memória.
Uma metáfora da invenção do tempo da escritura entre o tempo da
experiência, o tempo da memória e o tempo cósmico (à dimensão dos
corpos celestes: planetas, estrelas, luas), divino e mitico sobre o qual a
vida parece um fragmento ínfimo, desprovido de sentido e incapaz de
quebrar a cadeia do surgimento e desaparecimento das gerações, cul-
turas e espécies. Raquel pensa, deitada no seu leito, na escuridão da
noite que se assemelha à noite de todos os tempos:

"E o pássaro? O pássaro que roça com a ponta da asa a colu-
na da eternidade?

Pouco se sabe deste pássaro. Apenas é pequeno e cinza, que
tem olhinhos pretos, duros e penetrantes; que voa rápido e silen-
cioso. Que não canta. Não emite qualquer som.

De onde vem, a cada mil anos esse pássaro? [...] Sabe-se que
volta milênio após milênio, para cumprir a sua tarefa. Quem lhe
deu ordens para que o faça? Quem o treinou? Quem deu a ponta
de sua asa poder abrasivo para raspar a coluna?

Tudo indica que está resolvido a acabar com a coluna da
eternidade, o pequeno pássaro. Mas uma observação mais atenta
revela, nele mesmo, os sinais inequívocos da passagem do tempo.
[...].

Quando regressar, o Colégio estará em ruínas; o latim será
uma língua definitivamente morta; os ossos dos pais descansarão
num túmulo qualquer; e Raquel estará no inferno" (Scliar, 1995,
p.20).

Raquel pensa no tempo da eternidade, porque pensa na possibili-
dade de sua condenação eterna ao inferno, por não ser católica, não
confessar seus pecados, não comungar, como seus colegas do espaço
opressor e atemorizante do colégio de freiras. Paulo pensa na passa-
gem do tempo, por causa da morte de seu grande amigo de infância
Benjamin, ao olhar a superfície granulada do asfalto ou o asfalto es-
buracado que deixa ver os paralelepípedos. Os trabalhos da sua me-
mória são uma busca de inteligibilidade da sua experiência de vida.



194 Estudos Ibero-Americanos, XXIV(1) - junho, 1998

"O ano era de 1969, mas não lembro em que ano foi asfaltada a Vo-
luntários, nem que ano tiraram os bondes, nem o ano em que o Maipu
fechou, nem o ano da morte de Costa e Silva."

Scliar através da personagem-narrador Paulo de Os voluntários
utiliza uma metáfora para exprimir a condição do escritor e historia-
dor que devora, se alimenta, se nutre de histórias.' Paulo inicia a nar-
ração pela sentença: "Mas gosto mesmo é de contar histórias. E de
comer pastéis" (1979, p. 14). E termina sua história novamente retor-
nando aos pastéis, que são a sua porta ao passado, seu "meio da me-
mória". Paulo evidencia isso na sua fala:

"O senhor me vendo comer, lhe adivinho a pergunta: por que
é que você abre o pastel, antes de comê-Ia?

Não sei lhe responder. Mania talvez. Talvez tenha a esperan-
ça de um dia encontrar, dentro de um pastel, mesmo murcho e
frio, um belo relógio de prata, com o emblema da Liga Hanseáti-
ca. Claro não há relógio algum, só picadinho de carne e ovo duro.

Mas meu amigo, pense neste pastel. Pense na massa de que é
feito. Pense na farinha. Pense no trigo, que cresceu dourado ao
sol do Rio Grande do Sul, para dar os grãos que, triturados resul-
tam nessa farinha.

Pense na carne. Pense no boi, que ao crepúsculo morria. [...]
Pense no ovo. [...]" (Scliar, 1979, p. 203).

O pastel que Paulo come em forma de protesto, segundo suas pró-
prias palavras, é o tempo reencontrado metaforizado no relógio. A
memória de um passado "glorioso" povoado por cavaleiros andantes,
Sisenando (o cruzado mudo), do pai oficial do exército colonial por-
tuguês, pela epopéia das navegações, travessias e conquistas no
Atlântico, pelos grandes amigos já mortos e pelas muitas aventuras. A
memória que redime o presente, onde a sua barriga cresce afastando-o
do balcão, quando passa o tempo a contar histórias e a devorar pas-
téis. O prazer oral de contar histórias e devorar pastéis. A oralidade
que liga os dois atos possibilita a construção de sua identidade, supe-

2 Nesse sentido é interessante a comparação de Paulo com Jules Michelet analisado
na obra Michelet de Roland Barthes. Não sei se Scliar tinha conhecimento deste
texto quando escreveu Os voluntários (1979), já que a primeira edição deste livro
é de 1954, sua reedição em francês de ]988, e sua edição em português, no Brasil,
pela Companhia das Letras, apenas de 1988. Mas a metáfora é muito próxima, tal-
vez possamos atribuí-Ia com mais segurança a uma comparação premeditada com a
madeleine de Proust.
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rar O tempo presente ao atualizar o passado, perpetuar a vida para
além da morte e das mutações do espaço urbano. Essa memória, po-
tência de vida, que ele lega aos filhos ao contar-lhes histórias e ao
dar-lhes um barco de presente - um esquife chamado "Voluntários" -
com o qual remam aos fins-de-semana no Guaíba. No entanto, essa
memória não é nada "voluntária" ou ocasional, pode sê-lo no mo-
mento de partida ao transportá-Io para o passado, fazê-Io experienciar
uma "outra" temporalidade. A narração de sua história é um trabalho
sobre a memória, uma construção onde interfere uma causalidade
intelectual, muito embora ela não seja imperativa e permita as vacila-
ções, as dúvidas, os hiatos e conjecturas da narrativa na enunciação.

Os espaços tornam-se então uma outra dimensão dessa reflexão,
ampliando a poética dos tempos tramada na enunciação por uma poé-
tica dos espaços. Scliar não realiza uma descrição objetiva dos espa-
ços urbanos de Porto Alegre, ele o faz através da fala dos seus perso-
nagens à medida que eles relembram e contam as suas vidas. É uma
cidade que está sob a pele das personagens, diretamente ligada às suas
experiências de vida, realizações e muitas perdas. A cidade é um tea-
tro de individualidades, ou de quase-sujeitos, pois estes estão sempre
à procura de si mesmos, de entenderem suas "histórias". Já estas duas
dessas três narrativas são narradas em retrospecto: Os deuses de Ra-
quel e Os voluntários. Em Proust, a taça de chá e a madeleine fazem
aparecer os caminhos e prédios de Combray. Em Scliar, a fala da per-
sonagem-narrador Paulo, em Os voluntários, transforma o Bar Lusitâ-
nia no espaço síntese que condensa os outros espaços e tempos da
memória: a Voluntários, o cabaré Maipu, Jerusalém, o Guaíba e tantos
outros. A rua voluntários da Pátria se transforma no rebocador "Vo-
luntários" que se desprende do continente para navegar rumo a Jeru-
salém, à Terra Prometida, onde as utopias se realizarão e o passado
será redimido, porque o tempo será superado e a identidade com o Ser
aJcançada.

Nesse sentido a outra cidade, a cidade sagrada de Jerusalém (a
Cidade de Deus) fala da cidade de Porto Alegre e seus lugares da
memória (a cidade do homem). Cidade de Porto Alegre que também
figura como uma encruzilhada das diferentes migrações e buscas da
terra prometida. Onde o "homo brasilis", como herdeiro da epopéia
dos cruzados, dos portugueses, espanhóis, italianos, alemães, amerín-
dios, negros, judeus e palestinos, vai tentar reconstruir sua vida e his-
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tória, recriando o passado para superar os ultrajes do tempo, os trau-
mas do passado e estabilizar as identidades no presente.

Identidade que é um eterno fazer-se nesta cultura mestiça, nem
européia, nem ameríndia, nem africana. Mas a mescla destas numa
outra que é diferente e que mantém com elas uma tensão, uma harmo-
nia conflitual interna. É desse espaço e sobre este lugar da construção
da memória, que escreve o escritor latino-americano. É desse dilema
que ele deve dar conta na sua escritura, na sua forma de narrar a histó-
ria. Uma forma que necessariamente apela para a mescla dos gêneros
clássicos da epopéia (dos conquistadores), do drama (dos imigrantes,
da terra e da natureza), da tragédia (dos ameríndios e negros), da co-
média (dos hábitos transplantados) e da ironia (dos transformismos
políticos e sociais e do eterno retorno do mesmo sob a face do outro,
da mudança).

O lugar do qual os narradores-protagonistas narram é o da memó-
ria individual que se apropria da memória dos outros (coletiva). Os
espaços de ação são geralmente os da esfera privada (a casa, o bar, a
loja, o templo) que mantém uma tensão com a rua (Voluntários, Fer-
nandes Vieira, Osvaldo Aranha, Henrique Dias) que é o espaço do
conflito, disputado com o outro (os negros da Colônia Africana, os
alemães, os palestinos). É na rua que os conflitos ocorrem e teatrali-
zam os conflitos do outro lado do Atlântico (a II Guerra Mundial, a
Guerra dos Seis Dias), ou deste lado como o Golpe Militar e a Emen-
da Constitucional que contrastam com uma certa normalidade e os
dramas pessoais das personagens no quotidiano do Bom Fim, da Vo-
luntários, do Partenon.

A cidade narrada por Scliar, através de seus narradores-
protagonistas e narradores oniscientes intrusos (Leite, 1997), é uma
cidade de imigrantes e de filhos de imigrantes que, à medida que bus-
cam reconstruir suas vidas numa Porto Alegre também cambiante, se
defrontam com a necessidade de recriarem desde o presente um pas-
sado. Estabelecer pontos de referência para a sua identidade. Cidade
de Porto Alegre que se moderniza e se torna outra, embora conser-
vando sempre algo de seu passado de vila, de porto comercial. Nela,
eles reelaboram o passado apelando à memória, fundada tanto em
experiências vividas quanto na experiência e na memória dos outros,
apropriada por eles no sentido de marcar a sua identidade, seus elos e
compromissos com o passado, que é também presente e permite "so-
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nhar" um futuro nesta "terra nova". A cidade é narrada pelos "tipos"
humanos que a compõem como um mosaico, uma colcha de múltiplas
nacionalidades que mesclam a suas falas à fala local. Narra a história
da inserção de um grupo étnico na sociedade e no tecido urbano de
Porto Alegre à medida que narra as várias pequenas histórias (biogra-
fias), as "pequenas" vidas entrelaçadas na história "maior" da forma-
ção da sociedade e da cultura rio-grandense. Esses imigrantes assu-
mem conflitualmente em parte um passado social e cultural (local e
regional) que não é propriamente seu, mas diz da vontade de pertencer
e ser reconhecido como parte deste corpo coletivo, desta "comunidade
imaginária" e da invenção do quotidiano no espaço urbano de Porto
Alegre.

A escritura de Moacyr Scliar tematiza a tensão entre o "discurso
da modernidade", que promove a dissolução do passado pela acelera-
ção do tempo provocando a fragmentação das experiências no espaço
urbano, e a "memória coletiva" em perpétuo processo de reinvenção e
atualização no sentido da busca da construção das identidades. Os
pequenos atos de rebeldia e heroísmo frente à repetição incessante do
mesmo na vida quotidiana, dos pequenos dramas, das tragédias indi-
viduais. A sua escritura é a busca de construir um sentido, reorganizar
as experiências, reler o passado, trabalhar uma memória na busca de
uma identidade, onde a Literatura serve de espelho. Mas, este espelho
deduplica e refrata as múltiplas faces deste presente. O escritor-autor
desloca-se então pelos labirintos da memória em busca de uma fór-
mula que o permita decifrar a Ordem, encontrar o Logos que explique
seu ser-identidade. Embora essa tarefa nunca se complete de todo,
pois o escritor para isso deveria se postar no lugar do "Aleph" onde
todos as coisas são visíveis de todos os ângulos sem se misturarem
(Borges, 1994). No entanto isso não é possível, nem desejável, pois
esse seria o lugar dos profetas, a visão divina sobre as coisas e os
seres, que superaria a divisão dos tempos e decretaria o "fim da histó-
ria". O lugar do escritor é a provisoriedade, que é a provisoriedade da
vida, da historicidade de seu olhar sobre a realidade e da finitude de
sua existência. Nossa condenação aos "cem anos de solidão" impõe às
gerações futuras a tarefa de recomeçar, de reencenar os teatros da
memória através da re-escritura da história pelas intimações da con-
temporaneidade.



198 Estudos Ibero-Americanos, XXIV( 1) - junho, 1998

Problematizar esse movimento de ré-leitura da memória coletiva,
através da poética dos tempos e espaços que constitui identidades na
escritura ficcional de Sc1iar, é repensar as formas de conhecer o pas-
sado da sociedade porto-alegrense. Deve-se repensar as formas como
o historiador da cultura tece na sua narrativa histórica - apelando à
memória coletiva, à imaginação poética, a toda uma biblioteca de
referências - as identidades e o próprio sujeito da enunciação, permi-
tindo ou não a presença das falas dos outros, da alteridade. Ou seja,
corresponderá ou não a atual forma de construir e narrar a História
(metodologia, teoria, estilo) às demandas atuais da sociedade brasilei-
ra de memória e de constituição de uma sociedade verdadeiramente
democrática, plural, participante da construção dos seus destinos,
cidadã?
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