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A Resisténcia € um hibrido de fic¢do e memorias
que rendeu a Fuks os prémios Jabuti de melhor romance
e livro do ano de 2016. E uma narrativa magistral sobre
um casal de psiquiatras e ativistas politicos argentinos
que fogem de sua ditadura para o Brasil na década de
1970 e criam trés filhos em Sao Paulo. Anos depois,
um deles reflete sobre o exilio que herdou dos pais
e acerca da dificil relagdo que um de seus irmaos,
adotivo, mantém com o resto da familia.

Fuks ¢ um exemplo da tendéncia contemporanea
de artistas latino-americanos que refletem a respeito
dos regimes autoritarios das décadas de 1960-1980 a
partir de experiéncias familiares que atravessam varios
paises. Outros exemplos incluem as documentaristas
brasileiras Flavia Castro (“Diario de uma Busca”) e Isa
Grinspum Ferraz (“Mariguella”), as chilenas Camila
Guzman (“Cortina de Agucar”) e Marcia Tambutti
(“Allende, mi abuelo Allende™) a escritora colombiana
Laura Restreppo (“Hérois Demais™) e o brasileiro
Marcelo Rubens Paiva (“Ainda estou aqui”).

Trés resisténcias

A Resisténcia do titulo de Fuks na realidade sao
trés enfrentamentos: o dos pais do narrador com a
ditadura argentina; o do irmdo adotivo com sua
familia; e o do proprio escritor em narrar a historia.
O primeiro € o mais tradicional desse género. O pai
era um rapaz judeu de uma familia marcada por
fugas e exilios. A mae, prole de uma dinastia catolica
conservadora do interior da Argentina. Os dois se
conhecem na faculdade de Medicina em Buenos Aires
e se apaixonam entre aulas e o ativismo politico na
esquerda: “Um filho nunca serd o mais indicado para
estimar a relagdo entre os pais, para compreender o que
atraiu um ao outro, para destrinchar seus sentimentos”,
observa Fuks.

O real nivel de engajamento dos pais na luta contra
a ditadura ¢ um mistério nunca de todo esclarecido
aos filhos, mas o jovem casal deixou a Argentina
apos a prisdo de amigos, revistas em seus locais de
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trabalho e avisos de que seriam os proximos. Ha
episodios obscuros, envoltos em rumores, como se o
pai guardara em algum momento revolveres embaixo
de sua cama: “Tenho a idade que meu pai tinha naquela
época — o bastante para saber que as armas dele ndo
sd0 as minhas, que ndo me cabe querer empunha-las e
fazer dele um irmao em armas, que s6 me resta sondar
conceitos, tentar compreendé-las”.

Mas se o filho rejeita a heranga da militancia
politica, ha um peso de memorias que ndo pode ser
apagado. Um exemplo ¢ a lembranga de uma amiga
dos pais desaparecida na ditadura e marco da decisao
de deixarem o pais: “Mas sua auséncia morava em
nossa casa, e sua auséncia mora em circulos infinitos
de outras casas ignoradas — a auséncia de muitas
Martas, diferentes nos restos desencontrados, nos
tragos deformados, nas ruinas silenciosas”.

“E preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar,
aprender a resistir”, nota o narrador. O professor dos
pais € um colega de trabalho no hospital, que ap6s ser
preso e torturado os aconselha a buscar a seguranga do
exilio no Brasil: “Quem o afirmava tinha a autoridade
dos que sabem, do dos que viram a face feia de um
mundo despido de méscaras, dos que sentiram a dureza
do mundo cravada na carne flacida”.

Criardo os filhos em S&o Paulo e eles e as crian-
cas ficardo pairados entre duas culturas, com os
meninos estranhando as ruas retas e os longos cafés
portenhos, e os adultos se espantando diante dos
sorrisos faceis dos brasileiros: “De Buenos Aires
nos sentiamos todos alijados enquanto ndo lhes per-
mitiam retornar — mesmo que alguns de nds, minha
irmd e eu, nem sequer houvéssemos pousado os
pés minimos em suas calgadas. Pode um exilio ser
herdado?”.

O irmao adotivo

A saga politica é complicada pela peculiaridade da
familia ter adotado uma crianga, ainda em Buenos Aires,
diante da dificuldade da jovem esposa em engravidar.
No Brasil, o problema de fertilidade sera superado e ela
tera dois filhos. Contudo, o relacionamento do primeiro
menino com os irmaos e os pais sera sempre dificil e
aspero: “Toda cicatriz grita, ou é apenas a memoria de
um grito, um grito calado no tempo?”.

Adotar um bebé em meio a ditadura argentina
ndo era algo trivial e o narrador ¢ consumido por
davidas de que o irmdo pudesse ser filho de ativistas
mortos por agentes do regime autoritario. Improvavel,
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uma vez que os pais eram considerados subversivos
pelas autoridades. Ainda assim, as inquietagdes
permanecem, agravadas pelo desconhecimento das
origens familiares do irmdo adotivo, de quem eram
seus pais bioldgicos. As poucas informagdes dadas por
uma parteira indicam apenas uma historia de pobreza
e uma gravidez indesejada.

O tema ¢ dificil para a familia e o narrador hesita,
oscila entre varios assuntos: “Sei que escrevo meu
fracasso. Queria escrever um livro que falasse de
adoc¢do, um livro com uma questdo central, uma questio
premente, ignorada por muitos, negligenciada até em
autores capitais, mas o que caberia dizer afinal?”.
Em outros momentos, ha insinuag¢des de que o drama
seria apenas um artificio literario e que a relagdo do
rapaz com os pais e irmaos nao seria tdo dura quanto o
autor da a entender.

Contudo, as descrigdes de angulstia no romance
sdo eloquentes, como se o irmdo adotivo vivesse
um exilio individual dentro do exilio coletivo da
familia no Brasil: “Eu ndo sou como vocés, acho
que ouvi, e acho que seu tom era raivoso e triste. Eu
ndo nasci para ficar lendo e estudando a vida inteira.
Tudo bem que se decepcionem comigo, eu sei que
ndo ¢ isso que eles querem, eu sei que ndo sou o
filho-modelo...”.

Fuks trabalha nas interse¢des entre memoria,
historia e identidade, pessoais e coletivas, e essas
camadas complexas sdo ricas do ponto de vista humano
e emocional. Quando fala da “nossa incapacidade de
aceitar as composigoes diversas que uma familia pode
assumir” parece abordar também as limitagdes dos
conceitos politicos e nacionais em definir quem somos
€ 0 que sonhamos.

Dentro e fora — da Argentina, do Brasil, da fami-
lia — o percurso do narrador e de sua familia ¢ feito
de muitos encaixes incompletos, que tornam sua
vida mais dificil mas também contribuem para sua
sensibilidade avangada e para sua capacidade de lancar
olhares mais ricos com relagdo a realidade e a historia
contemporanea da América Latina.
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