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Resumo: O artigo analisa as representações políticas divulgadas pelo jornal Estadão no período mais agudo da ditadura, 
a fase entre o AI5 e o começo da distensão do governo Geisel. O objetivo é compreender as estratégias do jornal diante da 
ditadura militar que, de acordo com a análise apresentada neste texto, variaram entre a adesão e a acomodação. No período 
em foco, o Estadão batalhou para trazer a ditadura mais perto dos valores liberais e para isso lançou mão tanto de recursos 
verbais como visuais, assumindo riscos que acabariam provocando a censura prévia. A parte final do artigo aborda a estratégia 
do jornal no debate sucessório do governo Médici, quando pressionou para que o novo presidente iniciasse um processo de 
institucionalização ou normalização, o que nos termos do periódico significava fortalecer as instituições liberais sem romper 
com o poder militar.
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Abstract: The article analyses the political opinions published by the newspaper O Estado de São Paulo during the phase 
between the AI5 and Geisel’s distension, which was the harsher period of the Brazilian dictatorship. The aim is to understand the 
periodical’s strategies towards the dictatorship, which varied between adhesion and accommodation according to the analysis 
presented here. During the period on focus, Estadão worked to bring the dictatorship closer to liberal positions and, for that 
purpose, the newspaper used both verbal and visual resources. Following this path the newspaper assumed risks that, in the 
end, provoked the state censorship. The article’s last section approaches Estadão’s strategies during the debates concerning 
Médici’s succession, when the newspaper made pressure on behalf of a process of normalization or institutionalization, which 
meant for Estadão strengthening the liberal institutions without breaking with the militaries.
Keywords: Press; Dictatorship; Caricature; Censorship; Accommodation.

Resumen: El artículo analiza las representaciones políticas publicadas por el diario O Estado de São Paulo durante el periodo 
entre el AI5 y la distensión de Geisel, que fue la etapa más dura de la dictadura brasileña. El objectivo es comprender las 
estrategias del diario hacia la dictadura, que van desde la adhesión hasta la acomodación. Durante el período en analisis, el 
Estadão trabajó para traer la ditadura más cerca de los valores liberales y para ello utilizó recursos verbales y visuales. Siguiendo 
ese caminho el diario tomó riesgos que eventualmente provocaron la censura previa estatal. En la parte final del artículo se 
analiza las estratégias del diario durante los debates de la sucesión de Médici, cuando Estadão presionó a favor de un proceso 
de normalización o institucionalización de la dictadura, lo que significaba para el diario fortalecer las instituciones liberales 
sin romper con el poder militar.
Palabras clave: Prensa; Dictadura; Caricatura; Censura; Acomodación.
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O texto é resultado de pesquisa1 que analisa os 
principais veículos da mídia carioca e paulista (Jornal 
do Brasil, O Globo, Correio da Manhã, Última Hora, 
O Estado de São Paulo, Folha de São Paulo) durante 
a ditadura, com o objetivo de compreender as relações 
entre a grande imprensa e o regime autoritário. Diante 
da impossibilidade de estudar toda a mídia nacional a 
escolha foi enfatizar os jornais dos estados do Rio de 
Janeiro e de São Paulo, com base no entendimento que 
eles têm maior circulação e impactam a imprensa de 
outras regiões, embora não resumam a complexidade 
do país.

Trata-se de uma abordagem política, portanto, e 
que encara os jornais simultaneamente como objeto e 
fonte. O interesse é compreender as posições políticas 
assumidas por esses veículos da imprensa diante do 
Estado autoritário, como eles se relacionaram com a 
ditadura que, significativamente, a maioria chamava 
de revolução. Para analisar o comportamento desses 
periódicos em face da ditadura – mais precisa- 
mente, as representações que eles divulgaram sobre 
o Estado de exceção – a opção é considerar uma 
escala de atitudes variando entre adesão, acomodação 
e resistência, partindo do suposto que elas mudaram 
com o tempo e se combinaram, às vezes, no mesmo 
jornal.

Algumas breves observações metodológicas se 
fazem necessárias. Neste estudo são considerados tanto 
os discursos verbais como os visuais, especificamente, 
as representações divulgadas por meio de editoriais, 
textos de opinião, reportagens, charges e caricaturas. 
Há que estar atento às especificidades das diferentes 
formas de representação: há charges que apenas 
figuram argumentos do discurso verbal, enquanto outras 
inauguram novos temas e formas de expressão política. 
De qualquer modo, no artigo serão privilegiados os 
discursos verbais, embora algumas charges mais 
expressivas sejam abordadas também. 

Neste texto a análise se restringirá ao diário Estado 
de São Paulo, popularmente conhecido por Estadão. 
A ideia inicial era tratar simultaneamente todos os 
periódicos pesquisados, mas o formato do artigo tornou 
difícil a empreitada, de maneira que uma comparação 
mais ampla será realizada em outro momento. Essa 
opção será melhor compreendida no decorrer da 
leitura, na medida em que se revelar a complexidade  
 
1 A pesquisa tem apoio do CNPq (Bolsa de produtividade) e da 
Fapemig (Programa Pesquisador Mineiro). Uma versão inicial 
deste texto foi apresentada no Seminário Quem quer jornais de 
ontem?, realizado na Casa de Rui Barbosa em setembro de 2016 
sob a coordenação de Isabel Lustosa e Tania de Luca.

das posições do periódico e sua importância no cenário 
político e midiático.

Igualmente devido aos limites do artigo seria 
impossível abordar as atitudes e discursos políticos 
do Estadão durante toda a ditadura. Por isso a decisão 
de enfocar um período curto, mas fundamental, cuja 
importância contrasta com a pouca atenção recebida 
dos pesquisadores. Trata-se da fase entre a edição 
do AI5 (13/12/1968) e a ascensão de Ernesto Geisel, 
o quarto presidente militar, no início de 1974. Esse 
período é importante devido a vários fatores, alguns 
bastante conhecidos, como a intensificação da censura 
e o agravamento da repressão política, e também pelo 
surto de crescimento econômico originador da imagem 
do “milagre”, que ajudou a transformar Emílio Médici, 
o militar então no comando, no presidente mais popular 
da ditadura. Mas os anos 1969-1973 importam, tam- 
bém, porque nesse período a ditadura distanciou-se 
mais dos valores liberais (tanto em sentido político 
como econômico), deixando as instituições políticas, 
notadamente o poder legislativo e os partidos, em 
virtual estado de coma, ao mesmo tempo em que líderes 
de direita encastelados no poder tentaram formular um 
projeto ideológico não liberal para a “revolução”.

Esse conjunto de elementos representou grande 
desafio para os atores envolvidos no cenário da época, 
notadamente a imprensa, que enfrentou um dilema 
diante da ditadura: como conciliar a manutenção da 
ordem social com a devoção à liberdade, especialmente 
a sua liberdade? (MOTTA, 2013) Os principais 
veículos da mídia partilhavam (partilham ainda) as 
convicções antiesquerdistas e anticomunistas comuns 
aos setores sociais dominantes, por isso apoiaram com 
entusiasmo a intervenção militar, mais do que isso, 
ajudaram a provocá-la. No entanto, não desejavam uma 
ditadura que tolhesse sua liberdade de expressão, ou 
seja, a censura era admissível apenas para impressos de 
menor porte ou de esquerda. Alguns veículos da grande 
mídia tampouco desejavam que a ditadura ameaçasse 
a perspectiva liberal em outros pontos também, como 
o predomínio do mercado e das empresas privadas.

É verdade que nem todos os veículos da imprensa 
podem ser descritos segundo as linhas acima, pois 
alguns eram balcões de negócios comandados por quem 
pagava mais. Porém, as empresas mais tradicionais 
tinham de fato compromissos com a liberdade, tal 
como a entendiam, evidentemente. Em outras palavras, 
a grande mídia professava um liberalismo restrito 
aos direitos individuais, às instituições clássicas 
(parlamento, judiciário, partidos) e à economia de 
mercado. 
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Para esses jornais, portanto, e esta observação 
se aplica especialmente ao Estadão, a relação com a 
ditadura era um desafio constante. Apoiaram o golpe de 
1964 e o reivindicaram como uma revolução legítima, 
e continuaram a apoiar as ações repressivas voltadas 
à manutenção da ordem social. E com tal atitude 
mostraram os limites do seu amor à liberdade, ou 
seja, mais importante era a ordem social baseada na 
propriedade privada.2 Por isso sua concordância com a 
repressão ao chamado terrorismo, inclusive a aceitação 
do uso dessa terminologia que visava deslegitimar a 
luta armada contra a ditadura.

Entretanto, na pauta política repressiva da 
ditadura nem tudo agradava à grande imprensa que, 
significativamente, não se engajou a favor do AI5. Ao 
contrário, esses jornais viram com maus olhos a escalada 
autoritária, especialmente porque ela aumentou as 
restrições à imprensa e incrementou a censura. Mesmo 
o mais dócil (diante da ditadura) e governista veículo 
da grande imprensa tradicional, O Globo, aceitou o AI5 
como um recurso passageiro e continuou sustentando 
declarações de fé liberais. Tampouco foi bem vista pela 
imprensa, notadamente o Estadão, a possibilidade de a 
ditadura fechar completamente as instituições políticas 
liberais (parlamento e partidos) – o que esteve em pauta 
no imediato pós-AI5.

Neste artigo voltamos a atenção para a fase aguda 
do AI5, com objetivo de analisar seu impacto sobre o 
Estadão e as estratégias do periódico diante do novo 
cenário. Oscilando entre a resignação e a ousadia, o 
jornal tentou interferir nos rumos políticos da ditadura 
usando seus textos e imagens para influenciar a opinião, 
tanto da sociedade política como da sociedade civil. 
Um protagonismo que agravou a vigilância estatal 
sobre o jornal da família Mesquita que, por isso, foi 
submetido à censura prévia a partir de setembro de 
1972.

Ressalto que neste artigo não se pretende fazer 
estudo de recepção, embora existam possibilidades 
interessantes a explorar. Pode-se dizer que a reação 
do Estado, dos líderes políticos e dos outros veículos 
da imprensa são uma forma de recepção ao discurso 
jornalístico. Como tentarei mostrar, esse tipo de 
recepção/reação foi forte e, às vezes, imediata.

2 Em seu pioneiro estudo sobre o Estadão, Prado e Capelato 
mostraram que o jornal teve atitude semelhante nos anos 1930, 
quando apoiou a escalada repressiva do governo Vargas a partir 
da “Intentona Comunista” de novembro de 1935, que foi utilizada 
para pavimentar o caminho para a ditadura de 1937. A diferença 
em relação ao contexto abordado neste artigo é que o jornal não 
apoiou o golpe de 1937, mas apoiou o golpe de 1964 (CAPELATO; 
PRADO, 1980).

Última observação introdutória. O impacto político 
das representações da imprensa é tema atual, por 
razões óbvias. Compreender isso melhor no período da 
ditadura poderá, talvez, ser útil para pensar os dilemas 
de hoje.

***

O Estadão foi um ator “revolucionário” de 
primeira hora em 1964, com destaque para o intenso 
protagonismo do seu proprietário, Júlio de Mesquita 
Filho, que usou o tradicional editorial (intitulado Notas 
e informações) para defender seus pontos de vista. O 
herdeiro de Júlio de Mesquita seguiu a tradição familiar 
de mobilizar o jornal a serviço de seus ideais políticos, 
colocando o periódico em posição semelhante a um 
partido político. Por isso, não surpreende que em 
1964, tal como em ocasiões anteriores (CAPELATO; 
PRADO, 1980), o Estado de São Paulo esteve no fulcro 
dos acontecimentos políticos.

O Estadão apoiou com entusiasmo o expurgo 
inicial da ditadura, defendendo uma intervenção dura e 
rápida, para limpeza do terreno e posterior restauração 
das instituições liberais. O paradoxo é flagrante, pois 
defendeu medidas autoritárias com o argumento de 
que as instituições liberais sairiam fortalecidas ao fim 
do processo. Porém, os dirigentes do jornal achavam 
a estratégia coerente, pois condenavam medidas ou 
leis autoritárias duradouras, temendo que a ditadura 
se eternizasse. Seguindo a visão favorável a uma 
“limpeza” rápida e profunda, os donos do Estadão não 
gostaram que o expurgo de 1964 fosse limitado, por 
isso estrilaram muito devido à hesitação do governo 
Castelo Branco em atingir certos líderes, como o 
governador Ademar de Barros, por exemplo.3 Por outro 
lado, criticaram também quando a ditadura editou 
outras medidas autoritárias além do Ato Institucional, 
fiéis à visão de que a legislação excepcional deveria 
ser limitada e passageira.

Assim, o Estadão discordou do AI2, da nova 
Constituição de 1967 e da Lei de Imprensa editada 
naquele mesmo ano. O entusiasmo inicial do jornal foi 
arrefecendo a partir de 1966 e, no quadro do governo 
Costa e Silva, que assumiu em 1967, o sentimento em 
relação à ditadura passou à decepção. Não agradava 
aos editores do diário o incremento da legislação 
autoritária, a crescente militarização do Estado e 
a redução da importância dos civis nos quadros  
 
3 Mais sobre a cassação de Ademar de Barros em: (MOTTA, 
2016).
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governamentais. Nesse período (1966-1968), o Estadão 
cultivou a ideia de que 1964 era resultado de consenso 
liberal e democrático, passando a acusar a “revolução” 
de afastar-se dos ideais de 31 de março. Tratava-se, 
na verdade, de uma disputa com a ala mais à direita 
da ditadura, composta por nacionalistas autoritários, 
integristas católicos e fascistas, para quem os valores 
liberais e a liberal-democracia não importavam tanto. 
Um embate que continuaria nos anos seguintes. 

No decorrer do crítico ano de 1968, o jornal foi 
se afastando mais do governo Costa e Silva, que 
além de ser considerado infiel ao espírito de 1964 foi 
acusado de incompetência na gestão do desafiador 
quadro político. No dia em que o AI5 foi editado, 13 
de dezembro de 1968, Julinho Mesquita escreveu sua 
última manifestação política no editorial intitulado 
“Instituições em frangalhos”, que levou à apreensão 
da edição. O texto fazia crítica demolidora do governo 
Costa e Silva, responsabilizando-o pela crise e pela 
derrota do pedido para punir o deputado Márcio 
Moreira Alves.4 Segundo Mesquita Filho, o fracassado 
governo não tinha apoio da opinião pública nem do 
Congresso e o regime estaria por um fio, em vias de 
ser desmantelado. A intervenção autoritária no jornal 
coincidiu com a enfermidade de Mesquita Filho, que 
parou de escrever os editoriais e morreu poucos meses 
depois.

O impacto do AI 5, combinado ao afastamento e 
morte de Júlio de Mesquita Filho provocou mudança 
importante no jornal. O editorial do Estadão deixou 
de tratar da política nacional, salvo em casos muito 
excepcionais.5 Os seus textos passaram a abordar apenas 
a situação internacional, geralmente comentários de 
tom enfadonhamente anticomunista sobre a Guerra 
Fria. Seja por repúdio à censura, seja para proteger 
a empresa de novas ações autoritárias, o fato é que 
a opinião política do Estadão passou a se expressar 
em outros textos e por meio de novas estratégias 
discursivas.

Entre 1969 e 1974, artigos assinados por jornalistas 
de destaque da empresa, especialmente Fernando 
Pedreira, Evandro Carlos de Andrade, Flávio Galvão 
e Carlos Chagas tornaram-se meios para exprimir a 
opinião política do periódico. Evidentemente, uma  
 
4 O Estadão defendia que o deputado merecia punição para 
desagravar a honra militar (cf. editorial de 5/11/68, p. 3) e, com 
isso, pagava tributo a suas ligações com os meios castrenses. 
Porém, entendia que o caso não justificava o choque com o 
Congresso e nem uma crise de tamanhas proporções.
5 Ver editorial de 13/07/69 (p. 3) que homenageou a memória 
de Júlio de Mesquita Filho e explicou a mudança de formato do 
editorial.

análise em detalhe mostraria nuanças e particularidades 
nos artigos escritos por cada um desses jornalistas. 
Mas, em linhas gerais, eles seguiram fielmente a 
linha do jornal, a qual ajudaram a construir: apoio à 
intervenção militar de 1964 e às medidas para defesa 
da ordem social, inclusive as repressivas; porém, ao 
mesmo tempo, recusa a uma ditadura que suprimisse 
as instituições liberais.

Outro espaço de destaque para a expressão de 
opiniões políticas foi a coluna “Das sucursais”, que 
saía na mesma página do editorial. Diferente dos 
artigos opinativos, nesse caso tratava-se de reportagens 
políticas, raramente assinadas, cujo propósito era 
comentar informações colhidas junto a fontes 
parlamentares e lideranças governamentais. Embora o 
formato de “Das sucursais” apontasse para reportagens 
e informações objetivas, muitas vezes ela serviu para 
exprimir opiniões do próprio jornal, travestidas de 
comentários feitos por entrevistados que nem sempre 
eram nomeados. Assim, os editores conseguiam passar 
mensagens políticas afeitas aos valores do jornal, com a 
sutileza de atribuir tais opiniões a terceiros, na tentativa 
de evitar a repressão.

O impacto do AI5 se fez presente também nas 
charges, que passaram a evitar temas mais polêmicos 
ou que incomodassem o poder. A partir de 13 de 
dezembro de 1968, a maioria dos desenhos políticos 
de Hilde e Biganti, que se revezavam na autoria 
das charges publicadas diariamente no Estadão, se 
restringiram a temas toleráveis para a ditadura, como o 
sistema bipartidário, ou a política estadual e municipal. 
Eventualmente eles publicaram alguns desenhos 
politicamente mais ousados, como veremos, mas 
sempre compatíveis com a linha geral do periódico.

Pois bem, com base nos textos da coluna “Das 
sucursais”, nos artigos assinados por jornalistas de 
destaque, em algumas charges e nos raros editoriais 
que abordaram o quadro político nacional serão 
analisados os discursos e atitudes do Estadão em 
relação à ditadura no período entre o AI5 e o fim do 
governo Médici. O objetivo é perceber não apenas os 
temas predominantes no discurso político do diário, 
mas, também, as estratégias utilizadas para influenciar 
tanto os leitores como o governo e demais atores do 
cenário político, em especial no contexto do jogo 
sucessório que culminou na escolha de Ernesto Geisel.

A primeira observação é que as estratégias 
discursivas variaram durante o período, devido à 
pressão exercida pelo Estado autoritário e às oscilações 
do jornal. Imediatamente após o AI5 o Estadão adotou 
tom moderado e cordato, certamente por medo de 
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provocar as forças de repressão, que haviam mostrado 
sua disposição ao recolher uma edição inteira do jornal 
em 13/12/1968. Os textos opinativos desapareceram 
e foram publicadas apenas reportagens informativas, 
em tom neutro e cuidadoso. O diário dos Mesquita 
recuou em relação à sua verve política tradicional e 
evitou questionar o novo Ato Institucional, do qual 
discordava. Os editores do Estadão aceitaram o 
argumento de que criticar o governo pioraria as coisas. 
Ao contrário de resistir ao AI5, na verdade o jornal fez 
concessões e se acomodou à situação, na esperança 
de estimular o governo a usar com moderação os 
poderes extraordinários de que estava investido. Textos 
publicados no Estadão chegaram a pedir regras mais 
claras para a censura, um indício de que pretendiam 
minorar os seus efeitos para conviver com a nova 
situação. Porém, é importante registrar, em nenhum 
momento o jornal concordou com a guinada autoritária 
e o seu desconforto era evidente mesmo nos textos 
mais moderados.

Não obstante discordasse do AI5, o Estadão apoiou 
a pauta repressiva da ditadura quando a esquerda 
era o alvo. A sutileza da posição ficaria mais clara 
posteriormente, quando o jornal recobrou a coragem 
de criticar o governo e postulou que a repressão aos 
“terroristas” não demandava novas leis autoritárias. 
Evidentemente, o uso da expressão terroristas, e 
sem aspas, é revelador da opinião do jornal sobre a 
esquerda armada. O repúdio à ameaça revolucionária 
era tamanho que originou um dos raros editoriais dessa 
época referidos à situação nacional, embora com viés 
internacional. Trata-se do “Notas e Informações” de 
28/01/69, que atacou de maneira virulenta D. Hélder 
Câmara por suas críticas ao Brasil no exterior, em 
palestras que denunciavam a prática recorrente de 
tortura contra presos políticos. Para o jornal, que 
procurou desqualificar Câmara acusando-o de ter uma 
vaidade incompatível com a condição de religioso, 
a denúncia era mentirosa. Segundo o editorial, no 
máximo poderiam ocorrer casos isolados de violência, 
mas não tortura como prática generalizada, pois isso 
era típico dos países comunistas. Aliás, parte da 
irritação do editorialista devia-se ao prelado católico 
ter defendido Cuba e China em seus discursos, atitude 
inaceitável para o anticomunismo empedernido do 
Estadão.

Durante o primeiro semestre de 1969, o noticiário 
político deu destaque ao longo processo de cassa- 
ções que gerou uma sequência de listas de cidadãos 
punidos pelo AI5. Para informar sobre o assunto o  
jornal tentava conseguir informações de bastidores, 

sempre na expectativa de que a próxima lista de 
atingidos seria menor do que a anterior. Os textos co- 
mentavam – e partilhavam – a angústia dos parla- 
mentares, receosos de perder o mandato e também de 
que o Congresso, colocado em recesso forçado desde 
dezembro de 1968, jamais viesse a ser reaberto. Ainda 
que discretamente, os textos informativos do Estadão 
torciam pelo fim dos expurgos e pela reabertura do 
Parlamento.

Em meados de maio de 1969, um texto da seção 
“Das Sucursais” comentou satisfeito que se vivia o 
melhor clima político desde a edição do AI5. Sob o 
título “Chega o tempo da reabertura política”, enorme 
exagero em vista da situação, o texto afirmava que 
Costa e Silva estava disposto a reabrir o Congresso e 
restabelecer parte das instituições liberal-democráticas. 
Sabia-se que o governo retiraria algumas prerrogativas 
tradicionais do parlamento e que novas punições ainda 
poderiam ocorrer, mas, dizia o jornal, era preferível um 
congresso aberto, mesmo que mutilado.6 

Pela mesma época foi publicada outra matéria 
importante para perceber as estratégias e a opinião do 
diário no imediato pós-AI5. Segundo o texto, publicado 
em 28 de maio de 1969, o governo concordava 
com a reabertura do Congresso, mas alguns setores 
desejavam apenas um parlamento decorativo, sem 
poder real. O texto argumentou que essa opção seria 
acabrunhante, mas concordava com a necessidade de 
encontrar fórmulas de meio termo para agradar tanto 
a ala radical do Estado como os políticos moderados. 
Não adiantaria esperar uma fórmula romântica, pois se 
os militares não fossem atendidos haveria risco de nova 
crise e o país poderia cair em uma ditadura!7 Deixando 
de lado a patética opinião de que ainda não existia uma 
ditadura, de qualquer modo é evidente a preferência – 
e uma discreta pressão – do jornal por uma forma de 
governo mais liberal.

Com o afastamento de Costa e Silva e a ascensão 
ao poder da Junta Militar, no início de agosto de 
1969, o pessimismo voltou e com ele o medo que a 
ditadura eliminasse o pouco que restara das instituições 
liberais e não reabrisse o Congresso, uma reabertura 
esperada – e demandada – desde março. A ansiedade 
e a tensão pioraram logo em seguida, com o sequestro 
do embaixador norte-americano por um comando 
guerrilheiro, que fortaleceu os setores da ditadura 
contrários ao abrandamento da repressão. Diante do 
novo quadro o diário abandonou o sonho de postular 

6 Edição de 18/05/69, p.3.
7 “Das sucursais”, edição de 28/05/69, p. 3
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um político civil para suceder a Costa e Silva8 e 
recebeu com bons olhos a escolha do general Médici 
para a presidência, considerada alternativa melhor 
do que a continuidade de uma Junta Militar. Além 
disso, acreditava-se que Médici era respeitado tanto 
pelo grupo costista como pelo castelista, podendo 
unir o Exército e governar com estabilidade. A visão 
do Estadão sobre Médici ficou mais otimista após 
pronunciamentos iniciais do general que, embora 
oblíquos, foram entendidos como compromisso de 
restabelecimento da democracia. A reabertura do 
Congresso no mesmo mês de outubro, para confirmar 
e legalizar a eleição de Médici, previamente escolhido 
pelos comandantes militares, gerou alívio e otimismo 
na imprensa liberal.

No entanto, as boas expectativas com Médici 
logo se dissiparam quando ficou claro que, embora 
autorizados a funcionar, o Congresso e os partidos 
teriam apenas papel decorativo. Por isso, o tom 
pessimista voltou a dominar os discursos do jornal 
nos meses iniciais de 1970. Um exemplo é o texto 
“Não se entrevê a abertura política”, publicado em 
28/2/70 na coluna “Das Sucursais”. O tom da matéria 
é de lamento, pois declarações recentes de Médici 
decepcionaram quem interpretara em seus discursos 
iniciais o compromisso de entregar ao sucessor um 
país em pleno regime democrático. Ele havia dito, 
na verdade, que esperava faze-lo, mas não se tratava 
de um compromisso. De acordo com o texto, poucos 
observadores ainda acreditavam nessa possibilidade.

Algumas charges publicadas nesse período bateram 
na mesma tecla e contribuíram para divulgar as opiniões 
do jornal, às vezes com críticas mais ousadas, embora 
metafóricas. No fim de janeiro de 1970, Biganti abordou 
a decepção com as expectativas não cumpridas por 
Médici mencionando o significado do AI5 (27/1/70). 
A charge (Figura 1) mostra um passarinho frágil e 
tenro que representa a redemocratização, cujo voo 
livre é impedido pelo enorme peso do AI5. Destaca-se 
a desproporção entre o tamanho do AI5 e o pássaro, 
um recurso para enfatizar o peso do instrumento  
repressivo.

Para propagar valores liberais e estimular o governo 
Médici a evitar ações autoritárias mais duras, o Estadão 
usou vários recursos discursivos. Além de charges e 
textos que comentavam tais valores positivamente, 
outra estratégia foi ressaltar personagens históricos  
 

8 Pouco antes da doença de Costa e Silva, o jornal especulou o 
nome de um político civil para sucedê-lo: “Milton Campos é a 
possível solução”, 10/07/1969, p. 3.

associados à causa da liberdade. Por isso alguns textos  
homenageavam figuras como José Bonifácio Andrada 
e Ruy Barbosa, por exemplo, ou o Manifesto dos 
Mineiros.9 Daí também o investimento em retratar o 
primeiro presidente da ditadura, Castelo Branco, como 
um herói liberal, deixando de lado as críticas a ações 
autoritárias do seu governo, como o AI2 e a Lei de 
Imprensa. Mesmo D. Pedro I se prestou aos propósitos 
dessa retórica liberal. Por exemplo, na edição de 
28/8/71 saiu uma matéria com título nada ingênuo: 
“Há 150 anos, D. Pedro abolia a censura no país”.10

Por falar em censura, no período imediato ao AI5 
o Estadão buscou acomodar-se com o controle estatal 
e não se importou muito com a censura afeta à “moral 
e bons costumes”. Desde janeiro de 1970 estava em 
vigor o decreto 1.077, que permitia a apreensão de 
livros e periódicos, limitando, portanto, as garantias 
constitucionais de liberdade de imprensa. Porém, o 
decreto proibia formalmente apenas manifestações 
contrárias à moral e aos bons costumes, sem mencionar 
opiniões e ideias políticas. O entendimento do jornal 
era que o decreto 1.077 restringia-se à defesa da moral e 
em alguns textos e charges mostrou concordância com 
esse tipo de censura. Entretanto, em meados de 1970, 
quando alguns líderes propuseram ampliar a legis- 
lação censória para além da defesa da moral, o jornal 
sentiu-se ameaçado e reclamou, tanto nos discursos 
visuais como verbais.

Uma das manifestações mais significativas foi 
o artigo assinado pelo jornalista Flávio Galvão em 
17/5/70, intitulado “Espírito de censura”. Aproveitando  
 
9 Edição de 24/10/73, p. 3, “Das sucursais”: “O Manifesto Mineiro 
mantém a atualidade”.
10 Outra estratégia era criticar a ditadura em outros países. Em 
28/10/69 (p. 3), um editorial comentou a situação em Portugal e 
criticou com dureza a ditadura e falta de liberdade naquele país.

Figura 1. O Estado de São Paulo, 27/01/1970, p. 4. Biganti.
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um episódio na Câmara dos Deputados, cujo pre- 
sidente censurou um discurso do MDB nos Anais da 
instituição, Galvão criticou o incremento da censura 
de maneira geral. Mobilizando argumento caro ao 
Estadão, o jornalista atacou a censura por ferir não 
somente a Constituição, mas também o espírito da 
“Revolução liberal e democrática de março de 1964”. 
Simultaneamente, os chargistas do Estadão usaram re- 
cursos visuais para bater na mesma tecla. Em desenho 
publicado três dias antes do texto de Flávio Galvão 
(14/5/70), Biganti abordou a censura retomando a 
metáfora do pássaro, que desta vez representava a 
liberdade de imprensa, efeito sugerido pela presença 
da caneta (Figura 2). A liberdade está engaiolada graças 
à censura prévia (a expressão está escrita no cadeado), 
que aparece na charge se sobrepondo à Constituição. 
Hilde tratou do mesmo tema dois meses depois, com 
um discurso mais direto. Na charge (Figura 3) pu- 
blicada em 10/07/70, dois homens (intelectuais 
ou jornalistas, presumivelmente) representando os 
periódicos e os livros aparecem amarrados pela cen- 
sura prévia, ao que reagem demonstrando expressões 
faciais igualmente “amarradas”.

Figura 2. O Estado de São Paulo, 14/05/1970, p. 4. Biganti.

Figura 3. O Estado de São Paulo, 10/07/1970, p. 4. Hilde.

Porém, a crítica a algumas facetas autoritárias 
do período Médici não significou rompimento com a 
ditadura. O jornal continuou na linha da “revolução” 
e apoiando a repressão ao “terrorismo”, especialmente 
quando o Brasil era alvo de críticas internacionais. Por 
isso, o jornal publicou irado editorial (em 22/5/70) 
quando o Estado norte-americano cortou 150 milhões 
de dólares de créditos para o Brasil, por pressão de 
setores preocupados com o aumento da violência 
política. O editorial atacou com especial virulência 
o senador Ted Kennedy, considerado o líder da 
campanha, a quem chamou, sutilmente, de bêbado. 
Segundo o editorial, o jornal não concordava com os 
rumos políticos do governo Médici e preocupava-se 
com certas correntes totalitárias que tentavam forjar 
uma ideologia para a revolução. Porém, achava que 
a decisão norte-americana seria contraproducente 
e só agradaria aos totalitários de esquerda e direita, 
prestando um desserviço à democracia.

Entretanto, o Estadão discordava de que a defesa 
da ordem demandasse mais legislação autoritária.  
Ao contrário, seus textos diziam que a repressão 
à ameaça revolucionária não precisava de novas 
restrições às instituições liberais. Tal opinião ficou 
mais enfática com o declínio das ações armadas da 
esquerda, em especial após as mortes emblemáticas 
dos líderes Carlos Marighela e Carlos Lamarca. Por 
exemplo, um texto de dezembro de 1970 intitulado 
“Terror: govêrno deve ser sereno” comentou a opinião 
de político arenista sobre o sequestro do embaixador 
suíço. O comentário, na verdade, era a opinião do 
próprio jornal atribuída à suposta fonte: o terrorismo 
era uma praga e precisava ser reprimido, mas, não 
ameaçava o regime e nem deveria tirar a serenidade 
do governo.11

Importante referir que as posições liberais do 
Estadão implicavam também a economia. Preocupava 
ao jornal o aumento da interferência do Estado na 
economia e os fundamentos nacionalistas de algumas 
dessas ações. Visível desde o governo Costa e Silva, 
o desenvolvimentismo nacionalista e autoritário 
se incrementou no período Médici, provocando a 
clássica crítica liberal sobre os males do estatismo 
em contraposição à eficiência da iniciativa privada. 
Como todas as críticas ao governo nesse período o 
tema foi tratado com cautela, mas o jornal não deixou 
de registrar sua discordância, mais uma vez com bom 
afinamento entre textos e charges.

11 Edição de 16/12/70, p.3.
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Os textos criticaram a “deriva nacionalista” da 
revolução,12 receberam com má vontade projetos de 
integração nacional como a Transamazônica, atacaram 
a declaração de soberania sobre 200 milhas náuticas, 
considerada economicamente pouco vantajosa13, e 
discordaram da implantação do Programa de Integração 
Social (PIS), pois contrariava as doutrinas liberais que 
inspiraram a “revolução”.14 Algumas charges deram 
representação visual ao tema, como um desenho de 
Biganti (26/8/70) que mostrava a burocracia pública 
retratada como uma velha senhora glutona sonhando 
em encher a barriga com o PIS, desenhado como um 
assado suculento.

Alguns textos do jornal atribuíram o incremento do 
nacionalismo e do intervencionismo estatal à estratégia 
de atrair apoio popular, já que o combate à subversão e 
à corrupção não empolgavam mais a população. Nesse 
ponto nota-se um paradoxo da ditadura. Embora as 
eleições tivessem pouco valor, já que não definiam 
o perfil dos governantes e os parlamentares não 
tinham poder efetivo, a ditadura necessitava atrair o 
voto popular. Qualquer regime autoritário, mesmo 
os que suprimem totalmente eleições e instituições 
representativas governam com um olho na opinião 
popular. A repressão nunca é suficiente para garantir 
estabilidade. No caso de uma ditadura que fazia 
eleições periódicas para deputados, senadores, 
vereadores e prefeitos, o problema da popularidade 
era mais desafiador. Uma derrota eleitoral causaria 
constrangimento e mal-estar, por isso, o nacionalismo 
ufanista e as medidas toscas na direção de suposta 
democracia social são explicáveis, em parte, pela 
necessidade de buscar popularidade.

Porém, há que considerar também as inclinações 
ideológicas dos atores políticos, pois a popularidade 
poderia ser buscada com outras estratégias. Desde seu 
início a ditadura foi apoiada por arco direitista amplo 
que, além dos liberais, incluía conservadores, fascistas 
e nacionalistas autoritários. O primeiro governo 
militar, chefiado por Castelo Branco, foi o mais 
influenciado pelos liberais, mas, a partir de Costa e 
Silva e, especialmente com Médici, as outras correntes 
ampliaram seu espaço. Essa deriva nacionalista e 
estatista criticada pelo Estadão afetou não apenas a 
economia, mas teve uma contraparte ideológica, pois 
algumas figuras do governo Médici ensaiaram enterrar 
de vez o liberalismo político.

12 Texto de Fernando Pedreira em 14/5/70, p. 4.
13 Edição de 10/6/71, “Notas e informações”, p. 3.
14 Edição de 23/8/70, “Notas e informações” (com o título “Estados 
Molochs”), p. 3.

O tema foi mencionado em editorial citado há pouco, 
que tratou do corte de créditos norte-americanos para 
o Brasil. O editorialista mostrou preocupação com 
correntes totalitárias que procuravam forjar uma ideologia 
para a “revolução”. A questão foi tratada em diferentes 
textos e charges, sempre mobilizando o argumento do 
Estadão de que a “revolução” não deveria sair do leito 
liberal. Do ponto de vista da direita conservadora, que 
tinha no governo figuras de proa como Alfredo Buzaid, 
ministro da Justiça, e Filinto Müller e Raimundo Padilha, 
líderes parlamentares de Médici (sem falar nas figuras 
que comandavam as Forças Armadas), o momento 
era propício para definir uma doutrina política para a 
ditadura alternativa ao liberalismo. Durante o período 
Médici falou-se muito em doutrina ou modelo político 
para a “revolução”, em debates que circularam nos 
corredores do poder e na Escola Superior de Guerra, 
esparsamente noticiados pela imprensa. O movimento 
incomodou ainda mais à opinião liberal por ser 
identificado com tentativa de reorganização dos antigos 
integralistas, que pareciam ter ganhado mais espaço no 
governo. Além de Plínio Salgado, que ocupava cadeira 
de deputado pela ARENA e mantinha certa influência, 
outros ex-integralistas tiveram proeminência política, 
como os já mencionados Raimundo Padilha e Alfredo 
Buzaid. A propósito, no artigo citado há pouco em que 
criticou a censura, o jornalista Flávio Galvão afirmou, 
em metáfora pouco sutil, mas, politicamente eloquente: 
“no momento voltam a cacarejar as galinhas verdes”.

Significativamente, coube a Buzaid papel de 
destaque nas tentativas de criar uma doutrina ou 
conceito político para a ditadura, que implicaria forma 
de democracia não liberal. O fundamento era que a 
democracia liberal estava ultrapassada, como afirmara 
um jurista de direita,15 sendo necessário encontrar um 
modelo adequado à realidade brasileira. Falava-se na 
necessidade de um poder executivo forte, assim como 
de uma democracia social, vocacionada para a justiça 
social e para harmonizar capital e trabalho. Como se 
percebe, tratava-se da recuperação de velhos conceitos 
da direita integralista, nacionalista e corporativista, 
reinterpretados à luz da ditadura dos anos 1970. O 
próprio Médici fez menção à busca da democracia 
social e da defesa de interesses coletivos, mas, com o 
cuidado de acenar também para os valores liberais.16

15 Edição de 7/6/72, p. 5: “Jurista anuncia o fim da democracia 
liberal”.
16 Edição de 1/04/70, p.3. Isso ajuda a entender a famosa declaração 
do presidente, no contexto do “milagre”, de que a economia ia 
bem, mas o povo nem tanto. É porque ele estava influenciado pelas 
visões da direita conservadora, que se preocupava com os efeitos 
do capitalismo sobre o aumento da pobreza. 
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Se o projeto não foi consistente e nem logrou 
romper totalmente com o liberalismo, parte do seu 
insucesso deve ser atribuído à reação da ala liberal 
da ditadura, com destaque para o Estadão. Vários 
textos abordaram o tema, defendendo a tradição 
liberal brasileira e a democracia baseada na liberdade 
e nos direitos individuais.17 Assim, o empenho liberal 
do Estadão nesse período deve ser compreendido, 
também, sob o pano de fundo da disputa com setores da 
direita conservadora que tentaram conferir à ditadura 
uma doutrina ou ideologia autoritária.

As divergências políticas e ideológicas do Estadão 
em relação a certos rumos da ditadura explicam um 
aspecto marcante nos textos publicados no período: 
a falta de empolgação com o chamado milagre 
econômico. Pelo menos nos textos de natureza política 
não se vê a exaltação típica da fase do milagre. Nesta 
pesquisa não foram verificadas todas as seções do jornal 
e tampouco conferimos se foi publicada propaganda 
oficial. Porém, mesmo que o periódico tenha publicado 
matérias pagas de caráter ufanista, seus textos políticos 
diziam outra coisa. Por exemplo, em texto intitulado 
“País bate recordes de desenvolvimento” afirmou-
se que era ótimo o PNB chegar a 11%. Mas não se 
notou euforia, ao contrário, pois o texto apontou 
alguns problemas e equívocos cometidos pelo governo. 
Significativamente, afirmou-se que o sucesso se devia 
a ações do governo Castelo Branco, como a negar todo 
o crédito ao governo Médici.18

A discordância em relação ao nacionalismo e ao 
intervencionismo estatal ajuda a entender a frieza do 
Estadão diante do milagre. Ademais, o jornal temia 
que o sucesso econômico fortalecesse o projeto 
político da direita conservadora e corporativista, que 
poderia usar a popularidade decorrente do “milagre” 
para conferir fundações mais sólidas à ditadura. Daí o 
argumento do jornal de que, ao contrário de legitimar 
a escalada autoritária, o crescimento econômico abria 
oportunidade de retorno à democracia. Na visão do 
jornal, partilhada por outros setores, o sucesso do 
“milagre”, em combinação com outro fator favorável, 
a derrota da guerrilha, criava o cenário ideal para a 
redemocratização. O tema foi trabalhado em inúmeros 
textos, muitas vezes apresentado aos leitores na forma 
de comentários atribuídos a políticos anônimos. Para 
exemplificar, vou citar apenas os títulos de duas 
reportagens publicadas na seção “Das Sucursais”,  
 

17 Ver textos publicados nas seguintes edições: 29/3/70, p. 4, 
4/9/71, p. 3, 4/2/72, p. 4 e 9/6/72, p. 4.
18 Edição de 28/5/71, p. 3.

que são esclarecedores quanto ao seu conteúdo: 
“Êxito econômico pode ensejar a reabertura” e 
“Desenvolvimento cria clima para abertura”.19

Na sucessão de Médici, o Estadão 
aumenta as apostas

No período final do governo Médici, o Estadão 
intensificou sua campanha liberal e forçou os limites 
da tolerância estatal, que reagiria submetendo o jornal à 
censura prévia. Os dirigentes do periódico entenderam 
que a sucessão era momento decisivo na luta por 
seus valores e interesses, ou ao menos para impedir 
a vitória de seus adversários. Como percebiam que 
os nacionalistas e corporativistas haviam ganhado 
espaço com Médici, não é difícil compreender porque 
resolveram correr riscos no processo sucessório. 
Temiam que seus adversários se consolidassem no 
poder e influenciassem o novo governo também.

O tema era delicado, pois o Sistema – expressão 
que o jornal começou a usar por volta de 1971 para 
designar o grupo no poder, por isso usando letra 
maiúscula – não queria saber de debate sucessório e 
ordenou silêncio sobre o assunto. Em outubro de 1971 
saiu uma reportagem de título “Problema sucessório só 
no próximo ano”. Segundo o texto, o governo desejava 
conter as especulações sobre sucessão até meados de 
1972, devido a um cálculo estratégico. A ideia era que 
no segundo semestre de 1972 Médici alcançaria o auge 
da popularidade, pelos resultados econômicos e também 
pelos efeitos das festas do sesquicentenário, então, teria 
condições ideais para conduzir com calma o problema 
sucessório. “Hora oportuna para o presidente Médici 
cumprir o compromisso da restauração democrática”, 
comentava o mesmo texto do Estadão, sem perder a 
oportunidade de marcar a posição do jornal.20

Mas o que significaria democracia ou democra- 
tização na perspectiva da equipe do jornal? Certamente 
havia nuanças e diferentes pontos de vista entre os 
proprietários da empresa e os jornalistas. De qualquer 
forma, o seu horizonte não ultrapassava o liberalismo 
e tampouco implicava ruptura com os militares. Um 
artigo de Carlos Chagas publicado em maio de 1972 
(“A vez e a hora da democratização”) é revelador das  
 
19 Respectivamente, edições de 24/9/71, p. 3 e 26/6/71, p. 3.
20 Edição de 20/10/71, p. 3. Posteriormente, o Sistema determinou 
que a sucessão só seria tratada publicamente no segundo semestre 
de 1973, ou seja, às vésperas da eleição indireta do futuro 
presidente. Sobre as comemorações oficiais do Sesquicentenário 
ver: (CORDEIRO, 2015).
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visões divulgadas pelo Estadão. No texto, ele elencou 
os sucessos econômicos do governo para reiterar 
a opinião de que não havia melhor momento para 
redemocratizar o país. Ao contrário dos temores de 
alguns “revolucionários”, ele afirmou que isso não 
significaria trair o movimento e retornar à situação pré-
1964. Chagas defendeu o fortalecimento do Congresso 
e o estabelecimento de regras jurídicas estáveis, claras 
e dissociadas do arbítrio. Porém, isso não significava 
devolver o poder imediatamente aos civis ou reduzir 
o papel dos militares e dos técnicos.21 A sugestão 
era institucionalizar e normalizar a “revolução”, 
aproximando-a da tradição liberal. Uma democracia 
limitada, portanto.

Em dezembro de 1972, momento em que o Estadão 
já estava sob censura prévia, Chagas voltou ao tema em 
termos semelhantes:

Institucionalização, democratização ou volta ao 
Estado de direito não serão jamais eventos anti-
revolucionários, se conduzidos pela maioria 
revolucionária dentro das ideias e da inspiração 
do movimento de 31 de março. Institucionalizar 
não significa ameaçar nem fazer voltar o passado, 
senão ordenar e restabelecer determinados 
princípios básicos que devem reger as sociedades 
democráticas. (...) Para que a Revolução continue 
com duração ilimitada no tempo, por força de suas 
ideias e de sua inspiração, é imprescindível que o 
seu processo flua para a normalidade. (O Estado de 
São Paulo, 15/12/1972, p. 5).

Armado com tal visão liberal da democracia, com 
inclinação para aceitar compromissos com as forças 
autoritárias, o Estadão procurou manter-se informado e 
informar os leitores sobre o debate sucessório. Embora 
reconhecesse sua frágil capacidade de influir nas 
decisões palacianas, o periódico agiu como uma fonte 
de pressão relevante. E o governo pensou o mesmo, de 
outro modo não teria razão para punir com a censura 
as ousadias do jornal.

Já em janeiro de 1972 o Estadão contrariou a 
determinação oficial e divulgou que um dos nomes 
mais fortes para o governo era Ernesto Geisel, então 
presidente da Petrobrás. O assunto era privativo do 
governo, como registrava provocativamente o título 
de uma das reportagens, mas era tratado nas páginas 
do jornal mesmo assim.22 Em meados de 1972 o jornal  
 
21 Edição de 12/5/72, p. 5.
22 Edições de 21/1/72, p. 4 e 2/5/72, p. 3.

ousou mais, publicando reportagem que apontava a 
candidatura Geisel como uma opção forte. O texto 
especulava que Geisel poderia aglutinar os castelistas 
e também as esperanças de alguns políticos civis 
marginalizados pelo Sistema.23 

Apesar da cautela do jornal em evitar identificação 
com Geisel é significativo que na mesma edição 
publicaram textos de destaque sobre Castelo Branco, 
cujos restos mortais estavam sendo transferidos 
para seu estado de origem, o Ceará. Um dos textos 
tinha o seguinte título “Ele inspira o Brasil de hoje”. 
Alguns dias depois, quando os despojos de Castelo e 
de sua esposa chegaram ao Ceará, o jornal publicou 
mais uma página inteira de elogios ao ex-presidente, 
insistentemente retratado como um grande democrata.24 
Essa estratégia discursiva baseava-se no esquecimento 
das medidas autoritárias de Castelo Branco, que o 
próprio jornal criticou na época de seu governo, e 
corroborava a versão insistentemente acalentada sobre 
as origens liberais de 1964.

A tentativa do Estadão de influenciar a sucessão é 
visível em várias manifestações sobre democratização, 
institucionalização e abertura, bem como em textos que 
especulavam sobre a possibilidade de Ernesto Geisel 
avançar a pauta da redemocratização.25 A estratégia 
passou também pela divulgação da opinião de 
políticos, militares ou intelectuais que, embora ligados 
à ditadura tinham inclinações liberais e achavam o 
momento adequado para uma distensão política. Nos 
meses de junho a setembro de 1972, fase de intensas 
articulações sucessórias, algumas figuras com esse 
perfil começaram a defender publicamente que era o 
momento de repensar o quadro político, e o Estadão 
tratou de reverberar a sua opinião. Por exemplo, Gilberto 
Freyre fez algumas conferências pelo país, inclusive na 
Escola Superior de Guerra, com cobertura do Estadão. 
E Roberto Campos publicou artigo no jornal em que 
afirmava, entre outras coisas, que a “Revolução” havia 
obtido total sucesso econômico, com base na aliança 
entre tecnocratas e militares. Mas, de acordo com ele, 
seria preciso aceitar críticas, conviver com a oposição 
e valorizar os políticos e as instituições, de outro modo 
haveria o risco de chegar a um beco sem saída.26

23 Edição de 13/7/72, p. 3.
24 Edição de 17/7/72, p. 5.
25 Cf. especialmente: “Sucessão: chave da normalização” (7/7/72, 
p.3), “Políticos insistem na democratização” (19/7/72, p. 3) e 
“Problema sucessório assume maior vulto” (6/8/72, p. 3). Em meio 
às articulações de bastidores alguns líderes propuseram a reeleição 
de Médici, mas a ideia não prosperou.
26 Edição de 23/08/72, p. 4. Campos publicava regularmente no 
jornal textos de análise econômica. O fato de que tenha resolvido
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Dois dias após a publicação do artigo de Campos, 
a redação do Estadão foi varejada por policiais em 
busca de um artigo bomba que faria a revelação 
oficial da candidatura de Ernesto Geisel (GASPARI, 
2003, p. 210). Nada encontraram, havia sido um 
boato. Porém, o episódio é revelador da tensão que 
o problema sucessório gerava nas forças governistas. 
Três semanas depois, o jornal publicou uma entrevista 
que deslanchou o mecanismo da censura prévia. O 
entrevistado era o marechal Osvaldo Cordeiro de 
Farias que, tal como o próprio Campos, tivera forte 
ligação com Castelo Branco. Aliás, a entrevista 
continha fartos elogios a Castelo Branco, além de 
algumas críticas a Costa e Silva e sugestões para 
que o governo revisasse certas punições políticas e 
fortalecesse o poder legislativo.27 Parece que foi a gota 
d´água. Na sequência da publicação da entrevista de 
Cordeiro, o Estadão recebeu uma ordem do ministro 
da Justiça, entregue em 15/09/72, proibindo publicar 
textos sobre abertura política, sucessão presidencial e 
menções desfavoráveis à situação econômica. A ordem 
especificava que a proibição valia inclusive para ex-
ministros dos governos militares (o caso de Cordeiro 
e de Roberto Campos) e, finalmente, proibia uma 
entrevista ainda não publicada de Campos.

A intenção era certamente enquadrar o Estadão na 
praxe da censura informal ou autocensura, que era a 
regra na maioria dos jornais.28 Porém, Ruy Mesquita, 
um dos herdeiros de Júlio Mesquita Filho, irritou-se 
e enviou carta irada ao ministro da Justiça Buzaid 
dizendo ter vergonha pelo fato do governo degradar 
o Brasil à situação de república de bananas, seguir 
pelo rumo do caudilhismo militar e trair os ideais de 
Castelo Branco.29 Mesquita não disse claramente que 
desobedeceria às ordens, mas sua ousada carta foi 
motivo suficiente para a ordem de submeter o jornal à 
censura prévia. 

Os efeitos da censura prévia sobre o Estadão são 
claramente visíveis a partir de 19 de setembro de 1972, 

tratar de política nesse contexto é significativo. Os diplomatas 
norte-americanos, observadores atentos, comentaram que o texto 
de Campos tinha notável importância e o associaram à movimen- 
tação de G. Freyre, interpretando que setores liberais da ditadura 
estavam insatisfeitos com os seus rumos políticos. Telegramas da 
Embaixada dos EUA e do Consulado dos EUA em SP, em 22/06/72 
e 1/09/1972. RG 59, caixa 2131, pasta 2, National Archives and 
Records Administration (Nara) II.
27 Edição de 13/9/72, p. 4.
28 As ordens de censura chegavam às redações por bilhetes ou 
por mensagens telefônicas. Sobre autocensura na imprensa ver: 
SMITH, 2000, p. 135-166.
29 A ordem do Ministro da Justiça e a resposta de Mesquita encon- 
tram-se em RG 59, caixa 2131, pasta 2, Nara II). Também abor- 
daram o episódio: AQUINO (1999, p. 58-59) e GASPARI (op. cit.).

quando começou a praxe de publicar textos anódinos 
ou esdrúxulos no lugar das matérias políticas cortadas. 
Inicialmente, os editores publicaram cartas de leitores 
em substituição aos textos cortados e, em um segundo 
momento, passaram a publicar receitas culinárias 
e trechos de poemas, muitas vezes de Camões, mas 
também de alguns poetas menos clássicos.

Com a censura prévia o tema sucessório desapa- 
receu momentaneamente do jornal, assim como a 
cobrança da redemocratização. Pior, a censura vetou 
textos que noticiavam ações violentas de agentes 
públicos e a prisão de algumas pessoas, assuntos que 
às vezes eram publicados no Estadão e ajudavam a 
proteger as vítimas contra violências mais graves. As 
reportagens continuaram a comentar o quadro político, 
especialmente os partidos, mas sumiram os artigos de 
opinião política, bem como as charges que abordavam 
temas sensíveis.

Porém, dentro em pouco voltaram as demandas 
liberalizantes, ainda que de maneira discreta, como 
um artigo de Carlos Chagas no fim de novembro de 
1972 que lembrava, mais uma vez, as promessas de 
Médici de redemocratização. Alguns títulos de artigos 
publicados em Das Sucursais no mesmo período são 
suficientes para mostrar que a pregação liberal foi 
discretamente retomada na virada entre 1972 e 1973: 
“O futuro depende de renovação e abertura” e “Classe 
política vê sinais de distensão”. O tema da sucessão foi 
evitado, por medo da censura, mas aparecia de maneira 
eufemística, como no último artigo, que afirmou que 
o anúncio do nome do presidente da Petrobrás para o 
ano seguinte seria momento chave.30 Data dessa fase 
a construção da imagem do poder judiciário como um 
baluarte liberal, com textos que exaltavam declarações 
ou ações de juízes em defesa dos direitos dos cidadãos 
e das liberdades fundamentais.31

A dinâmica da censura nesse período foi pendular, 
pois algumas edições foram muito cortadas enquanto 
outras parece não terem sido lidas com atenção pelos 
agentes policiais. É o que explicaria a publicação de 
textos mencionando a censura sofrida pelo próprio 
jornal. No dia 21/3/73, por exemplo, uma reportagem 
sobre o debate parlamentar transcreveu trechos da 
fala do deputado federal Fernando Lyra em que ele 
disse estranhar, na leitura do Estadão do dia anterior, 
o fato de cartas de leitores serem publicadas no lugar 
do noticiário político. E o deputado afirmou, ainda,  
 

30 Respectivamente 24/11/72, p. 4, 28/1/73, p. 3 e 2/2/73, p. 3.
31 Edição de 10/2/73, p. 4: “O STF é o depositário dos valores da 
Nação”.
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conforme a transcrição do jornal: “A censura está aí. 
Nada se pode denunciar.”

Em maio e junho de 1973, as disputas internas ao 
Sistema se esclareceram e o Estadão sentiu alívio ao 
perceber que os rumos da sucessão seriam favoráveis. 
No texto “Renasce a esperança da institucionalização” 
nota-se tom otimista, quase a dizer que a campanha do 
jornal trouxera bons frutos. A reportagem comentava 
declarações anônimas de lideranças políticas de que o 
Sistema fora convencido da necessidade de retirar o 
país do impasse institucional existente desde 1968. Não 
é que haveria redemocratização rápida, alertava o texto, 
mas os donos do poder teriam decidido finalmente 
começar um processo paulatino nessa direção.32

A chave de tudo, claro, era a sucessão presidencial. 
Em meados de junho de 1973 o Estadão anunciou, 
finalmente, que o novo presidente seria Ernesto 
Geisel, uma notícia que setores do governo pretendiam 
segurar até setembro. O jornal dedicou uma página 
e meia a Geisel, então figura pouco conhecida pelo 
público, e adotou um tom genericamente simpático 
ao falar da sua vida e carreira. Alertas, os censores de 
plantão cortaram dois trechos das reportagens: uma 
passagem que apontava o desconforto de Geisel pela 
censura perseguir “um só jornal” e a afirmação de que 
o futuro presidente fora contra a candidatura de Costa 
e Silva.33 Uma reportagem publicada na mesma edição 
comentou opiniões de políticos sobre o significado da 
escolha de Geisel e o tom foi otimista, devido a sua 
conhecida ligação com Castelo Branco, mas cauteloso, 
pois ele era candidato do Sistema e poderia manter tudo 
inalterado.

Vários textos nas semanas seguintes exploraram 
o mesmo tom, combinando expectativa positiva com 
cautela. Os títulos das matérias são eloquentes: “Os 
perigos de uma esperança exagerada”, “Geisel está 
decidido a não avançar sinais”, “Geisel não foi além 
do que já se previa” e “Mudanças de Geisel só depois 
de um ano”.34 As reportagens comentavam que nos 
seus pronunciamentos públicos Geisel nada prometia, 
para não criar expectativas na oposição nem provocar 
mal-estar nos setores conservadores. A estratégia era 
gradualista, pois o futuro presidente queria evitar 
problemas enfrentados por seus antecessores que, 
no seu modo de ver, agiram sem cautela na busca da 
normalização e enfrentaram crises graves, redundando  
 

32 “Das sucursais”, edição de 5/5/73, p. 3
33 19/6/73, p. 6.
34 Respectivamente, edições de (sempre à página 3): 21/6/73, 
23/6/73, 18/9/73 e 19/9/73.

no AI2 e no AI5.35 De qualquer modo, a orientação 
distensionista de Geisel era confirmada pela escolha 
de assessores ligados ao castelismo (como Golbery 
do Couto e Silva) e pela aproximação com figuras da 
ala liberal da ditadura, como Paulo Egídio, Aureliano 
Chaves, Cordeiro de Farias e Luiz Vianna Filho. 

Os textos opinativos e as reportagens mostram que  
o Estadão teve uma compreensão acurada do novo  
quadro a ser iniciado com a escolha de Geisel. Não 
havia certeza sobre os rumos políticos e nem se des- 
cartava novas ações autoritárias, porém, os objetivos 
distensionistas do futuro presidente foram bem com- 
preendidos. E o Estadão se considerava um dos atores 
responsáveis por criar condições favoráveis à distensão 
que, afinal, teria mais percalços que o esperado.

Seja como for, e significativamente, o jornal dos 
Mesquita acabou se livrando da censura prévia cerca de 
um ano após a posse de Geisel, em janeiro de 1975. Os 
editores comemoraram a mudança voltando a dedicar 
o editorial “Notas e Informações” a questões políticas 
nacionais. No editorial que registrou com satisfação 
o fim da censura prévia sobre o jornal, os donos do 
Estadão manifestaram reconhecimento pela atitude 
do governo Geisel. Porém, advertiram que a luta pela 
causa liberal continuava.36

Considerações finais

No início dos anos 1970 a ditadura parecia viver o 
seu auge, já que tinha um presidente popular, um projeto 
econômico aparentemente vitorioso e havia desbaratado 
as forças de oposição. No entanto, discordâncias 
fervilhavam entre os diferentes grupos que sustentavam 
o Estado autoritário, levando segmentos liberais a 
campo para influenciar a sucessão presidencial e evitar 
o predomínio da direita conservadora. Fiel aos preceitos 
do liberalismo clássico, o Estadão temeu que a ala mais 
à direita da ditadura, defensora do nacionalismo e do 
intervencionismo estatal tivesse sucesso em um projeto 
de democracia autoritária que ela chamou democracia 
social ou nova democracia. Assim, o jornal negou 
apoio a uma ideologia autoritária mais consistente para 
a ditadura e cobrou respeito ao que considerava os 
verdadeiros ideais de 31 de março.

O Estadão foi ator político importante na campanha 
para dar um sentido liberal ao golpe de 1964. Se no  
 
35 13/11/73, p. 3.
36 Edição de 19/01/1975, p. 3, intitulada, significativamente, “Vol- 
tamos”.
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front da economia ele não alcançou deter o aumento 
da intervenção estatal, no campo político sua pressão 
contribuiu para as ambiguidades da ditadura brasileira, 
que manteve algumas instituições liberais e, sobretudo, 
foi incapaz de construir uma ideologia autoritária que 
empolgasse além dos círculos da direita conservadora. 
O lema desenvolvimento com segurança ofereceu uma 
ligadura para os grupos heterogêneos que apoiaram a 
ditadura. Porém, não constituiu uma ideologia mobi- 
lizadora capaz de suprimir as instituições e valores 
liberais. A propósito, alguns textos do Estadão 
defenderam que o lema da “revolução” na verdade 
seria um tripé: desenvolvimento, segurança e demo- 
cracia. O jornal empenhou-se em divulgar tais valores 
notadamente no contexto da sucessão de Emílio 
Médici, na expectativa de que o futuro presidente 
abraçasse o projeto de institucionalizar ou normalizar 
a ditadura, o que para o periódico significava fortalecer 
as instituições liberais.

Voltando à questão dos comportamentos diante da 
ditadura, não se pode dizer que o Estadão resistiu. Ao 
contrário, ele foi um aderente de primeira hora, um 
ator “revolucionário” que ajudou a instalar e manter 
os militares no poder. O fato de em certos momentos 
ter batalhado para trazer a ditadura mais perto de seus 
ideais não implica resistência. No máximo, pode-se 
dizer que em certos momentos o periódico resistiu à 
censura, porém, isso não significa resistir à ditadura. 
Além do mais, às vezes a estratégia foi de acomo- 
dação com a censura, na tentativa de suavizar os seus 
efeitos.

Em suma, o Estadão trabalhou pela manutenção de 
algumas instituições liberais e para fechar o caminho 
à direita conservadora. Com isso, contribuiu para 
conferir à ditadura brasileira suas feições peculiares, 
às vezes paradoxais. Mas, não confrontou o Sistema 
ou renegou a revolução (para ele, sem aspas, claro), e 

tampouco colocou em pauta demandas democráticas 
que fossem além do liberalismo clássico. O Estado 
de São Paulo ajudou a legitimar o regime político 
construído a partir do golpe de 1964. Mais do que isso, 
concorreu para a sua construção ao batalhar para que a 
ditadura se mantivesse nos limites de uma união tensa 
entre liberalismo e autoritarismo.
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