178 Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, v.XXVI, n° 2, p. 175-186, dezembro 2000

Occhiacci de Legno: nove riflessioni sulla distanza
(Carlo Ginzburg). Milano: Feltrinelli, 1998.

Ainda nio publicada no Brasil, a obra alcangou o mercado ita-
liano em janeiro de 1998. Em julho do mesmo ano ja estava na terceira
edicao.

Sendo desnecessaria a apresentagdo do autor, registra-se que o
titulo do presente livro faz referéncia a pergunta formulada por Col-
lodi, em Pinocchio, conforme epigrafe: “Occhiacci de legno, perché mi
guardate?” Entende-se que ameagadores olhos, talhados em carranca
de madeira, fixam o interlocutor. Como subtitulo, a0 mesmo tempo
literal e metaférico, anunciam-se nove reflexdes sobre a distincia.
Portanto, o eixo teérico privilegia o straniamento, que é traduzido co-
mo distanciamento.

No prefécio, Ginzburg afirma que a obra ¢é resultado de sua
experiéncia docente em Los Angeles, desenvolvida nos tltimos anos.
Apresenta ensaios escritos entre 1988 e 1998, influenciados pela ativi-
dade na UCLA. Reconhece seus alunos como cultural e etnicamente
diferentes entre si, além de apresentarem formagao académica muito
diferente da sua. Também reconhece que tais circunstancias foram
capazes de estimular a fecundidade intelectual, sobretudo pelo distan-
cigmento.

A coletdnea é iniciada pelo texto intitulado “Straniamento”,
seguido da expressdo “pré-histéria de um procedimento literario”. De
inicio, o autor comenta reflexdes sobre Psicologia, escritas por Viktor
Skolovskij, em 1917. O critico literario russo registrou que atos huma-
nos habituais tornam-se automadticos, derivados do inconsciente. Sko-
lovskij também ofereceu exemplos de distanciamento a partir de Tols-
toi, representados por personagens que sdo comentados por Ginz-
burg, como o cavalo Kholstomer, que, por ser animal, é capaz de de-
tectar elementos espantosamente estranhos ou distantes, privados de
légica, com os quais os homens ja se habituaram.

Argumentando a trajetéria desse procedimento literario capaz
de criar situacdes de distanciamento, o historiador italiano faz imensa
digressdo. Retoma as Mdximas do Imperador Marco Aurélio, escritas
em grego no século II, com o objetivo de promover auto-educagao
moral. “Cancela a representagdo”, registra com freqiiéncia o impera-
dor. O cancelamento seria necessério, para que houvesse uma percep-
cao exata das coisas. Ademais, aquilo que fosse importante deveria ser
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repartido em elementos: “...lembra de apontar as partes singulares...,
mas subdividir nao basta, é necessario aprender a guardar distancia”.

Ginzburg relaciona os escritos de Marco Aurélio com Tolstoi,
que foi seu admirador. Fornece também exemplos a partir do género
literario adivinhatério, com sentido erético, admitindo paralelo entre
estranhamento e adivinhagdo. Aponta novamente a relacao circular entre
cultura douta e cultura popular.

Sempre demonstrando o estranhamento-distanciamento, o autor
estende-se em consideragbes sobre fraude literaria cometida pelo
monge franciscano Anténio de Guevara, pregador na corte de Carlos
V, que pretendeu denunciar a crueldade dos conquistadores espa-
nhois na América e valeu-se do procedimento literario, adaptando e
veiculando narrativa sobre um velho camponés que se insurgira con-
tra o imperialismo romano. Ginzburg também encontra em Voltaire
elementos para uma andlise do mesmo procedimento de distancia-
mento, nos escritos sobre selvagens.

Em Proust, na figura do pintor Elstir, ou na figura da avé do
narrador, personagem do segundo romance, Ginzburg aponta nova-
mente o procedimento. A avé admirava Madame de Sevigné, citada
por amar a natureza a partir de percepgdes, antes de conhecer as cau-
sas dos fenémenos.

Depois da ampla digressao, o autor infere que o leitor estaria
perguntando por que historiadores perderiam tempo com estranha-
mento-distanciamento, ou com outros conceitos similares. Responde
através de citagdo proustiana, defendendo que a existéncia humana
nao € previsivel em tempo algum. O amor, o 6dio, a guerra ou a arte
nao podem ser afrontados pelo historiador a partir de prescricoes ou
de esquema prévio da realidade.

Finalizando o primeiro ensaio, Ginzburg recomenda o estra-
nhamento como antidoto eficaz para que historiadores nunca aceitem a
realidade como jé estd compreendida.

No segundo ensaio, o autor reflete sobre o mito grego, como
forma para desenvolver mecanismos de distanciamento. Assim, sob o
titulo “Mito: distancia e falsidade”, inicia o texto analisando Platio,
quando o filésofo condena falsos mitos. Explica a expressdo “elemento
mitico”, empregada por Tucidedes e por Dionisio de Halicarnasso;
afirma que Aristételes reelaborou conclusdes anteriormente alcanca-
das por Platio sobre o mito, concluindo principalmente a partir de
reflexdes sobre a linguagem.

Lembra que, por séculos, as tradugdes de Boécio foram tinica
via de acesso aos escritos sobre Logica de Aristételes. Apresenta equi-
vocos dessas tradugoes que, redescobertas no século XII, tornaram-se
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parte integrante da formagao dos intelectuais de varias geragoes. Abe-
lardo auxiliou na divulgacdo da descoberta, estimulando reflexdes
que se manifestaram em Dante, Petrarca e Bocaccio, preocupados com
o problema do ficticio na linguagem.

Ginzburg demonstra que o uso do mito como forma de legi-
timar poderes foi desde cedo identificado, enfatizando que precisa ser
compreendido como algo que ja foi contado, que foi sempre conheci-
do.

Outro ensaio trata da “Representagao”, tendo como subtitulo
“A palavra, a idéia, a coisa”. O autor afirma pretender “desambientar”
quem 1§, criando situagao de estranhamento.

Assim, demonstra a oscilagdo entre substituicdo e evocagao
mimética, citando observac¢des de Chartier sobre manequins de cera,
de madeira ou de couro, exibidos por ocasido da morte de soberanos
franceses ou ingleses.

Analisa as razdes pelas quais, no medievo, durante os funerais
dos reis, esses fantoches eram trazidos em procissdo, sendo chamados
“representagdes”, pelo menos desde o século XIIL

Na anélise, recua até os “kolossoi” gregos que, de inicio, eram
apenas estituas funerarias de argila ou de madeira, em qualquer di-
menséo. Tece consideracdes sobre as mascaras de cera confeccionadas
principalmente para familias aristocraticas romanas - “1"imago”. Dis-
corre sobre reliquias e imagens de santos no mundo cristao.

A guisa de conclusio, Ginzburg formula hipéteses. Depois de
1215, o medo da idolatria teria comegado a diminuir. Aprendera-se a
domesticar as imagens, inclusive aquelas da antigliidade paga. Um dos
resultados da mudanga auxiliou no retorno a ilusao. O desencantamen-
to de imagens, teria ensejado condi¢des para o surgimento de artistas
como Arnolfo di Cambio, Nicola Pisano, Giotto. Aparecia a idéia de
imagem como representagao, no sentido atual do termo.

No quarto ensaio, ha aprofundamento da discussdo sobre i-
maginario e representacgdo. Intitula-se “Ecce: sulle radici scritturali
dell'immagine di culto cristiana”. Assim, apresenta nas Escrituras
raizes da imagem cristd de culto. No desenvolvimento do texto de-
monstra a relagdo entre dois ambitos de pesquisa que, geralmente, sao
considerandos isoladamente: o estudo do novo testamento e o estudo
da iconografia crista.

Ja de inicio, com a narrativa de Mateus, vai apontando distor-
¢bes na traducdo das Escrituras a partir de outros autores, como Cop-
pens e Prigent. Conclui que a analogia entre a experiéncia da imagem
e a experiéncia mistica tem raizes na tradigdo judaica dos textos profé-
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ticos. Essa tradicao teria sido reativada nos evangelhos, com repercus-
sao decisiva na experiéncia da imagem pelos cristaos.

O quinto ensaio trata de “Idolos e Imagens”. Enfatiza a ambi-
giiidade das relagdes entre judeus e cristdaos, pois a proximidade e a
distancia se alternam durante dois milénios.

Registra o autor que, de inicio, os cristdos adotaram uma posi-
cao hostil as imagens, como faziam os judeus. Pouco a pouco substitu-
iram tal posigdo por outra substancialmente favoravel.

Para explicar a mudanca com repercussdes a longo prazo, es-
critos de Origenes passam a ser analisados, assim como tradugdes
deles realizadas. Ginzburg destaca comentario do tedlogo sobre os
primeiros Mandamentos: “"Nao fareis para vés idolos..., ndo pronunci-
areis o nome do Senhor em vao”.

Lembra que os gregos representaram livremente deuses e que
abusaram da prontncia dos seus nomes em vao. Mas, como os judeus,
também refletiram sobre a natureza da imagem e do nome divino.
Assim, conseguiram elaborar instrumentos para a observacgao critica
da realidade. O cristianismo, que se opds a concepcdes judaicas e gre-
gas, aprendeu com ambas, como demonstra o autor.

No confronto das idéias de Origenes com as de Sdo Tomaés de
Aquino quanto as palavras e as imagens, conclui sobre crucial diver-
géncia.

“Estilo: inclusdo e exclusdo” é o titulo do sexto ensaio. Ginz-
burg analisa em profundidade a oposicdo entre morfologia e histéria,
também discutida nos ensaios dois, quatro e cinco. Demonstra que o
estilo foi usado freqiientemente como arma para delimitar e para omi-
tir, mas que também desenvolveu uma funcdo importante na aceita-
¢do das diversidades culturais.

Tendo como ponto de partida o episédio do encarceramento
de dois padres venezianos, em 1605, discorre sobre a conseqiiente
guerra diplomadtica entre a Republica e a Santa Sé, apontando as im-
plicagdes politicas implicitas no estilo das partes envolvidas.

Para isso, vale-se de Cicero no tratado De oratore, e de Casti-
glione, que publicou um manual para cortesdos em 1528, encontrando
analogias entre ambos, e ressaltando que este é um dos primeiros a
usar o termo estilo no dmbito das artes visuais. Busca em Panofsky o
estudo da perspectiva de Vasari, retornando ao século XVI para discu-
tir obra do escritor veneziano Ludovico Dolce sobre o arquiteto tosca-
no. Aprofunda ainda mais o viés do estudo arquiteténico, com comen-
tarios sobre Chambray, expoente do classicismo francés, sobre Fischer
von Erlach, figura-chave da arquitetura barroca na Austria. Em Win-
kelmann e em Caylus, que publicaram em meados do século XVIII,
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encontra subsidios para comentar mudangas estilisticas. Analisa o
ponto de vista de Flaxman, no inicio do século XIX, assim como as
ligbes de Hegel sobre Estética, os escritos de Heine sobre liberdade
artistica, 0 pensamento de Baudelaire em Les phares, tratando de pin-
tura. Semper, Cuvier, Scott, Worringer, Feyerabend, Riegl, assim co-
mo naturalmente Goethe, sdo também trazidos ao texto.

Formulando conclusdo, Ginzburg sugere a possibilidade de
um didlogo entre Simone Weil, Adorno e Roberto Longhi, que resulta-
ria em duas posi¢oes sobre a arte, com seculares origens. Weil e Ador-
no insistem na necessidade de aproximar-se da obra de arte como
entidade absoluta; Longhi sustenta que obras de arte exigem perspec-
tiva histérica. O autor considera as duas posigdes indispensaveis, ape-
sar de incompativeis, pois ndo podem ser experimentadas ao mesmo
tempo. As duas perspectivas sdo unidas por relagdo assimétrica; é
possivel exprimir uma visdo simples, direta, absoluta, através da lin-
guagem da Historia, e vice-versa.

No sétimo ensaio, “Distancia e Perspectiva: duas metaforas”,
0 autor comenta o famoso artigo de Alan Sokal, publicado na concei-
tuada revista Social Text, em 1994, abordando questdes sobre relativi-
dade. O professor de Fisica da Universidade de Nova Iorque, algum
tempo depois, revelaria que o mesmo artigo era propositalmente uma
fraude em forma de parddia , visando ridicularizar as posicdes relati-
vistas em moda.

O Professor Boghossian, docente de Filosofia na Universidade
de Nova lorque, também é citado por Ginzburg, que apéia suas criti-
cas aos sequazes do pés-modernismo, alinhando-se em posic¢do con-
traria ao ceticismo destes, apesar de considerar ingénuos os argumen-
tos do professor.

Nas ultimas décadas, diz o autor, meméria e esquecimento
sao objeto de um intenso discurso, atribuido a multiplas razdes: desa-
parecimento iminente da ultima geragdo de testemunhos do extermi-
nio de judeus na Europa; emergéncia de novos e velhos nacionalis-
mos; crescente insatisfacao pela posi¢do aridamente cientifica da His-
toria. Tais fatores justificariam a tentativa de valorizar fortemente a
memoria na historiografia. Ressalva que memoria e historiografia nao
sa0 necessariamente convergentes, sendo a memodria irredutivel a
Histéria.

Desenvolvendo o assunto, aponta o estudo de Yerushalmi so-
bre o sentido da Histé6ria no judaismo, destacando o papel fundamen-
tal da meméria e o papel subalterno da historiografia entre os he-
breus. Detém-se na questdo da meméria em Sao Paulo e em Santo
Agostinho, que explicita elemento crucial da consciéncia histérica, ao
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afirmar que o passado precisa ser compreendido nos seus préprios
termos .

Registra que Agostinho comparou a beleza do curso dos even-
tos humanos a uma melodia com harmoniosa variedade de sons.
Ginzburg declara-se induzido a traduzir a metafora actistica do Santo
Bispo por metéaforas visuais, como a distdncia e a perspectiva. Para isso,
lembra Gisela Bock, quando a autora descobre nexo entre dois termos
na dedicatéria de Maquiavel, em O Principe. Assim, pontos de vista e
perspectivas diferentes produzem representacoes diversas da realidade,
na metéfora cognitiva de Maquiavel, que é visual.

Cartas de Descartes sao comentadas, assim como trechos dos
escritos de Leibnitz, antes da conclusdo sobre modelos histéricos. Ha
um modelo que se baseia na adaptacdo, atacado por fundamentalistas
de qualquer tipo; hda um modelo baseado no conflito que esta sendo
rejeitado como “coisa velha” por aqueles que afirmam o fim da Hist6-
ria. H4 um modelo que tem por base a multiplicidade e congrega neo-
céticos. Para estes, cada grupo social, organizado por género, etnia,
religido e assim por diante, adere a uma série de valores. A perspecti-
va é boa porque sublinha a subjetividade, diz Ginzburg; é md, porque
enfatiza a distancia intelectual e a proximidade emocional.

O autor reconhece que, para desenvolver essa nova discussao,
haveria necessidade de outro ensaio. Limita-se a uma tnica observa-
¢do: fundamentalistas e neo-céticos rejeitam ou ignoram aquilo que,
no passado, fez da perspectiva uma metédfora cognitiva poderosa, ou
seja, ignoram a tensdo entre o ponto de vista objetivo e a verdade obje-
tiva e verificavel, garantida pela realidade. Se tal tensdo permanecesse
em aberto, a nogdo de perspectiva deixaria de ser um obstaculo para
ser um ponto de encontro para a discussao.

O oitavo ensaio envolve a narrativa do assassinato de um
mandarim chinés, mediante o oferecimento de grande soma em di-
nheiro.

Inicia pelo comentédrio de trechos da Retdrica de Aristételes,
comenta sobre as implicagdes morais da distdncia, com énfase na rela-
cao entre leis escritas e principios morais. Menciona antigos provér-
bios, explicando que a excessiva distdncia pode provocar a indiferen-
ca. Passa a texto muito diverso: As conversagbes de um pai com seus fi-
lhos, ou sobre o perigo de colocar-se acima das leis, de Diderot, publicado
em 1773. Citando outros escritos do enciclopedista, destaca seu rept-
dio a falta de compaixdo, a falta de humanidade. Menciona antiga
histéria sobre um crime na Franca e a fuga do assassino para a China.

Cita Franco Venturi, historiador do Iluminismo, para estabe-
lecer relagao entre Diderot e Sade; comenta Chateaubriand em Génio
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do Cristianismo. Encontra em Balzac um estagio final da velha histéria
do crime na Franga, distorcida a ponto de narrar o assassinato de um
mandarim na China, em pardbola que condena a sociedade burguesa,
por dissolver as obriga¢des morais dos individuos.

Aprofundando a discussao sobre o enfraquecimento dos sen-
timentos em decorréncia da distancia, Ginzburg refaz outras cone-
x6es. Destaca David Hume e Walter Benjamin, especialmente quando
refletem sobre o conceito de Histéria. A partir de Benjamin expoe
consideragdes finais ao texto.

No nono ensaio, analisa o que considera um “lapso do Papa
Wojtila”. Segundo o autor, tal ato falho ocorreu durante uma visita de
Jodo Paulo II a Sinagoga de Roma, em abril de 1986, como etapa do
processo de aproximagao entre judeus e cristaos.

O Papa, referindo-se aos judeus como “irm&os maiores”, em
seu discurso reproduziu expressdo utilizada por Sao Paulo na Carta
aos Romanos. Ocorre que, na epistola, ¢ também lembrada a profecia
que o Senhor fez a Rebeca, gravida de gémeos: “O maior estard sub-
misso ao menor”; e Jacé comprou de Esad a primogenitura, com um
prato de lentilhas. A profecia foi usada para lembrar que os judeus
seriam submetidos aos gentios convertidos ao Cristianismo. Paulo, em
outra citagdo, lembra o profeta Malaquias, quando atribuiu ao Senhor
as palavras: “Amei Jac6 e odiei Esai”. Afirma Ginzburg que, nesta
pagina, ter-se-ia fundamentado “o tradicional édio dos cristaos pelos
hebreus”.

O autor exclui a possibilidade de que estivesse sendo trazido a
luz um eventual anti-semitismo papal, como poderia ser inferido a-
través do conceito freudiano. Argumenta no sentido de que o lapso de
Jodo Paulo II revelou a milenar tradigéo anti-judaica.

Mais uma vez, no nono e ultimo ensaio, Ginzburg demonstra
que a realidade néo pode ser simplesmente aceita como ja estd com-
preendida, pois o distanciamento é necessério ao verdadeiro conheci-
mento. Neste, como nos outros ensaios da obra, o paradigma indicié-
rio foi reforado de maneira brilhante, assim como as concepgoes
sempre defendidas por Ginzburg sobre a circularidade cultural.

Sejam sintomas, como definiu Freud, ou os rasgos pictéricos de
Morelli, ou ainda as pistas de Doyle, Ginzburg continua demonstran-
do que indicios funcionam como chaves para o conhecimento de rea-
lidades. Partes singulares, mintsculas, tradicionalmente menospreza-
das ou até desprezadas, apesar de sugestdes antigas como as de Mar-
co Aurélio, recomendando operagdes analiticas que desarticulassem
impressoes globais. Menosprezo que é resultado de predominio do
inconsciente, do héabito, do reflexo condicionado.
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De outra parte, as imensas digressdes do autor reforcam a no-
Géo da circularidade cultural como, por exemplo, na narrativa sobre o
velho camponés do Dantibio que discursava contra o Imperador Ro-
mano, reeditada tantas vezes. Ao longo do texto, apresenta inimeras
evidéncias de sobrevivéncias culturais, que seu amplo estudo detec-
tou. Reafirma assim sua visao da cultura popular, definida sobretudo
pela oposicdo a cultura erudita, recuperando o conflito de classes.
Apesar de ter recebido inspiragao tedrica em Baktin para definir circu-
laridade cultural, a visdo de Ginzburg é original, porque nado pode ser
confundida com a posigdo que aponta para uma cultura imposta as
classes populares, ou com posi¢ao que festeja o triunfo de uma cultura
popular, considerando-a espontdnea e original.

Reafirma também suas diferencas com Freud, ao tratar do
“lapsus”. Soma-se sua discordéncia frente aquela relacionada a inter-
pretagdo dos sonhos, defendida a partir de narrativas das visdes dos
oniricos benandanti.

Imensas digressdes como as que se verificam na obra também
evidenciam a extraordindria erudigao do autor, que pratica interdisci-
plinaridade no sentido mais amplo. Destacam-se seus conhecimentos
no campo da Filologia, a reforcarem caracteristica da tradi¢ao histori-
ogréfica italiana, buscando a comparagéao sistemética das fontes. Jun-
tamente com a Arqueologia, a Filologia acompanha a critica histérica
desde os conhecidos estudos de Lourengo Valla, no século XV. Ginz-
burg relaciona obras a contextos, exercendo senso de especificidade.
Percorre a histéria de um texto, devolvendo-lhe o aspecto original,
eliminando distor¢oes.

Mas se ¢é preciso distanciamento para analisar e reafirmar cada
vez a erudigdo do autor, por ser de sobejo reconhecida e insistente-
mente repetida, ja no relance pode o leitor admirar-se com a sua expo-
sigao pessoal na presente obra, ainda que breve. Identifica-se com o
judaismo, reafirma seu pertencimento a grupo étnico, provavelmente
estimulado pela experiéncia docente em Los Angeles, onde diferengas
sdo mais acentuadas e valorizadas como tais.

Em Occhiacci di Legno, obra de natureza teérica, Ginzburg é o
mesmo escritor 4gil, cativante. Valendo-se do passado, que é rico e
diversificado, apresenta prosa opulenta, dizendo o que quer de forma
didatica. Como pesquisador consegue tornar-se parte intrinseca da
narrativa, envolvendo o leitor numa espécie de didlogo em que comu-
nica descobertas, pensa em voz alta. Mantém no estilo agradavel uma
das caracteristicas da micro-histéria, ou seja , a comunicagao com o
leitor. Alids, afronta com extraordindrio éxito esse problema da
comunicagdo, perseguindo uma “ndo ficgdo criativa”, como ja
declarou.
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Com as nove reflexdes em torno do distanciamento, Ginzburg
desenvolve verdadeira restauracdo de textos antigos, a medida que
aprofunda a discusséo teérico-metodolégica da Histéria. Admiravel é
que amplia tal discussdo demonstrando sobretudo como se faz Histo-

ria.
Nitincia Santoro de Constantino’
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