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Resumo: O texto indaga o quanto os projetos e sonhos caros aos nacionalistas
guineenses foram realmente alcangados e implementados passados mais de 40 anos da
independéncia do pais. Passando em revista as instabilidades politicas e os falhangos
econdmicos ocorridos apds a independéncia da Guiné-Bissau, a analise conclui de modo
otimista ressaltando que apesar das dificuldades encontradas no processo de formagao
estatal, o projeto crioulo de construgdo nacional avanga.
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Abstract: This paper examines how far political projects and aspirations dear to Guinean
nationalists were actually achieved and implemented after 40 years of Guinea-Bissau’s
independence. Reviewing the political instabilities and economic failures that have
taken place after the independence, the general conclusion is optimistic. It argues that
despite the enormous challenges related to the process of state formation, the nation-
building process headed by Guinean Creole Society has unexpectedly advanced.
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resumen: El texto se pregunta o cuanto los proyectos y suefios preciados a los
nacionalistas de Guinea-Bissau se lograron e fueran en realidad implementados después
de mas de 40 afios de su independencia. Analizando las inestabilidades politicas y fallas
economicas ocurridos después de la independencia de Guinea-Bissau en la vida, el
analisis concluye con optimismo resaltando que a pesar de las dificultades encontradas
en el proceso de formacion del Estado, el proyecto de construccion nacional avanza.
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Passados 43 anos da declaracdo unilateral de independéncia da
Guiné-Bissau feita pelo Partido Africano da Independéncia da Guiné
e Cabo Verde (PAIGC) em 1973 e 42 anos do seu reconhecimento por
Portugal e grande parte da comunidade internacional, estamos agora
numa boa distancia critica para indagar o quanto os projetos e sonhos
caros aos nacionalistas que combateram os fugas foram realmente
alcancados e implementados. Nao se trata de uma indagagdo inocente,
despojada de riscos e de armadilhas. Qualquer resposta com alguma
dimensdo de razoabilidade passa necessariamente pelos filtros e pelos
enquadramentos de hipoteses subjacentes, na maior parte das vezes
implicitas e, com alguma recorréncia, furtivas. Em primeiro lugar, chamo
aten¢do para o fato de que estou me referindo a projetos e sonhos, € ndo
a coisas acabadas, manuseaveis e sélidas, como as instituicdes. Mais:
insisto na forma plural, o que pressupde algum nivel de competicdo e de
disputa, de tensdo e de conflito. Mas como se trata de projetos e sonhos,
estamos em pleno universo das acomodagoes, alteragdes e desfiguracdes
por meio das quais os contornos podem se alterar drasticamente, sem
que a substancia dura que reside em seus coragdes seja minimamente
perturbada. Outras vezes, o carogo apodrece e decai sem que tal declinio
contamine imediatamente a polpa que, para muitos, continua carnuda,
atraente e desejosa. Em segundo lugar, alcancar e implementar o que
quer que seja demanda de quem observa e avalia alguma unidade
de medida. Sabemos todos que, projetos, por mais bem executados
que sejam, sempre deixam zonas de sombra, dimensdes inconclusas,
partes mal-acabadas e recantos que carecem de retoques. E os sonhos?
Ah, estes esvanecem no ar e, como as nuvens, mudam inconstantes e
voluntariosos de figura.

Inicio, entdo, expondo, o mais claramente possivel, as hipoteses de
trabalho que me orientam acerca dos projetos e sonhos dos nacionalistas,
reconhecendo de partida a heterogeneidade de ambos (dos projetos bem
como dos nacionalistas). Quando menciono projetos e sonhos caros aos
nacionalistas, estou pensando num projeto crioulo, elaborado no seio
da sociedade crioula guineense que, no final dos anos de 1950, ndo
tinha outra opg¢ao razoavel para o seu devir que nao fosse o da Guiné-
Bissau enquanto estado-nacdo. Todo o resto seria, para ela, reproducao
da subordinacdo. Adiantando o arrazoado que se seguira, argumento que
a sociedade crioula da Guiné-Bissau sempre foi polimoérfica, assumindo
formas variadas ao longo do tempo bem como a cada momento em que
¢ escrutinada. Este é o ponto de vista que tem sustentado todo o meu
investimento de pesquisa na Guiné-Bissau e toda uma série de trabalhos
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que tenho escrito (TRAJANO FILHO, 1998, 2005a, 2005b, 2010). No
final dos anos 1950, com efervescéncia exitosa dos nacionalismos nos
varios paises africanos, ndo restava a sociedade crioula guineense outra
op¢ao que dar uma feicdo nacional aos projetos que elaborava para
si, fracassada que estava a possibilidade de ser uma elite de segunda
categoria, cujo devir ndo ia além da continuag@o de sua subalternidade
perante um estrato governante metropolitano aliado a certas parcelas
dos sempre imprevisiveis cabo-verdianos, que ali podiam exercer
cotidianamente o mando de fato, a despeito das resisténcias locais e de
alguns reclames pro-forma dos quase-sempre impotentes portugueses
continentais.

Minha primeira hipotese ¢, entdo, que o projeto nacionalista que
derrotou pela luta armada o colonialismo portugués na Guiné foi uma
das formas encontradas pela sociedade crioula de vislumbrar para si
um devir coletivo'. Porém, se a ideia crioula de uma nagdo guineense
continha, como deve conter, algum germe de integracao das diferengas
existentes na vida colonial (entre os mais variados grupos étnicos, as
muitas unidades politicas tradicionais, associadas ou ndo, exclusivamente
ou ndo, aos grupos étnicos, as posi¢des de classe que se consolidavam,
os grupos de status, e as muitas outras unidades de natureza corporada),
tal integracdo tomava a forma da tipica incorporacdo antropofagica
que estruturalmente caracteriza a reprodugdo das sociedades crioulas
(TRAJANO FILHO, 2010, p. 157).

O problema ¢ que uma contradi¢do se consolidou no coragdo do
projeto para a nagdo do PAIGC ou, o que da no mesmo, da sociedade
crioula desde o inicio do movimento nacionalista: um confronto
paradoxal entre o retorno as origens idealizado na utopia de Cabral
(1973), que sugeria um devir igualitdrio e horizontal para a futura
nacdo, ¢ a estrutura verticalizada da sociedade crioula, sempre supondo
formas de incorporagdo da diferenca que geravam hierarquias do tipo

' O conceito de nagdo e seus derivados (nacionalismo, estado nacional e outros) tem sido objeto
de acalorados debate nas Ciéncias Sociais, dos quais passarei ao largo. Para os propoésitos desse
trabalho, importa apenas reafirmar minha percpectiva sobre o tema: a nagdo ¢ uma comunidade
de sentimento que se cristaliza em projetos de diferentes matizes e estilos em competigdo na
arena politica. Tais projetos podem ser institucionalmente formulados (pelo Estado, partidos
politos, institui¢cdes da sociedade civil, movimentos sociais) e tomar a forma de textos de estilos
variados (programas, leis, panfletos, declaragdes, ensaios...), mas podem também ter uma autoria
difusa e ganhar expressdo publica nos rumores disseminados de modo apaixonado e dramatizado
nas rodas de conversa, nas estorias exemplares ¢ em outras formas narrativas tradicionais.
Desnecessario ¢ dizer que como antropélogo tenho um fascinio maior pela nagao nao official dos
rumores, obviamente, sem perder de vista os projetos instituiconais. A esse respeito ver Trajano
Filho (1993, 1998, 2002 e 2005).
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gerontocratico e patrimonialista. Historicamente, o mundo crioulo das
cidades guineenses sempre fez uso de mecanismos de reproducao social
que acentuavam as assimetrias e as diferengas entre os grupos envolvidos
no compromisso do qual surgiu a sociedade crioula nas fortificagdes
(as chamadas pracas crioulas) da costa da Guiné, habitadas por luso-
africanos mais ou menos “cristianizados”?. Em outras palavras, a utopia
igualitaria do projeto crioulo para a nagao de Cabral foi produzida num
contexto socioldgico e histérico de reprodugdo social extremamente
conservador, tal como ja foi classicamente descrito por Kopytoff (1987),
carcterizado por hierarquias cristalizadas.

Sociedade crioula e seu polimorfismo

Para que o meu argumento faca sentido, esclareco o que entendo
por sociedade crioula. Como defini¢do de trabalho, considero que tal
termo se refere ao aglomerado de pessoas que nasceram ou foram
criadas nas pracgas construidas as margens dos rios da costa guineense
desde a metade do século XVI. E composta, portanto, por gente de
descendéncia mista, com lagos organicos e intimos com as sociedades
africanas que circundavam essas povoagdes € com os mercadores e
administradores portugueses e cabo-verdianos que comerciavam em
Africa ou serviam nessas fortificagdes. Vale dizer que se trata de uma
formagao social original, uma entidade terceira, diferente das vertentes
africanas e ibéricas que a constituiram, mas mantendo com elas alguma
forma de continuidade cultural e compartilhando alguns mecanismos
de reproducdo de sua organizagdo social. Historicamente, a sociedade
crioula sempre teve uma pequena dimensdao demografica e sempre
dependeu do bom desempenho do papel de intermediaria no comércio
intersocietario. No que toca a seu vinculo estratégico com os regimes
de troca, noto que o mundo crioulo esteve ligado ao fluxo de coisas e
gente entre as duas principais zonas ecoldgicas da Africa ocidental (a
da floresta, que vai do sul da atual Guiné-Bissau até a Libéria, ¢ a zona
de savana e do Sahel, que comega no norte da Guiné-Bissau e chega a
atual Mauritania) assim como teve uma participagao, direta ou indireta,
no trafico atlantico de escravos. A respeito de sua pequena dimensao
demografica, a sociedade crioula nunca teve, até a chegada do tempo do
nacionalismo, massa critica bastante para se reproduzir sem que tivesse

2 Essas formas hierarquicas caracterizam as culturas politicas de toda a regido conhecida como
alta costa da Guiné, ndo sendo, portanto exclusiva da sociedade crioula guineense. Sobre isto,
ver Murphy (2010).
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que incorporar gente, valores e praticas sociais estrangeiras (indigenas
ou europeias), transformando tudo isto em algo que era percebido como
autenticamente crioulo.

Durante toda a sua existéncia, desde o final do século XVI, a
sociedade crioula tem se caracterizado por uma grande heterogeneidade.
Sincronicamente, nota-se uma variagao interna que toma a forma de uma
oposi¢do complementar entre um centro dominante e uma periferia de
recém-chegados, dependentes e aderentes por lagos diversos ao niicleo
central. Tendo como motivacdo o comércio intersocietario, a relacéo,
sempre complexa e tensa, entre a minoria europeizada que compunha
o seu nucleo e a periferia de recém-chegados, fortemente enraizada
no universo indigena africano, demandava, para ter continuidade
e ser produtiva, uma forma institucional de reciprocidade que fosse
eficiente na regulacdo dos fluxos de mercadorias, gente e valores entre
o universo crioulo e as sociedades indigenas ao seu redor. Tal padrao
de relacionamento, conhecido na literatura como reciprocidade entre
os “donos do chdo” e os “estrangeiros”, era um mecanismo ja em uso,
antes da chegada dos europeus, pelas sociedades daquela porgdo do
continente africano para conceber, categorizar e lidar com a alteridade
no contexto das trocas comerciais, de modo a acomodar os estrangeiros
nas sociedades hospedeiras, quando estes a elas vinham com o fito de
estabelecer trocas comerciais regulares®. Ocasionalmente, a variabilidade
sincronica também se manifesta nas aparentes oposi¢cdes (também
complementares) entre a elite crioula urbana e os grupos subalternos de
origem rural, entre os cristaos e os adeptos crioulos das religides e cultos
locais, e no continuo colonial entre civilizados, assimilados e indigenas*.

Diacronicamente, a variabilidade da sociedade crioula € de interesse
direto a esse trabalho e por isto eu a trato com mais vagar, destacando
trés periodos historicos, cada um com sua forma dominante. O primeiro
momento coincide com o inicio do processo de crioulizagdo nas pragas
fortificadas dos rios da Guiné no final do século XVI e vai até o fim do
comércio atlantico de escravos em meados do século XIX. Neste periodo,
a sociedade crioula tinha como elemento constituidor as Gds — casas

3O estudo pioneiro sobre este tipo de relacionamento, conhecido na literatura anglofona como
landlord-stranger, se encontra em Dorjahn e Fyfe (1962). Importantes também sdo as ja classicas
contribuigdes de Rodney (1970), Curtin (1975) e Brooks (1980, 1993) sobre o funcionamento
deste tipo cultural de reciprocidade na Senegadmbia e costa da Guiné. Ver também os trabalhos
recentes de Sarrd (2010), Hejbjerg (2010) e Murphy (2010) sobre esse padrdo de reciprocidade.
Sobre essas classificagdes coloniais, ver Trajano Filho (1998: 81-101). Barbosa (1947), Tavares
(1947), Duffy (1959), Brito (1966) e Cardoso (1992) também tratam extensivamente dessas
categorias.

IS
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patrimoniais encabegadas por comerciantes portugueses e luso-africanos
que incorporavam como aderentes, dependentes e clientes os indigenas
recém-chegados as pracas crioulas (chamados até o inicio do século
XX de grumetes) e membros das familias de notdveis das sociedades
indigenas. Relativamente autdnoma e completamente envolvida nas
relagdes de troca que tinham no trafico atlantico de escravos o seu
eixo central, a Ga crioula era constituida por meio de lagos de sangue,
casamento e residéncia e um kit completo de relagdes clientelisticas.
Como um grupo corporado de parentesco bilateral, ela articulava o
comércio inter-societario, mediando as relagoes e os interesses dos chefes
e régulos africanos, dos traficantes euro-americanos e do pequeno grupo
de funcionarios e militares portugueses que exerciam nominalmente
o governo das pracas. Casamentos poliginicos ¢ exogadmicos com
mulheres oriundas do mundo indigena, em geral as filhas e irmas dos
chefes locais, € a observancia de tabus rituais e valores misticos das
sociedades tradicionais eram cruciais para a articulagcdo de seu nucleo
central com as sociedades indigenas com quem comerciava’. Gravitavam
em torno dos cabegas das Gds varios nucleos secundarios, organizados
basicamente pelos mesmos principios que presidiam o funcionamento
do nucleo central, dando origem a um complexo conjunto de relagdes
de dependéncia, patronagem e clientelismo. Por meio dessas relagdes,
as Gds eram a um s6 tempo a institui¢ao de crioulizagao paradigmatica,
as unidades econdmicas mais fundamentais e a verdadeira fonte da
autoridade das pracas crioulas. Era, sobretudo, como membros desses
grupos corporados que os moradores das povoagdes crioulas interagiam
entre si e com as sociedades tradicionais que os circundavam, orientados
pelo padrdo de reciprocidade “dono do chdo-estrangeiro”.

O declinio do trafico atlantico e a implantagao, por volta de 1840,
das plantacdes de amendoim marcam o inicio do segundo momento
historico, no qual a sociedade crioula assume a forma de um grupo de
elite. A partir deste momento, a unidade basica da sociedade crioula
deixou de ser os grupos corporados de parentesco bilaterais e passou
a ser a praga crioula diversificada, mas englobada por uma elite
que se distinguia da massa de grumetes por meio de uma mistica da
exclusividade. Os principais tracos criadores de sua exclusividade eram
uma etiqueta linguistica que valorizava o uso da lingua portuguesa, os

5 Jgulamente estratégicos, exogamicos e complementares eram os “casamentos” das mulheres
da elite crioula com funcionarios portugueses e cabo-verdianos de estratos mais elevados.
Curiosamente, a elite crioula tendia a ver essas aliangas matrimoniais como uma forma de se
casar dentro do grupo.
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valores cristdos como a caridade, o uso ¢ a posse de dinheiro € um estilo
de vida ou formas de sociabilidade que, supostamente, a ligava a um
Portugal imaginario. Porém, nem a metropole portuguesa impotente e
distante nem a ideia abstrata de uma comunidade crista podiam ancorar
por muito tempo um projeto de identidade crioula para essa elite, pois
eram instituigdes muito distantes da vida cotidiana nas pragas guineenses.
A vida social continuava a gravitar em torno do comércio, 0s meios
de produgdo ¢ as forgas produtivas ainda permaneciam nas maos dos
chefes indigenas locais, que tinham completo controle dos territorios
que governavam. De modo bastante curioso, enquanto as Gds crioulas
lutavam para se tornar uma elite cristianizada e civilizada, buscando
acesso as poucas posigdes abertas na administragao colonial, continuando,
porém, a atuar como intermediarios nas trocas com os indigenas, um
conjunto de oficiais portugueses ¢ de mercadores europeus (alemaes,
franceses e italianos) recém-chegados procuravam se introduzir nas redes
de relagdes sociais organizadas pelo padrao de reciprocidade “dono do
chdo-estrangeiro” e se tornar cabegas de incipientes Gads.

Neste contexto de crescente presenca europeia nas pragas
guineenses, a elite crioula, pequena e isolada, precisava de uma moldura
encompassadora para basear seu projeto identitario. As duas primeiras
décadas do século XX representaram um periodo histdrico de transi¢ao
e de mudanga. A autoridade portuguesa foi plenamente estabelecida
na Guiné apos dois triunfos estratégicos: as vitorias militares contra
as sociedades indigenas que resistiam a ocupagao de seus territorios e
se recusavam a pagar o imposto de palhota e a vitdria politica sobre os
luso-africanos educados da Liga Guineense, que aspiravam mobilizar
os seus dependentes — os grumetes da periferia crioula — em apoio a
causa do desenvolvimento e da relativa autonomia administrativa da
Guiné Portuguesa, de modo a que manter o prestigio que eles até entdo
desfrutavam. Naquele momento, o projeto aparentemente hegemonico
que ela elaborou para si mesma enfatizava duas dimensdes da ideia
de unidade na diversidade. A primeira dimensao a representava como
uma totalidade heterogénea ancorada em um espago mais amplo do
que as pragas, um espaco coincidente com o territério da colonia que
gradualmente se tornava integrado. A imagem espacial dessa totalidade
englobava todos os aglomerados crioulos bem como os espacos nio
urbanos das pontas® e dos entrepostos comerciais do interior. Neste

¢ Palavra crioula, de origem portuguesa, que da nome as propriedades rurais da elite luso-africana
em que se plantavam o amendoim, a cana de aglcar e se destilava a aguardente.
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momento em que a sociedade crioula ja ndo mais se percebia como uma
elite homogénea que representava localmente os valores e interesses
portugueses, a categoria hibrida de identificacdo “Guiné Portuguesa”
comegou a ganhar ascendéncia sobre outras. Passou a predominar a
ideia de uma pluralidade formada por grupos diferenciados, mas
ligados uns aos outros por uma identidade comum, por uma lingua,
formas de sociabilidade e uma historia proprias, mas por interesses
muitas vezes conflitantes. Mas, numa segunda dimensao, tratava-se
de uma totalidade subordinada logica, social e politicamente — uma
Guiné que era englobada pela categoria Portugal, que a partir do fim
do regime monarquico em 1910 se fez ali presente como nunca dantes
havia feito’. E mesmo assim este foi um projeto derrotado. A ideologia
colonial e a cultura politica entdo em vigor na metrépole republicana ndo
ofereceram, por algum tempo, espago para a afirmagdo de uma diferenca
legitima. A sede civilizadora e cristianizadora portuguesa pretendia a
tudo incorporar ¢ mudar, a tudo tornar portugués. Porém, a debilidade da
poténcia colonial ndo conseguiu mais do que fazer hibernar os projetos
de autonomia, que renasceram revigorados nos anos 50.

A partir de meados da década de 1950 iniciou-se o momento
historico caracterizado pela hegemonia dos projetos identitarios que
representavam a sociedade crioula pela via da nag@o. Sdo varios projetos
em competi¢do que tém em comum pouco mais do que um entendimento
da sociedade crioula como uma unidade incorporadora de diferencgas
regionais, étnicas, historicas, linguisticas e sociais®. Aglutinados em
dois extremos, a competi¢do entre eles toma, por um lado, a forma de
um projeto nacional de natureza universalista, racional e juridica, cujos
principais sujeitos formuladores foram o PAIGC e, mais tarde, o Estado
que durante muito tempo o partido controlou. Trata-se de um projeto
institucional que, em nome de um suposto universalismo, propde uma
nacdo claramente subordinada ao Estado e esvaziada de contradi¢des e
de sentido. Por outro, existe o difuso projeto formulado nos discursos

-

Isto explica, em parte, a falta de uma agéo coordenada comum por parte da elite crioula. De inicio,
ela colaborou com os militares metropolitanos na constru¢do de uma Guiné Portuguesa, contra os
indigenas rebeldes. Depois, ela se dividiu, um grupo continuou colaborando, mas numa posigao
claramente subalterna; a outra parte foi derrotada em seu pleito por autonomia e equiparada aos
grumetes (0s membros da periferia crioula, quase indigenas, no sentido analitico).
Curiosamente os projetos mais “africanos” buscavam excluir os cabo-verdianos, vistos como os
agentes da violéncia dominadora, da futura na¢do guineense e adotavam, de modo geral, uma
postura de menor confrontagdo com o governo colonial, admitindo a hipétese de autonomia e
uma eventual independéncia negociada. O projeto do PAIGC, visto por alguns membros da elite
crioula como perpetuador da subrodinag@o dos guineenses ao cabo-verdianos, era mais radical
e desde o inicio propugnava a independéncia total da Guiné e de Cabo Verde.

%
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cotidianos e nos rumores que circulam pelas cidades que criam, através
de uma algazarra de vozes e com simbolos proprios do ecimeno cultural
africano, a comunidade imaginada que ¢ a nacdo. Diferentemente da
nag¢do do Estado, a na¢do dos rumores ¢ uma totalidade aberta, dindmica
e contraditoria, baseada em formas locais de institucionaliza¢do da
autoridade e de concepgao da pessoa como membro da nagio.

No restante desse trabalho quero examinar os contornos do projeto
institucional formulado pelo PAIGC e algumas de suas tensdes internas.
Para tal, esbogarei de modo esquematico uma breve histdria factual dos
principais momentos de instabilidade politica e institucional passados
pelo pais desde a independéncia, bem como mencionarei brevemente
os problemas relacionados aos projetos de desenvolvimento econdmico
dos ultimos 42 anos®. Desnecessario é dizer que as raizes ¢ as causas
de muitos dos conflitos e tensdes vividos no periodo examinado ja
estavam presentes durante a fase da guerra de libertagdo e, antes dela,
nas disputas e polémicas que estavam em ebuli¢gdo no momento em que
0s varios grupos nacionalistas comegaram a se organizar na Guiné da
segunda metade da década de 1950. Por razdes de espaco, deixarei de
lado o exame deste periodo, mas noto que ha uma vasta literatura, de
qualidade e inspiragao tedrica e ideoldgica variadas, sobre o assunto'’.

Instabilidades politicas depois da Independéncia:
linhas de clivagem

A independéncia politica da Guiné foi um ato unilateral, proclamado
pelo PAIGC em 24 de setembro de 1973 em Madina do Boé¢, no coracéo
das areas libertadas pelos combatentes nacionalistas. Demorou quase um
ano para que Portugal, renovado pela Revolugdo de abril, reconhecesse
a independéncia do pais em 10 de setembro de 1974. Os primeiros

° Nunca ¢ demais enfatizar a forma esquematica da revisdo dos acontecimentos politicos que se
segue e a forma arbitraria que presidiu a escolha de certos eventos em detrimento de outros. A
razdo da existéncia das duas proximas se¢des do texto ndo € contar resumidamente a historia
politica e econdmica da Guiné depois da independéncia, o que ja foi feito com maior ou menor
grau de sucesso por muitos analistas guineenses e europeus, mas, antes, subsidiar o argumento
final de que apesar das dificuldades imensas enfrentadas pela sociedade guineense na construgéo
de institui¢des estatais em moldes europeus e dos entraves colocados a isto pela cultura politica e
pela economia moral das sociedades indigenas locais (inclusive da sociedade crioula), o processo
de construg@o nacional tem avangado. Por tras, portanto, do pessimismo entranhado das duas
proximas segoes, a intengdo nao € repetir mais uma vez a tese do estado falhado, mas de afirmar
a da nagdo que se reinventa diariamente num esfor¢o de dubriagem fascinante.

10 Ver, entre muitos outros, Rudebeck (1974), Chabal (1983), Galli and Jones (1987), Lopes (1987),
Silva (1997), Dhada (1993), Forrest (2003), Nébrega (2003), Pereira (2003), Sousa (2011),
Amado (2013), Djalo (2013).
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anos de vida independente foram um tempo de grande otimismo e
efervescéncia para os guineenses de maneira geral e para a sociedade
crioula do meio urbano. O projeto nacional igualitario formulado por
Amilcar Cabral também atraiu para o novo pais uma grande quantidade
de profissionais europeus, no ingénuo anseio de participagdo numa
experiéncia “socialista africana”, e uma substancial ajuda internacional
(majoritariamente vinda da Europa do Leste e da Escandinavia) sob a
forma de projetos que visavam o desenvolvimento nacional. Apesar
de tudo isto, o partido que levou a Guiné a independéncia e o proprio
Estado, que com o partido se confundia, entrou em Bissau vivendo uma
dramatica crise.

Poucos meses antes da declaragdo de independéncia, a 20 de janeiro
de 1973, Cabral ¢ assassinado em Conakry por Inocéncio Cani (Kany),
um comandante naval que ja fora membro do Conselho Executivo da
Luta do partido, mas que, na altura do ocorrido, estava posto de lado em
razdo de mas praticas politicas associadas ao desvio de bens do partido
em proveito proprio. O assassinato do Secretario Geral e lider histérico
do PAIGC foi o ponto culminante tragico de uma intricada trama que
envolvia um grande nimero de dirigentes partidarios insatisfeitos
com o comando e lideranca de Cabral e com o peso da presenca cabo-
verdiana nos 6rgdos maximos do partido". O desfecho do compl6 foi
mal resolvido, as apuracdes sobre as responsabilidades individuais
foram abafadas ou impedidas de serem tornadas publicas e as puni¢des
dos provaveis culpados envoltas em grande mistério. Acusacgdes de
envolvimento direto e indireto com o assassinato tornaram-se comuns
nos diversos lances de acerto de contas entre as muitas linhas de
clivagem no interior do partido e entre as liderancas rivais. Além disto,
tais acusacgdes tornaram-se moedas de uso corrente nas disputas internas
que tiveram lugar para a sucessao de Cabral e para a formacdo do futuro
governo da Guiné. O Congresso de Boé, o segundo do partido, realizado
entre 18 e 22 de julho de 1973, foi o palco institucional das lutas que
conduziram a um reequilibrio fragil entre as varias correntes internas.

11O assassinato de Cabral permanece envolto em escuras brumas e tem sido tema de acaloradas
polémicas entre historiadores e analistas da vida politica guineense e cabo-verdiana. Parece ndo
haver davidas de que Cani foi o executor de Cabral, mas todo o resto, em especial, o cabega de
toda a operagao ¢é topico para disputas. Ha autores que apontam para a PIDE ou para o comando
militar portugués na Guiné, na altura chefiado por Spinola, outros sugerem que o Presidente da
Guiné-Conakry, Sekou Touré, tenha sido o cabega do compld, outros ainda remetem toda a trama
aos conflitos internos de longa data entre os nacionalistas guineenses. Ver entre outros Ignatiev
(1975), Chabal (1983), Dhada (1993), Castanheira (1995), Sousa (2011) e Lopes (2012). Se na
literatura académica grassa a polémica, nos rumores e nas estorias contadas nas ruas de Bissau
e da Praia praticamente cada pessoa tem sua propria e idiossincratica versao do ocorrido.
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Nele, a presenga dos quadros guineenses (sobretudo os de origem rural)
no Conselho Superior da Luta foi aumentada. Liderancas suspeitas de
envolvimento no assassinato foram afastadas de modo obscuro e foi
criado um Secretariado Permanente que representava um compromisso
entre guineenses e cabo-verdianos (LOPES, 1987, p. 92-93). Foi no
Congresso de Boé¢ que se deu inicio a preparagdo da independéncia,
que culminou com a elei¢do da Assembleia Nacional Popular (ANP)
e a designac¢do dos titulares do Conselho de Estado e do Conselho dos
Comissarios de Estado.

Instalado e reconhecido o primeiro governo, presidido por Luis
Cabral, irmao de Amilcar e co-fundador do PAIGC, inicia-se o custoso
processo de formacao do Estado e de reconstru¢do institucional. Esse
foi um tempo de efervescéncia que parece ter abafado as tensdes e
disputas no seio do partido. Teve, porém uma duragdo breve. Em 1977
conhecemos a primeira tentativa explicita de golpe, encabecada por
uma antiga lideranca partidaria associada a ex-comandos (militares
africanos que combateram ao lado dos portugueses) que entdo residiam
no Senegal. O cabega do golpe, Malam Sanha, era um militante de
longa data. Aparentemente, ele era influente entre oficiais e soldados
das for¢as armadas bem como entre militantes dissidentes do PAIGC!'2.
Essa tentativa foi frustrada, o lider, preso e suicidado na prisdo e seus
homens fuzilados posteriormente.

Francisco Mendes, conhecido como Chico T¢é, Comissario Principal
do Estado guineense (uma espécie de primeiro-ministro) morreu em
julho de 1978, num acidente de carro misterioso, quando o Presidente
do Conselho de Estado, Luis Cabral, se encontrava no exterior. A confiar
nos rumores que ainda circulam no pais, ndo se tratou propriamente de
um acidente, mas de uma eliminagao politica. Chico T¢ parecia estar
descontente com as tendéncias centralizadoras do Presidente Cabral,
que retirava as principais atribuigdes do cargo que ele ocupava. Parece
também que havia uma rivalidade latente entre Chico T¢ e Nino Vieira,
que entdo era o terceiro na hierarquia do Partido-Estado'.

O regime liderado por Luis Cabral foi derrubado em 14 de novembro
de 1980 por um golpe comandado por Nino Vieira, entdo o nimero

12 Entre liderancas dissidentes ou insatisfeitas que estariam ligados de alguma forma a Malam
Sanhd, destaca-se o nome de Nino Vieira, na altura o terceiro homem na hierarquia do Estado.
Ver Nobrega (2003, p. 217-218). Lopes (1987, p.280) afirma que essa tentativa de golpe ocorreu
em novembro de 1978 e foi liderada ndo s6 por Sanhd, mas também pelo primeiro presidente do
PAIGC, o historico Rafael Barbosa, eterno candidato a traidor.

13 Entre outros, Aristides Pereira, entdo Presidente da Reptiblica de Cabo Verde e Secretario-Geral
do PAIGC, levanta suspeita sobre a morte de Chico Té. Ver Lopes (2012, p. 268).
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dois na hierarquia do Partido-Estado. Isto ocorreu na esteira de uma
série fracassos econdmicos, insatisfagdo camponesa com as politicas
do Partido-Estado para o mundo rural, repressdo violenta contra chefes
tradicionais e dissidentes do regime, intensas rivalidades no seio do corpo
dirigente do PAIGC e uma desconfianga generalizada em relagdo aos
cabo-verdianos que, se segundo se acreditava, ocupavam muitos cargos
no topo da estrutura partidaria, dominavam a burocracia institucional do
Estado guineense e, no Estado-irmao de Cabo Verde, se distanciavam
da utopia de Cabral acerca da unidade com a Guiné. O presidente foi
inicialmente colocado sob prisdo e depois for¢ado a deixar a Guiné.
Morreram dois dirigentes no dia do golpe e um terceiro se “suicidou”
na prisdo, uma repressao difusa se fez sentir inicialmente contra os
entdo chamados burmejus (literalmente, “vermelhos”, um eufemismo
para designar os cabo-verdianos) do PAIGC e das instituigdes estatais.
Depois de alguns realinhamentos das forgas politicas, o Partido-Estado
se manteve no poder, a elite dirigente permaneceu intocada (GALLI;
JONES, 1987, p. 100-101) e as linhas gerais da governagdao pouco
mudaram, além da retérica de mais apoio a agricultura e as demandas
do mundo rural e da interrupg¢do dos projetos de desenvolvimento
voltados para a industrializagdo do pais (montadora de carros Citroen,
oficina de manuten¢do da Volvo, fabrica de oxigénio e acetileno,
usinas de processamento de amendoim, fabricas de cerveja, colchdes,
refrigerantes, compotas etc.). Vale dizer que tais interrupgdes nao se
deveram a razdes politico-ideoldgicas, mas, antes, a ma planificagdo,
as imensas despesas de manutencdo, a falta de capital para continuar
investindo e a caréncia de recursos humanos locais para gerenciar ¢
operar tais projetos. Em outras palavras, eram projetos ja ha muito
falidos quando se deu o golpe.

O maior desdobramento do 14 de novembro foi o fim sonho utdpico
de um mesmo partido governar dois Estados nacionais ao ponto de, no
futuro, os dois se unirem numa tnica entidade supranacional. Em Cabo
Verde, as reagdes ao golpe e aos contornos xenofobicos que inicialmente
emergiram associados a deposicdo de Luis Cabral foram agudas. Nas
ilhas, logo se percebeu que Guiné e Cabo Verde eram unidades politicas
muito diferentes em quase todos os aspectos que se considerassem'.
Afora uns poucos inusitados movimentos de cabo-verdianos em apoio a
Nino Vieira, a tendéncia geral foi de afastamento e ruptura institucional,

14 Trajano Filho (2014) analisa as imagens da Africa e da Guiné elaboradas pelos cabo-verdianos
e argumenta que, em vez de semelhangas, aproximagdes ou mesmo identidade, o guineense é o
outro paradigmatico dos ilhéus.
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que ndo demorou muito a acontecer. Assim, em 20 de janeiro de 1981,
aniversario do assassinato de Amilcar Cabral, o Conselho Nacional de
Cabo Verde do PAIGC decidiu criar o Partido Africano da Independéncia
de Cabo Verde (PAICV), que passou a governar o Estado insular de
modo auténomo dois meses depois do golpe em Bissau. Analisando com
a devida distancia, parece que por tras da forte retorica empregada pelos
cabo-verdianos, a qualificar o golpe como uma trai¢ao ao pensamento do
herdi da libertagdo das duas nagdes, e do corte das relagdes diplomaticas,
o acontecido na Guiné serviu como uma boa desculpa para os dirigentes
dos dois paises se livrarem do fardo de uma unidade impossivel (SILVA,
2010, p. 193).

Carlos Lopes (1987, p. 281) menciona a ocorréncia em margo
de 1982 de uma tentativa de desestabilizacdo do regime originada
no interior do proprio partido dirigente. De fato, distirbios graves
ocorreram na sede da Brigada Mecanizada associados a rumores sobre
uma tentativa de golpe de Estado. Disto resultou a morte de um capitio,
um inquérito que nada concluiu, ¢ mas aqueceu o forno das intrigas
do Comandante lafai Camara (membro do Conselho da Revolugdo ¢ o
terceiro na hierarquia do poder), em alianga com o Ministro do Interior,
Manuel Saturnino da Costa, contra o Ministro das For¢as Armadas,
Paulo Correia e o Procurador-Geral da Republica, Viriato Pa®. Este
evento foi o prentincio dos acontecimentos de outubro de 1985, que
levaram a prisdo e, mais tarde, ao fuzilamento desses dois dirigentes de
outros quatro comandantes militares, todos da etnia balanta.

Antes, porém, dessa polémica tentativa de golpe, no pais que
continuava a viver as mesmas desgracas de antes do 14 de novembro
de 1980, com uma estagnagdo econdmica aguda e recorrentes crises
de abastecimento, insatisfacdes nas casernas, enriquecimento ilicito
de alguns chefes militares e o ressurgimento do aparato repressor,
as rivalidades no seio do Conselho da Revolugdo ¢ do Conselho de
Ministros provocaram a queda do Primeiro-Ministro Victor Satde
Maria. Mas ndo se tratou de uma mera mudanga no gabinete governativo
para atender a um realinhamento das aliangas politicas. Nino Vieira
acusou o primeiro-ministro, um dos primeiros a apoiar o movimento de
1980, de preparar um golpe e o expulsou do PAIGC, assim como uma
série de outros militantes partidarios de alto escaldo, todos eles tendo
em comum o fato de serem quadros politicos (e técnicos), ndo tendo
um passado de comandantes militares (NOBREGA, 2003, p. 236-239).

15 Ver também Nobrega (2003: 233-235) e Galli e Jones (1987: 104).
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O golpe de 1980 pouco alterou a vida na Guiné-Bissau. A economia
continuou patinando com inflacdo elevada, défices crescentes no
orcamento do Estado, crises regulares de abastecimento, diminui¢ao
da ajuda internacional, aumento do contrabando e da economia paralela
a institucional. O estado da infraestrutura do pais permaneceu inalterado
em sua decrepitude, a educacdo e a saude em crise, o funcionalismo
publico sem receber os saldrios e as perspectivas para o futuro, pouco
animadoras. Na politica, contudo, houve mudancga. O poder passou a ser
mais concentrado nas maos do presidente e os militares, especialmente os
antigos combatentes, se tornaram um fator determinante na manutengo
e uso do poder, tornando-se desde entdo numa fonte de instabilidade
politica, quando as reivindicagdes do estamento ndo eram atendidas.

Neste contexto, levando em conta a elevada participagdo de
combatentes balantas nas For¢cas Armadas do Povo (FARP) e a crenca
generalizada de que tal participacao fora essencial para o éxito militar do
PAIGC, Nino Vieira parece ter visto a presenca de dois quadros balantas
em elevadas posi¢des na hierarquia do governo como uma ameaga ao
seu projeto de poder a continuidade. Paulo Correia era vice-presidente
do Conselho de Estado e o segundo homem na hierarquia do pais. Era
um homem publico popular, um comandante respeitado nas FARP por
sua participacdo destacada na luta de libertacdo e no golpe de 1980
e tinha, segundo o Presidente de Cabo Verde, Aristides Pereira, uma
certa ascendéncia sobre os balantas, especialmente sobre os militares
dessa etnia. Além disto, ele se destacava no mundo das casernas,
cujos membros eram, de modo geral, gente pouco instruida, por ter
investido em sua educagao, tornando-se de fato um homem de Estado.
Em outubro de 1985, doze anos apods a independéncia, ele ja tinha
sido ministro de varias pastas, entre outras, a da Justica e Autoridades
Locais e a das For¢as Armadas, do Desenvolvimento Rural, bem como
tinha sido membro do Conselho de Estado, escolhido pela ANP em
1973. Isto teria incomodado o Presidente Nino Vieira, que ndo fizera tal
investimento e, por isto, estava alguns palmos abaixo do comandante
balanta (NOBREGA, 2003, p. 243; LOPES, 2012, p. 290-291).

Viriato Pa também era um homem de prestigio na Guiné de entdo.
Um dos poucos guineenses que havia obtido uma licenciatura em Direito
numa universidade portuguesa, Viriato vivia como advogado em Lisboa
até ter sido convocado por Nino Vieira para retornar a Guiné depois
do golpe de 1980. Mal chegado a Bissau, assumiu a Procuradoria-
Geral da Reptblica e ali ficou até ser destituido, passando a exercer a
advocacia.
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Segundo Nobrega (2003, p. 243-244), essa dupla de homens
balantas representava, aos olhos de Nino Vieira, uma ameaga a sua
perpetuacdo no poder. Assim, em meio a um turbilhdo de intrigas que
tdo bem caracteriza o cotidiano politico em Bissau, pessoas proéximas
ao presidente como o chefe da Casa Civil, Jodo Monteiro, da etnia
papel como Nino, o convenceram do andamento de um golpe liderado
por Paulo Correia, apoiado pelos balantas das FARP. Os servigos de
seguranca agiram rapida e violentamente. Foram detidas quase uma
centena de pessoas, incluindo membros historicos do PAIGC, bem
como militares balantas de alta patente. A tortura campeou e, mesmo
antes do julgamento farsesco comegar, alguns dos detidos tiveram a
ma ideia de morrer na prisdo, sempre de causas naturais. Apesar da
pressdo internacional demandando cleméncia para os condenados
num julgamento polémico, o regime fuzilou e enterrou os “culpados”
balantas.

O Presidente Aristides Pereira, em entrevista a Jodo Vicente Lopes,
afirmou que com a morte de Paulo Correia, Nino assinou a sua sentenca de
morte, ocorrida cerca de 24 anos depois em 3 de margo de 2009 (LOPES,
2012, p. 290). Ele foi vitima da agdo de comandos balantas vindos de
Mansoa para vingar o atentado que havia vitimado o Chefe das Forcas
Armadas, o general Tagme Na Waie, no dia anterior, aparentemente a
mando de Nino'®. Os rumores a que tive acesso afirmam que um dos
lideres desse comando que justigou o presidente foi um major médico
balanta que tinha um brago amputado por causa das torturas a que fora
submetido a mando de Nino em 1985, quando da suposta tentativa
de golpe liderada por Paulo Correia (TRAJANO FILHO, 2008). Vale
lembrar que o general assassinado era um sobrevivente das purgas feitas
em 1985 no bojo dos acontecimentos envolvendo Paulo Correia.

Protegido pelos orgdos de seguranga que exercia uma estreita
vigilancia sobre a vida privada dos guineenses, Nino sobreviveu ao
processo de liberaliza¢ao que deu fim tanto a centralizagdo da economia
quanto a moeda nacional (o peso guineense), e & implantacdo de um
regime politico multipartidario. Foi o candidato que venceu no segundo
turno as primeiras eleigdes multipartidarias em 1994, mantendo o

16 Os detalhes dessa trama provavelmente nunca virdo a tona, mas, a confiar na “verdade” dos
rumores, que ndo se confunde com a verdade historica, atestada e controlada por instituigdes
do Estado e por profissionais por elas reconhecidos para tal efeito (historiadores, sociologos,
cientistas politicos, jornalistas etc.), estando mais proxima das condigdes de felicidade, tais como
propostas por Austin (1962), ¢ bastante gramatical a versdo que coloca Nino Vieira como um
ator central na morte do seu Chefe das For¢as Armadas.
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PAIGC no poder. Nao completou o mandato, tendo sido deposto em
1999 pelo Chefe do Estado-Maior das Forcas Armadas, Ansumane
Mané, no desfecho de uma guerra civil que durou meses e que implicou
o envolvimento de tropas senegalesas e da Guiné-Conakry. Seguiu-se
a sua deposi¢do e, depois de dois presidentes interinos, a eleigdo
do balanta Kumba Yala, pelo Partido da Renovacdo Social (PRS) e
uma clara balantiza¢do do poder, sobretudo, nas FARP. Nos trés anos
que permaneceu no poder, Kumba Yald tentou promover um grande
numero de oficiais militares balantas, no que teve a oposi¢do do entdo
prestigiado general Ansumane Mané, que havia sido vitorioso contra
Nino. Mané tentou revogar as promocgdes do presidente e substituir
o Chefe do Estado-Maior, Verissimo Correia Seabra. Seguiram-se
alguns dias de luta que resultaram em sua morte em abril de 2004. A
instabilidade politica prosseguiu, tendo o Presidente Yala, dissolvido a
ANP e aprisionado membros da oposigdo. Nesse periodo, a economia
continuou estagnada e a ajuda financeira das agéncias multilaterais
(a principal fonte de financiamento do Estado) foi cortada.

Nesse contexto de instabilidade politica e debilidade econdmica,
0 que se sucedeu foi mais uma vez o esperado. O Chefe das Forgas
Armadas, Verissimo Correia Seabra, filho de pai cabo-verdiano e de mae
manjaca, dep0s o Presidente Yal4, e assumiu a presidéncia interinamente.
Depois de um amplo acordo politico, ele foi sucedido, também de modo
interino, por um membro da elite crioula, o empresario Henrique Rosa,
que preparou as elei¢des gerais. Estas foram vencidas de modo apertado
por Nino Vieira, que retornara teatralmente do exilio em Portugal. A
terceira vez em que assumiu o poder na Guiné nio foi diferente das
outras. Nino tentou concentrar o poder em suas maos, entrando em
conflito aberto com o Primeiro-Ministro Carlos Gomes Junior, a quem
demitiu. Porém, diferentemente das vezes anteriores, Nino era de certo
modo tutelado pelos militares, no caso, pelo general Tagme Na Waie e
pelo almirante Bubo Na Tchuto (ambos de origem balanta)!”. Quando
tentou escapar da tutela, supostamente plantando a bomba que vitimou
o general Na Waie, foi violentamente assassinado por um comando
balanta, fechando tragicamente a reciprocidade negativa ou as trocas

17 Essas personagens, juntamente com um grande nimero de oficiais das For¢as Armadas e alguns
empresarios guineenses, estdo envolvidas com a entrada da Guiné na rede do narcotrafico sul-
americano. O almirante Bubo Na Tchuto foi detido pelo FBI em 2013 a bordo de um iate no
meio do Atlantico e se encontra atualmente numa prisdo norte-americana, acusado de chefiar o
narcotréafico na costa ocidental africana. Segundo rumores correntes na Guiné, ambos foram os
mandantes do assassinato do general Verissimo Correia Seabra em 2004.
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de atos de violéncia iniciadas décadas antes, com 0s acontecimentos
de outubro de 1985.

Nino Vieira foi sucedido pelo militante historico do PAIGC, Malam
Bacai Sanha, que ja havia exercido a presidéncia interina do pais entre
1999 ¢ 2000, com um longo curriculo no exercicio de cargos politicos.
Os dois anos e meio em que exerceu a presidéncia (Setembro de 2009 a
Janeiro de 2012) foram um dos periodos mais tranquilos na vida politica
da Guiné-Bissau pos-independéncia, o que nao quer dizer que tenha sido
sem tensdes e conflitos'®. A tutela dos militares ligados ao narcotrafico
continuou a se fazer sentir e a pressao do estamento militar permaneceu
inalterada. Tudo leva a crer que o crescente poder do Primeiro-Ministro
Carlos Gomes Junior, também presidente do PAIGC desde 2002, tenha
sido de algum modo responsavel por esse breve periodo de aparente
estabilidade!®.

O Presidente Sanh4 faleceu inesperadamente em 2012 em razdo
de uma doenga. O pais ficou sob a presidéncia interina de Raimundo
Pereira, que convocou elei¢cdes gerais. O Primeiro-Ministro Carlos
Gomes Junior se candidatou a presidéncia e por pouco ndo venceu no
primeiro turno. Antes, porém, de haver o segundo turno, um golpe foi
tramado pelos militares narcotraficantes (Antonio Ndjai e Bubo Na
Tchuto), com apoio de grande parte do mundo politico. Manuel Serifo
Nhamadjo assumiu a presidéncia interina entre maio de 2012 e junho
de 2014, num periodo em que Portugal, Brasil e um conjunto variado
de paises deixaram de reconhecer o governo guineense.

Depois de dois anos de relativo isolamento da comunidade
internacional dos estados-nagdes e com a prisdo pelo FBI de um dos
lideres do golpe, por seu envolvimento com o narcotrafico, novas
eleicdes foram realizadas, sendo eleito como Presidente o economista
nascido na regido de Cacheu José Mario Vaz. Para Primeiro-Ministro
foi escolhido o engenheiro Domingos Simdes Pereira, presidente do
PAIGC, nascido em Farim. A coabitacdo entre os jovens governantes
foi motivo de grande esperanca entre os guineenses de um devir
com estabilidade e desenvolvimento. O general Antonio Ndjai

18 Conforme sugeriu um parecerista, a coabitagdo do Presidente Sanha com o Primeiro-Ministro
Carlos Gomes Jr. sempre foi um foco de tensao politica.

19 No entanto, vale lembrar que, em 2010, o almirante Bubo Na Tchuto, entdo asilado no quartel-
general da ONU, foi resgatado por um grupo de militares enquanto um outro grupo deteve o
comandante das Forgas Armadas e outros oficiais num quartel do exército, e um terceiro invadiu
a residéncia do Primeiro-Ministro, numa tentativa de golpe liderada pelo almirante balanta e
pelo general Antonio Ndjai (este também acusado de envolvimento com o narcotréafico e objeto
de um mandado de captura internacional).
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foi demitido e, aparentemente, os militares deixaram de tutelar o
governo civil.

Mas na Guiné, quase nada tem vida longa; o pais parece ndo
apreciar a previsibilidade. Pouco mais de um ano de coabitagdo ¢ a
tensdo entre o presidente e o primeiro-ministro levou a substitui¢cdo do
segundo por Baciro Dja, por indicacdo do Presidente Vaz. O Superior
Tribunal de Justica impugnou tal nomeagao, por ser ela atribuigdo do
PAIGC, o partido vencedor das elei¢cdes. Depois de meses de tensdes e
acefalia no governo, o presidente nomeou novamente Baciro Dja para o
cargo de Primeiro-Ministro em maio de 2016 numa composi¢ao politica
bastante instavel.

Os fracassos na economia moral

A utopia da nagdo independente desenhada por Cabral nao se
cumpriu, apesar do otimismo inicial dos guineenses e dos cooperantes.
A intengdo do lider do PAIGC de governar para os camponeses, de
reproduzir uma estrutura social horizontal, semelhante a dos balantas, e
descentralizar o poder, implementando inclusive a ideia de uma capital
itinerante nunca se cumpriu. Os vitoriosos, sem o carisma do lider
assassinado, chegaram atropeladamente a Bissau, sem terem tido tempo
de preparar a transigdo politica nem de formar quadros para gerenciar a
rotina da administrac¢ao publica.

Luis Cabral foi levado, por causa de vicissitudes variadas, a
implementar projetos de industrializagdo que teriam favorecido, se
tivessem tido algum éxito, os estratos médios da populacdo urbana, e a
centralizar demasiadamente a economia em maos do Estado. Os projetos
industriais foram fracassos retumbantes e a centralizacdo da economia
beneficiou somente os dirigentes que ocupavam posigdes estratégicas nas
empresas estatais. A crer nos saborosos rumores guineenses, todos eles
enriqueceram muito e rapidamente, passando a ser os cabecas de redes
patrimonialistas que sugavam o que mais podiam do Estado e da ajuda
internacional que era farta nesses anos de algum otimismo. Como ndédulos
de frouxas redes de reciprocidade, esses funcionarios-empresarios
construiram uma rede de clientes, aderentes e dependentes cuja natureza
estrutural era muito semelhante ao sistema das Gds do século XIX, mas
sem as sangOes de ordem cosmoldgica, orientadas pela reciprocidade
“donos do chdo” e “estrangeiros” que caracterizava as ultimas.

Pouco tempo depois da vitoria militar sobre os portugueses,
a Guiné-Bissau via-se defronte de imensos défices orcamentais e
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crises recorrentes de abastecimento. Os bens de consumo importados
chegavam com dificuldade aos “Armazéns do Povo”, cujas prateleiras
estavam sempre vazias. A producdo local mal alcancava o mercado
formal centralizado nas maos das empresas do Estado. Uma politica
de pregos desastrada fazia com que os camponeses produtores dos
bens primarios usassem suas redes de parentesco para fazé-los sair
contrabandeados para os paises vizinhos, onde eram comercializados
a precos mais compensadores. Quando isto ndo se mostrava viavel,
eles apagavam a natureza mercantil de sua produgdo, retirando-a do
circuito do mercado monetizado e a colocavam na dimensdo de bens
de subsisténcia que circulava na rede de parentes, vizinhos e clientes. A
capacidade produtiva e o ganho dos camponeses foram dramaticamente
reduzidos, numa razao inversa ao seu descontentamento.

Bissau cresceu de modo cadtico. A urbanizagdo acelerada, que ja
havia comecado nos anos da guerra colonial, se intensificou apos a
independéncia. Muitos camponeses insatisfeitos com as politicas do
PAIGC para a agricultura deixavam suas aldeias em busca do que
achavam ser uma vida melhor na cidade, favorecida pelas politicas ¢
projetos do governo. Jovens do mundo rural também deixavam suas
comunidades de origem para fugir da autoridade muitas vezes sufocante
dos ancidos (os cabecas dos grupos corprados de parentesco, os régulos
tradicionais que ainda acumulavam bastante poder a nivel local e os
seniores dos grupos de idade que, associados aos primeiros, tornavam os
processos de iniciagdo extremamente custosos, retardando a chegada dos
jovens a maturidade social). Porém, uma vez chegados a Bissau, esses
jovens, com pouca ou nenhuma escolarizag@o, sem qualquer treinamento
profissional que os habilitasse a entrar no mercado de trabalho da precaria
producdo industrial ou do competitivo setor de servicos, tinham de se
desenrascar improvisadamente (dubria), fazendo pequenos servigos
para os novos homens grandes que surgiam numa sociedade cuja utopia
tinha sido a da horizontalidade e da igualdade ou se empregando com a
ajuda destes em instituigdes ou empresas do Estado ou em fungdes para
as quais ndo tinham qualquer treinamento. Estes, por sua vez, pagavam
salarios baixissimos e de modo absolutamente irregular.

E quanto mais mal se pagava e mais se atrasava os salarios, mais os
seus empregados reduziam a sua ja baixa produtividade, se ausentando
por qualquer motivo do trabalho. As doengas dos funcionarios e seus
familiares (o paludismo que grassava sempre forneceu uma Otima
desculpa), as obrigagdes tradicionais (as cerimonias de iniciagdo e os
variados ritos funerarios, localmente conhecidos como tchoro) eram
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motivos culturalmente aceitos para o elevado absenteismo. Nestes
longos periodos de auséncia, esses funcionarios fantasmas tratavam de
cuidar da vida: plantar suas hortas, voltar ao chao natal para os trabalhos
agricolas, se envolver no pequeno comércio ambulante do pouco que
produziam e prestar pequenos servigos para os seus protetores. Quando
nada disto adiantava, eles se voltavam para praticas ilegais de todo tipo.
No inicio, com a ajuda de quem ainda permanecia empregado, os que
estavam fora se apropriavam em pequena escala da coisa publica, alguns
se envolveram com acanhados furtos nas residéncias dos cooperantes,
mais tarde em roubos com alguma violéncia e, nos ultimos anos, o
envolvimento direto no narcotrafico e no contrabando de armas.

Apds a independéncia, o pais se beneficiou da boa vontade,
inicialmente, dos paises escandinavos e do Leste Europeu e, depois,
de varios outros paises europeus, americanos e asiaticos, que fizeram
chegar a Guiné uma vultosa ajuda internacional para tocar os projetos
mirabolantes de desenvolvimento e para o financiamento da méaquina
estatal e das redes clientelisticas que se formaram em seu entorno. A
apropriagao patrimonialista desses recursos e a obsessdo dos dirigentes
guineenses com a aquisi¢ao e exibi¢cdo de bens de consumo que alocam
prestigio a seus usuarios (automoveis luxuosos, casas e artigos de luxo,
cujo exemplo mais bem-acabado sdo as bebidas alcdolicas importadas)
foram aos poucos detectadas pelos financiadores e doadores externos que
um a um, € aos poucos, foram diminuindo essa fonte de financiamento®.

A liberalizacdo da economia, com a consequente privatizagdo das
empresas estatais pouco efeito teve para o desenvolvimento do pais.
A permanente crise de abastecimento de produtos basicos certamente
foi interrompida, mas o acesso aos bens de consumo primario ficou
restrito a pequena parcela da populacao que estava integrada de fato na
economia de mercado monetizada. A inflagdo subiu, os privilégios da
classe dirigente, se ndo cresceram, a0 menos tornaram-se mais visiveis
e a exclusdo dos camponeses ¢ de uma massa de recém-chegados ao
mundo crioulo se agudizou. A moeda nacional foi extinta e a Guiné
passou a fazer parte da zona do Franco CFA, o que controlou a inflagdo,
mas tornou o pais mais dependente das economias maiores dos seus
vizinhos, especialmente do Senegal.

Nas duas primeiras décadas apos a independéncia, as pescas (por
meio de um danoso acordo com a Unido Soviética) e a ajuda internacional,

20 Chamado no crioulo guineense de ronku, o exibicionismo patrimonialista parece ser um atributo
generalizado da cultura politica na Africa pos-colonial, a crer na analise de Mbembe (2001).
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muitas vezes a fundo perdido, foram as maiores fontes de financiamento
do Estado, que eram complementadas pela precaria industria madeireira
e pela exportacdo de produtos agricolas como o amendoim. O fim da
Unido Soviética, a exaustao dos recursos pesqueiros, as constantes crises
politicas que tinham como desdobramento regular a revelacdo do mau
uso da ajuda internacional, a diminuig¢ao dessa fonte de recurso e, por
fim, a inser¢do do pais na rol dos paises associados ao narcotrafico
tornaram ainda mais dramatica a situa¢do econémica do pais, que vive
hoje uma forte dependéncia da exportacdo da castanha de caju.

Balanco

A longa lista de momentos de instabilidade politica, prisdes,
assassinatos, intensa circulacdo de rumores sobre golpes tentados e
conseguidos, de um lado, e de fracassos economicos, planos e projetos
frustrados, crises de abastecimento, défices orgamentais permanentes,
(acusagdes de) corrupgdo, envolvimento da gente grauda com o
narcotrafico e debilidade da infraestrutura e das institui¢des, de outro,
sugerem que o balango que agora se faz ndo conduz a uma dire¢ao
positiva®'. Certamente, o Estado e suas instituicdes na Guiné-Bissau
sdo frageis e enfrentam desafios enormes ligados ao fortalecimento
institucional e a produgdo de recursos humanos e materiais.

Se minha inteng¢ao nesse trabalho fosse avaliar o caminho percorrido
no processo de formagao estatal, minha analise poderia terminar aqui,
apontando para um retumbante fracasso. Porém, minha indagagéo ¢ de
outra natureza. Perguntei originalmente o quanto os projetos e sonhos
caros aos nacionalistas foram realmente alcangados e implementados.
No coracdo de minha pergunta estd a ideia de nagdo, a comunidade de
sentimento que faz com que pessoas diferentes, vivendo em lugares
diversos, sem lagos primarios de parentesco, etnia e vizinhanga a os
unir, se sintam parte de um todo cuja natureza ¢ imaginada, conforme
aponta o trabalho classico de Benedict Anderson (2008). Propunha
entdo avaliar o sucesso ou ndo (parcial ou pleno) do projeto crioulo
para a nag@o. Na contemporaneidade, a forma ainda hegemoénica de
comunidade nacional é a que articula a nagdo a uma unidade politica
como o Estado, dando luz ao estado-nagdo. Por isto, passei em revista,

2 Um olhar critico para o caminho percorrido pela sociedade e pelas instituicdes guineenses e
para o devir do pais enquanto uma comunidade moral de sentimento (uma nagdo) ja havia sido
exposto por um historiador nascido e criado na Guiné por ocasiao dos 30 anos de independéncia.
Ver Amado (2005).
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de modo esquematico e arbitrario, alguns episodios da vida politica
guineense com um foco deliberado no Estado. Isto se deve ao fato de
que na Guiné-Bissau o Estado precedeu a nagdo, sendo um importante
elemento em sua construc¢do, ao contrario do que sucedeu em Cabo
Verde, onde a ideia de uma nac¢do insular é muito anterior ao Estado
cabo-verdiano.

O que esta em analise aqui ¢ o projeto crioulo (plural, insisto mais
uma vez) de uma nacao guineense. Vale dizer, no entanto, que meu viés
antropologico faz com que eu esteja interessado na nagéo tal como ela
¢ vivida pelos seus membros na sua cacofonia e heterogeneidade e ndo
nos projetos normativos e institucionais, inscritos nos codigos legais.
Estes ndo sdo alvos de minha preocupagao, quem sabe a dos cientistas
politicos. O retorno as origens proposto por Cabral, faria surgir uma
comunidade nacional vagamente socialista, igualitaria e horizontal
gerou expectativa e efervescéncia, mas também violéncia e frustragao.
A esse projeto contrapds-se a ideia neoliberal de nagdo, onde cada um
poderia, por mérito e esforgo proprio, alcangar o devir proposto nao por
si, mas pelo mercado. O resultado disto foi concentragdo de riqueza,
desigualdade, bem como violéncia e frustragdo. Nada muito diferente
do projeto rival.

Deixo esses projetos institucionais de lado e passo a tratar da
nacdo de baixo para cima, das ideias (sempre no plural e sempre em
competi¢ao) de Guiné veiculadas nas intrigas, conversas € nos rumores
cotidianos. Argumentei que este projeto nacional € uma formulagdo da
sociedade crioula para o seu devir. Através dele, ela se reproduziria de
modo relativamente auténomo, se livrando da subordinagdo extrema
a que fora submetida pelas poucas décadas de regime colonial efetivo
na Guiné. Através dele, ela incorporaria uma massa de gente oriunda
das sociedades indigenas em seu seio, mantendo, porém, o precario
equilibrio de forg¢as que historicamente caracterizou as relagdes entre
os mundos crioulo e indigena, que localizava o primeiro numa posi¢ao
hierarquicamente superior ao segundo.

Como apontado anteriormente, o desafio maior da sociedade crioula
guineense tem a ver com a sua pequenez € a sua incapacidade de se
reproduzir somente com meios e recursos gerados em seu interior.
Ela sempre teve que lancar mdo de mecanismos de incorporagdo de
gente e valores exogenos, construidos em seu exterior, nas vertentes
societarias indigenas ou ibéricas, para se reproduzir ao longo do tempo.
Isto fez dela uma unidade internamente diferenciada e heterogénea,
sincronica e diacronicamente. Além disto, para ndo se homogeneizar e
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para ndo perder o controle sobre as frageis fronteiras que a separavam
do mundo indigena e do universo europeu, isto €, para ndo se etnicizar,
como ocorreu com os Krio da Serra Leoa (PORTER, 1963; SPITZER,
1974; COHEN, 1981; WYSE, 1991), ou para ndo se tornar uma mera
elite ocidentalizada, como ocorreu com os créoles das quatro comunas
senegalesas (JOHNSON, 1972; DIOUF, 1999), os mecanismos de
incorporag@o tinham que operar num modo muito bem afinado??. Se
a produgdo da incorporacdo fosse elevada demais, a fronteira com o
mundo indigena se apagaria ¢ o0 mundo crioulo ganharia os contornos
étnicos que o aproximaria das sociedades tradicionais africanas, sendo
por elas subordinado. No polo oposto, se a incorporagdo ocorresse de
modo muito seletivo, em baixa escala de produgdo, a fronteira com o
mundo europeu tenderia a se apagar, tornando a sociedade crioula uma
pequena elite local que agia a mando dos colonizadores europeus em
tempos de calmaria ou simplesmente sufocada em tempos de competicao
intensa com os colonos.

Historicamente, os mecanismos de incorporagdo usados pela
sociedade crioula eram poucos e tinham uma capacidade limitada de
trazer gente para o seu interior. E quando o fazia, isto se dava de modo
a criar e manter desigualdades e relagdes de dependéncia. Os principais
mecanismos eram as alian¢as matrimoniais com os notaveis do mundo
indigena, que cediam aos luso-africanos crioulizados suas filhas e irmas
em troca de lealdade e reciprocidade nas trocas comerciais. Praticas
clientelisticas associadas ao comércio criavam relagdes de dependéncia
mutua entre homens e mulheres crioulos e indigenas. Praticas de adogao
de criangas indigenas, introjetavam nesses recém-chegados ao mundo
das pragas valores e saberes técnicos associados a vida europeizada. Por
fim, certas formas de autoajuda inspiradas em institui¢des indigenas,
como as manjuandadis, garantiam o funcionamento da sociabilidade na
periferia crioula (TRAJANO FILHO, 2012). Com esses mecanismos de
incorporacao em escala apropriada, as Gds e a elite exclusivista do fim do
século XIX e inicio do século XX sobreviveram e se reproduziram com
relativa autonomia frente aos portugueses e as sociedades indigenas. Com

22 Acho por bem insistir que para se compreender as dificuldades ligadas a constru¢do nacional,
o esforgo estratégico de comparagio deve ser dirigido aos paises vizinhos como o Senegal, a
Republica da Guiné, a Serra Leoa e, obviamente, a Cabo Verde, e ndo, conforme sugerido por um
parecerista, a Angola ou Mogambique. Nacionalistas e protonacionalistas de alta estirpe como
os Turpin, os Pinto Bull e muitos outros tinham liga¢des cotidianas com esses paises vizinhos.
Com Angola e Mocambique os nacionalistas guineenses pouco mais compartilhavam que uma
poténcia colonial que os tratava de modo muito diferente e algumas relagdes pessoais, geralmente
estabelecidas em Lisboa.
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o advento da Republica em Portugal e a consequente implementagédo de
um regime efetivamente colonial, a elite exclusivista perdeu a batalha
e foi sufocada por cerca de quatro décadas pelos colonizadores, mas
permaneceu heterogénea e diversificada em seu interior, o que foi o
germe de sua libertag@o.

O obstaculo maior ao pleno desenvolvimento do projeto crioulo
para a nagdo, ndo se deveu, portanto, as clivagens e heterogeneidade no
coracdo da sociedade crioula, como a que separa guineenses de cabo-
verdianos. Estas sempre estiveram ali presentes. Mas num contexto em
que as formas de identificagdo sempre foram multiplas e as fronteiras
entre as identidades eram um tanto t€nues, ser guineense, cabo-verdiano,
cristdo papel, cristdo de Cacheu, de Bissau ou de outra praga, civilizado,
assimilado ou qualquer outra categoria identitaria nunca foi um assunto
do tipo tudo ou nada; sempre foi tema de negociagio, discussao, reflexdo,
paroddia, arengue e ironia.

Por isto, as tensdes e as linhas de clivagem que dao forma as
disputas politicas que listamos nas se¢des anteriores ja se faziam
presentes na década de 1950, quando da organizacdo dos nacionalistas
em movimentos e partidos que propunham ora a autonomia relativa, ora
a independéncia politica plena para a Guiné e Cabo Verde (separada ou
conjuntamente). Na realidade, conflitos segundo essas linhas ja tinham
se cristalizado desde o inicio do século XX, quando dos movimentos
protonacionalistas associados a Liga Guineense (TRAJANO FILHO,
1998). O PAIGC emergiu a partir de meados dos anos 60 como o partido
hegemonico (se ndo unico) na luta de libertacdo da Guiné, mas os
historiadores tém revelado que, na realidade, o movimento nacionalista
na Guiné foi plural, variado, prenhe de conflitos, desavencas e intrigas,
produzindo aliangas frequentemente efémeras entre pessoas e grupos?.
No que toca a organizagdo das disputas, os nacionalistas guineenses
agiam basicamente como membros de uma sociedade crioula que
ja tinha desde muito o seu kit de ferramentas proprio para gerenciar
conflitos e tensoes.

Durante a guerra de libertacdo ¢ apds a independéncia, os
nacionalistas foram muito eficientes em mobilizar os camponeses
contra os colonialistas, especialmente os balantas do sul da Guiné
(RUDEBECK, 1974). A mobilizagdo militar produziu, no entanto,

23 Sobre os primérdios do movimento nacionalista na Guiner, e.(2011), Lopes (2012)uinde conflitos,
desavengas e intrigas, produzindo aliangas entthrow ¢, ver, entre outros, Chabal (1983), Dhada
(1993), Nobrega (2003), Sousa (2011), Lopes (2012) e Amado (2013).
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uma massa de gente que uma vez obtida a independéncia reivindicava
ser incorporada a nacdo, isto €, ao mundo crioulo. Era um clamor ao
qual os dirigentes ndo podiam fazer ouvidos moucos, pois tratava-se
de gente que havia, por um lado, alcangado aos olhos de muitos o
estatuto de herdis da patria e, por outro, tinham as armas e formavam
uma corporagdo extremamente poderosa — as FARP. Juntamente com
eles, vinha a massa de jovens para Bissau em busca de educagdo,
trabalho e libertagdo do poder da tradigao. Em outras palavras, cresceu
enormemente os candidatos a incorporagdo ao universo crioulizado
das pragas guineenses. Agregue-se a essas pressdes o fato de que,
durante a guerra de libertagdo, houve no seio do partido dirigente
dramaticos processos de ascensdo social e politica. Jovens militantes
de primeira hora do PAIGC e outros movimentos nacionalistas, saidos
da periferia do mundo crioulo (como os comandantes Osvaldo Vieira,
Chico Té, Nino Vieira, Domingos Ramos, Paulo Correia e liderangas
controversas como Rafael Barbosa), retornaram a Bissau em 1974 como
lideres do Partido, ocupando as posi¢cdes mais estratégicas no governo
independente, de algum modo desbancando a elite crioula tradicional
ou criando a necessidade de um urgente alinhamento de forgas que os
reintegrasse a sociedade crioula numa nova posi¢do?*.

Para realizar todas essas enormes e urgentes tarefas, os mecanismos
tradicionais de incorporacdo e de reproducdo eram pouco mais do que
precarios. Eles ndo foram feitos para integrar e incorporar no ritmo
que se fazia necessario todos os que estavam nas franjas do mundo
crioulo, gente cuja reivindicagdo de direitos de pertencimento e de uma
nova identidade ja ndo mais se podia negar impunemente. Aliancas
matrimoniais estratégicas associadas a solidariedade e reciprocidade
mercantil, praticas de adogao e participagdo em determinadas institui¢cdes
de sociabilidade podiam ser eficientes no tempo das Gds crioulas, mas
ja ndo bastavam no tempo da nag¢ao guineense. Em vez de todos esses
mecanismos ou em complemento a eles, a incorporagdo nem sempre
passou a ser feita & comunidade de sentimento que € a nacdo, mas
a corporacdes organizadas em redes frouxas em contexto de grande
escassez de recursos, encabegadas pelos novos “homens grandes” que
a nova cultura politica produziu.

24 De modo a evitar mal entendidos, ressalto que por periferia do mundo crioulo estou me referindo
aquelas pessoas ou grupos que, mesmo tendo uma longa historia de pertencimento as pragas,
viviam em situagdo de relativa subordina¢do. No sistema das Gds, seriam os membros dos
nucleos secundarios, os aderentes, dependentes, clientes e auxiliares. Grosseiramete, seriam 0s
descendentes dos grumetes do século XIX.
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Como acontece com muitas linguas crioulas, a sociedade crioula
Guiné esta se descrioulizando. Resta saber em qual direcdo: se rumo ao
mundo africano tradicional ou em direcdo as formas europeizadas. Ela
sempre foi pequena o bastante para ser evacuada nuns poucos voos da
TAP cada vez que eclodem crises mais violentas, mas parece em certas
ocasides ser resiliente o bastante para entrar em hibernacdo e pouco
depois retornar vigorosa, como sucedeu com os nacionalistas dos anos 50.
De uma forma ou de outra, crioula ou ndo, a nac¢ao esta sendo construida
na Guiné. O crioulo é cada vez mais a lingua nacional, certas institui¢des
de autoajuda tipicamente crioulas como as manjuandadis se fazem hoje
presentes em quase todos os cantos do pais, formas de sociabilidade
crioulas como o carnaval também comecam a ser celebradas e vividas
fora das pragas, o mesmo acontecendo com vérias outras expressoes da
cultura popular. Tudo isto com o aval e a despeito do Estado.
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