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LACOS POLITICOS

A Voz de S. Tomé: romper com a modorra
vincando o cinzentismo? (1947-1974)

A Voz de S. Tomé: The official newspaper of
colonial regime (1947-1974)

A Voz de S. Tomé: el periddico oficial del
régimen colonial (1947-1974)

Augusto Nascimento™

Resumo: O jornal 4 Voz de S. Tomé surgiu apos a II Guerra, mais precisamente em
1947. Nascido da pulsdo para a propaganda da obra feita, sujeito a censura, redigido
por curiosos, o monolitico A Voz de S. Tomé tornou-se o tnico periodico onde,
além de palidos reflexos da vida local, se estampava uma propaganda cinzenta do
regime e da metropole colonizadora. De permeio, o jornal fornecia uma leitura do
mundo a ser adoptada pelos ilhéus e pelos colonos. Nao sera muito arriscado supor
que, na pratica, 4 Voz de S. Tomé servia para perpetuar o isolamento. Neste texto
sobre o jornal 4 Voz de S. Tomé (1947-1974) apresentar-se-ao contributos quer
para a compreensdo dos condicionalismos politicos sobre a imprensa, quer para
a caracteriza¢do do seu papel na configuragdo do espago publico num territorio
micro-insular, colonizado e sujeito a uma ditadura. Em 1970, as ilhas teriam
73.631 habitantes, dos quais 2.391 brancos. Apds 1975, condicionalismos politicos
similares pesaram na senda do novel pais.

Palavras-chave: Sdo Tomé e Principe; imprensa; colonialismo.

Abstract: The newspaper 4 Voz de S. Tomé (The Voice of St. Thomas) was created
after World War II, more precisely in 1947. Subjected to censorship, written by
onlookers, the monolithic 4 Voz de S. Tomé became the only newspaper where, in
addition to pale reflections of local life, was stamped a gray propaganda of political
regime and colonial power. The newspaper provided a reading of the world to be
adopted by the islanders and the settlers. It will not be too risky to assume that in
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practice the 4 Voz de S. Tomé served to perpetuate the isolation of archipelago. This
text on the newspaper 4 Voz de S. Tomé (1947-1974) aims to present contributions
to understand the political constraints on the press and characterize its role in
the configuration of a public space in a colonized small island, subjected to a
dictatorship, that, in 1970, has 73631 inhabitants, which 2391 were white. After the
independence in 1975, similar constraints had conditioned the evolution of press in
new country, Sdo Tomé and Prince.

Keywords: Sdo Tomé and Prince; press; colonialism.

Resumen: El periddico 4 Voz de S. Tomé surgio después de la Segunda Guerra
Mundial, mas precisamente en 1947. Nacido del impulso para el trabajo de
propaganda hecho, sujeto a la censura y escrito por curiosos, 4 Voz de S. Tomé se
convirtié en el unico periddico donde, ademas de palido reflejo de la vida local,
se estampaba un sistema de propaganda gris y de la metropoli colonizadora. En el
interior, el periddico ofrecié una lectura del mundo a ser adoptado por los islefios
y los colonos. No va a ser demasiado arriesgado suponer que, en la practica 4 Voz
de S. Tomé sirvio para perpetuar el aislamiento. Este texto sobre el periodico 4 Voz
de S. Tomé (1947-1974) presentara contribuciones tanto a la comprension de las
restricciones politicas sobre la prensa y para la caracterizacion de su papel en la
configuracion del espacio publico en un territorio micro-isla, colonizado y sujeto
a una dictadura. En 1970, las islas tenian 73.631 habitantes, de los cuales 2.391
blancos. Después de 1975 las restricciones politicas similares pesaron en el camino
del nuevo pais.

Palabras clave: Santo Tomé y Principe; prensa; colonialismo.

Situado no Golfo da Guiné, Sao Tomé e Principe era um arqui-
pélago recolonizado pelos portugueses em meados do século XIX.
Espaco insular, possuia ndo so terras férteis, mas também oferecia
enormes possibilidades de usura de mao-de-obra africana, que se via sem
as escapatorias, que, malgrado a escravizagdo, detinha no continente.
O café, oriundo do Brasil, motivou a constitui¢do de grandes fazendas,
localmente denominadas rocas, onde trabalharam escravos e libertos e,
depois da emancipagdo em 1875, quase exclusivamente servigais, ou
contratados, das demais coldnias portuguesas. Citando a impar obra
colonizadora levada a cabo em Sdo Tomé e Principe — a transformagao
de terras em pousio havia décadas ou séculos em produtoras de café e,
subsequentemente, de cacau, por via da usura extrema da mao-de-obra
africana — os fazendeiros ou roceiros lograram convencer a metropole
de que o arquipélago era uma coldnia, ndo de povoamento, mas uma
colonia-plantacdo. Esta aparentemente anodina caracterizagdo teria um
vasto alcance econdémico, social e politico. Relacionada com a remessa
dos lucros para a metropole e com a ideia da extroversdo econdmica
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assente na agricultura intensiva como um destino natural e inescapavel
para o exiguo arquipélago, impds-se a ideia da despicienda acumulacdo
interna, dos supérfluos gastos de soberania, alias, assegurada pela
hegemonia das rogas. Enraizou-se também a convic¢ao do desperdicio
da promogao social dos nativos, cujo desaparecimento, a luz dos
preconceitos racistas, alguns europeus chegaram a vaticinar. Por fim,
impos-se a ideia do desinteresse na prestagdo de colonos que ndo
estivessem sujeitos as rogas, assim como a da inviabilidade de qualquer
vida social e politica no meio local. A cidade de Sdo Tomé deveria
cingir-se a um ponto de passagem das exportacdes e das importagdes
das rogas.

Proclamada em tempo de crescendo do racismo, a Republica
(1910-1926) ainda possibilitou a expressdo politica dos colonizados,
facilitando a emergéncia da imprensa nas varias colonias'. Mas,
concomitantemente com o crescendo do racismo, a emergéncia das
solu¢des politicas autoritarias laboraria no sentido da supressdo
da atividade politica nas coldnias e, sobretudo, da dos colonizados.
Os ilhéus viram boicotada a sua imprensa, enquanto a dos colonos,
amiude ligada a projetos pessoais, se tornava contingente. A qualquer
bulicio social e politico — traduzivel, por exemplo, na reivindicagao
de qualquer amenidade publica — os roceiros preferiam o siléncio que
ndo questionasse a dicotomia prevalecente nas rogas, a0 mesmo tempo
em que as isentava de contribuir para o progresso material da terra.
Por isso, os roceiros foram sempre avessos a publicacdo de jornais nas
ilhas. Recusando-se a trabalhar nas rogas, os ilhéus nio pereceram, mas
empobreceram. Também por isso, tornaram-se o grupo sobre o qual
recaia o onus das dificuldades experimentadas nas rogas, entre elas, a da
falta de mao-de-obra, quando, afinal, eram os roceiros os interessados
na importacdo de mao-de-obra servigal.

A hegemonia dos roceiros ganhou novo folego com a queda da
Republica, substituida pela Ditadura e, subsequentemente, pelo Estado
Novo. Sem rodeios, este cerceou as liberdades politicas, depreciou
ainda mais os colonizados e, até aos anos 40, favoreceu de forma quase
irrestrita os roceiros, fazendo recair sobre os servigais os efeitos da crise
economica dos anos 30, diminuindo-lhe os salarios e prorrogando-lhes os
contratos. O empobrecimento devido as repercussdes da crise econdmica

! Para propdsitos comparativos, acerca da imprensa publicada em Cabo Verde, ver Oliveira (1998).
Para uma visao de conjunto sobre a imprensa em Sao Tomé e Principe, ver Gongalves (1965,
p.165-376). Para uma visao sintéctica da conflitualidade politica na era republicana (1910-1926)
entre ilhéus e colonos ver Nascimento (2005).
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mundial e o enquistamento da fei¢do ditatorial do colonialismo nas
décadas seguintes cercearam a vitalidade do espago publico.

Em 1950, a populagdo rondava os 60.000 habitantes, entre os quais
se terdo arrolado 1.152 europeus®. Em 1970, as ilhas teriam 73.631
habitantes, dos quais 2.391 brancos?®, muitos deles dispersos pelas
rogas e, tal como a esmagadora maioria da populagao, despolitizados,
embalados pela serddia convic¢ao de uma superioridade racial que, a seu
ver, confirmada quotidianamente, inequivocamente pautaria o mundo.
Adiante-se, apos a independéncia, em 1975, ainda que de conteudo
politico aparentemente diverso, constrangimentos similares pesaram
na senda do novel pais.

Recuemos a primeira metade da década de 1930, época em que
a Ditadura triunfante em 28 de Maio de 1926 se constitucionaliza
no Estado Novo chefiado por Salazar. Em Sao Tomé, por esses anos,
O Trabalho, jornal da Associacdo dos Empregados do Comércio e
Agricultura, uma agremiagao de assalariados europeus, findou a sua
publicagdo®. Depois de revertida a sedi¢do de 1931, levada a cabo por
funcionarios europeus em protesto contra os cortes da despesa publica
geradores de desemprego’, em 1935, decapitou-se a tiltima organizagdo
politica dos ilhéus, o Partido Nacional Africano®. Tacitamente apoiado
na cristalizagao da ordem imperial no mundo, que, na década de 1930,
parecia eterna, o Estado Novo rejeitava qualquer concertagdo politica
com os ilhéus e, até, com os colonos, protegendo apenas os interesses dos
roceiros. Nessa década, as autoridades coloniais quase se dispensaram
de alardear as construgdes ideoldgicas do império e da mistica imperial’
no exiguo territorio insular®. Por um lado, os europeus estavam dispersos
e sujeitos aos ditames das rocas. Por outro, os ilhéus, politicamente

o

Conforme censo deste ano, ver Oliveira (1993, p. 101).

Anuario Estatistico 1973, 1973 (S. Tomé: Instituto Nacional de Estatistica. Delegagdo de S.
Tomé e Principe, 1973. p. 9 e 26.

Em Maio de 1934, O Trabalho deu conta de que se lhe vinham apondo dificuldades, certamente
politicas. Sem esclarecer, dizia que, ao tempo nao era facil a publicagdo de um jornal que
lutasse pelo interesse geral e pelo interesse particular dos oprimidos. Por isso, decidiu suspender
temporariamente a publicagdo, O Trabalho, n. 47, 20 de maio de 1934, p. 2.

Contra as medidas de contracdo financeira e o consequente desemprego, oficiais e funcionarios
europeus obrigaram o governador a embarcar num vapor para Lisboa; porém, este retornou,
suportado por meios navais enviados por Lisboa, ver Nascimento (1998, p. 36-43).

Em 1935, alguns ilhéus militantes deste partido organizaram manifestagdes de ilhéus contra o
acréscimo de tributacdo decretado pelo governador. Este mandou prender aqueles ilhéus e, de
um s6 golpe policial, acabou com o PNA e com a contestagdo social; ver Nascimento (2005).
Ver Garcia (2011, p. 102).

Tais motes de propaganda tinham curso na metropole, onde, a par de uma imprensa devotada a
criagdo de uma mentalidade colonial, se promoveram, em 1934, a Exposi¢do Colonial do Porto
e, em 1940, a do Mundo Portugués, em Lisboa, a qual compreendia uma segéo colonial.
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destrogados, foram objeto de um velado, mas operante, racismo. O
associativismo cultural acabou por ser preterido pelo associativismo
desportivo, com que, grosso modo, se replicavam os clubes existentes na
metropole®. A par disso, as visitas presidenciais de 1938 e 1939 pareciam
bastar para consolidar o vinculo colonial, efeito para que a imprensa se
afigurou despicienda. Por esses anos, so se publicaram nimeros unicos,
comemorativos e laudatorios dos governantes'®. Alguns ilhéus, poucos
anos antes combativos, renderam-se a ordem imperial que parecia tornar-
se um pilar do mundo para o horizonte temporal concebivel. Aquando
do advento da Guerra, mais do que noutras coldnias, a ordem politica
afigurava-se imperturbavel e o acatamento da autoridade incontestado.
Parecendo ter deixado as coldnias da Africa subsaariana intocadas,
a II Guerra traria, todavia, uma mudanca de paradigmas relativos a
ordem colonial. Se a clivagem entre os blocos socialista e capitalista
ainda relativizou por algum tempo o imperativo do fim do colonialismo,
a verdade ¢ que a liberdade das nagdes ja nao se podia restringir a
Europa e chegaria a Africa, relativamente a qual as poténcias europeias
pensavam ainda dispor de algum tempo em razdo do aparentemente
abissal atraso civilizacional das sociedades africanas por comparagdo
com as asiaticas. Para 14 desta avaliacdo equivocada, apds a Il Guerra,
mesmo se formulagdes como império e mistica imperial quedaram
inapropriadas, nem por isso Portugal prescindiria da tentativa de
apresentar as colonias como partes do todo lusitano uno e indissoluvel,
tal o esforco estrénuo dos governantes portugueses nos anos seguintes
nos fora internacionais para manter o status quo colonial intocado.
Criado apos a Il Guerra, quando se tentava alterar a feigdo da
politica colonial no arquipélago — o que surgia como uma novidade
era citado como o resultado da preclara acdo de governantes que
aplicavam principios politicos de sempre, antes apenas inobservados por
imperativos de circunstancia —, o jornal 4 Voz de S. Tomé nao precisou
alterar referentes simbolicos ou lemas ideoldgicos. Ainda assim, nos
derradeiros anos, o jornal mudaria contetidos e grafismo, introduzindo

° Em meados dos anos 30, existia em Sdo Tomé uma associagdo denominada Grémio Africano, que
alguns ilhéus quiseram substituir por uma Associagdo Recreativa de S. Tomé. Porém, por forga
até das dificuldades econdmicas, estas associagdes tinham uma atividade irregular. O governador
Vaz Monteiro que decepara o Partido Nacional Africano e que desconfiaria dos intentos de
promocao da elevagao cultural, incentivou a criagdo de clubes de futebol, entre eles, o Sporting de
S. Tomé e o S. Tomé e Benfica, que emulavam os da capital do império, ver Nascimento (2013).

10 Por exemplo, a 17 de Dezembro de 1939, publicou-se um niimero unico de 4 Voz de S. Tomé,
uma iniciativa do Sporting Club de S. Tomé por ocasido do sexto aniversario da governagdo de
Ricardo Vaz Monteiro.
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a cor na primeira pagina. Visando a sagra¢do do regime, durante anos
as noticias respeitaram a celebracdo da historia-patria. No ocaso do
colonialismo, a religido cederia o passo aos itens da modernidade, como
o desporto, na circunstancia, o futebol jogado na terra. E a isto parecia
resumir-se a vida coletiva no arquipélago.

Nem o suporte governamental bastava para assegurar a publicag@o
regular. Indicio do voluntarismo do empreendimento, o jornal cessou a
publicacdo em 1950, que s6 retomou a 1 de Fevereiro de 1952, depois
de mais de um ano de paragem e da publicacdo de apenas um nimero
em 1951, dedicado a visita de Gilberto Freyre ao arquipélago em finais
desse ano. Tendo comegado como quinzenario, acabou como semanario.

Acerca da vida local, todos podiam saber mais do que o jornal
dizia. Porém, quase s6 através deste podiam conhecer, ou intuir, o curso
do mundo. Nao havia quem falasse competentemente das ocorréncias
mundiais, como ndo existiam nem se criavam demandas sociais
compaginaveis com a evolucdo do tempo. Para além de transcrever
discursos das autoridades, o jornal sublinhava eventos locais como,
por exemplo, manifestagcdes de desagravo relativamente as posigoes da
oposicdo democratica sobre o ultramar ou sessoes de propaganda do
regime aquando dos atos eleitorais.

Em todo o caso, o desafio politico ao colonialismo provinha do
exterior e o jornal servia para filtrar noticias e decantar uma leitura
do mundo favoravel a soberania colonial portuguesa. No primeiro
numero, sob a epigrafe “O que somos ¢ o que queremos”, lia-se que
as ideias professadas eram “caracteristicamente nossas” e, em jeito
de licdo, lembrava-se o lastro pesado da importagdo de experiéncias
estranhas!!. Ao invés do que se imediatamente imagina quando se
pensa num jornal, A Voz de S. Tomé serviu para perpetuar o isolamento
ou, talvez, uma autarcia de pensamento face ao mundo, o qual ndo
evoluia conformemente as pretensoes dos governantes. Tal resultava
da contengdo politica, mas igualmente da caréncia de meios materiais e
de massa critica. Os redatores eram individuos curiosos, voluntariosos,
que se prestavam a escrever opinides sobre o que se passava na terra
enquanto ali viviam. E, sem sombra de inquietacdo, o imobilismo
social no arquipélago sugeria-lhes juizos acerca do mundo, que, afinal,
melhor andaria se copiasse a ordem natural cristalizada no arqui-
pélago.

"4 Voz de S. Tomé, n. 1, 16 de julho de 1947, p. 1.
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Romper com a modorra...

A 16 de Julho de 1947 publicou-se o primeiro numero de 4 Voz
de S. Tomé, inicialmente um quinzenario dito cultural, noticioso e
literario. Propriedade da delegagdo da Unido Nacional de S. Tomé'?,
o jornal era dirigido pelo padre Martinho Pinto da Rocha. Durante
dois anos foi o Unico jornal da colénia. Mesmo depois, nem a folha
catolica Luz do Evangelho, nem o Equador, mensario da Mocidade
Portuguesa, ombreariam com 4 Voz de S. Tomé. Monolitico e visado pela
censura, tornar-se-ia o periodico onde, além dos ecos da vida local, se
estampava a propaganda pardacenta do regime — patente na cobertura
das arrastadas comemoracdes do quinto centenario da morte do Infante
D. Henrique, comemoragdes das quais os ilhéus se alhearam — ¢ da
metropole. Sinteticamente, enquanto instrumento de propaganda, o
jornal revelar-se-ia cinzento, tal qual a contida propaganda do regime
e do colonialismo assente na sacralizacdo da missao colonizadora dos
portugueses.

Apesar de o padre Rocha ser tido por fundador do jornal'3, afirmar-
se-a, sem risco de erro, que foi, ndo apenas com a anuéncia, mas até por
decis@o do famigerado governador Gorgulho'* que surgiu 4 Voz de S.
Tomé. Num quadro social imobilista, pouco se fazia sem o impulso de
governadores. Nem a delegacao da Unido Nacional fazia politica, antes
se resumiria ao grupo dos que, tanto por convicgdo quanto por inércia,
se diziam seguidores de Salazar. Chegado ao arquipélago em Abril
de 1945, Gorgulho constatara a falta de tudo, assinalando, todavia, o
conformismo dos europeus com a mesmice do dia-a-dia.

Em época de mudangas, o jornal nasceu para a propaganda, ndo
forcosamente das politicas do governo central, mas das inten¢des do
governador, da bondade das altera¢des por ele induzidas nas rogas, com

12 Noutro trabalho valera a pena indagar os reflexos locais das nuances da evolugdo politica na
metropole e, concretamente, na Unido Nacional, mas nao ¢ crivel que se refletissem decisivamente
na orientacdo do jornal. Mais do que atender a sutis mudangas na Unido Nacional — o partido
unico criado suportar o regime salazarista —, o jornal ja se debatia para sequer conseguir expor
uma doutrina perante as mudangas no mundo.

13 4 Voz de S. Tomé, n. 209, 4 de agosto de 1955, p. 2.

14 Carlos de Sousa Gorgulho foi nomeado governador do arquipélago em 1945. Propos-se alterar
a vida nas ilhas, reanimando a cidade e afrontando os poderosos roceiros, o que inicialmente
lhe granjeou o apoio dos sdo-tomenses. Apesar de ter determinado aumentos de salario dos
servigais, ndo conseguiu afetar o essencial do poder dos roceiros. A sua politica voluntarista de
obras publicas desembocou na arregimentac¢do discricionaria de ilhéus, equiparavel a sujeigdo
dos servigais. Em fevereiro de 1953, a tens@o levou aos desmandos das autoridades contra os
ilhéus, eventos conhecidos por massacre de Batepd, na sequéncia dos quais Gorgulho seria
discretamente apeado do cargo de governador.
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que Gorgulho julgava poder atrair os ilhéus a um putativo mercado de
trabalho local'>. Na propaganda da sua ag@o governativa, Gorgulho fez
noticiar medidas como o aumento dos salarios dos servicais. A Gorgulho
ndo bastava que a costumada reveréncia fizesse respeitar a figura do
governador. Mais do que fomentar a adesdo ao regime, Gorgulho
procurou amplificar o eco das suas realizagdes para concitar a adesao
popular a sua figura, a personificacdo de Portugal. Durante anos, o
jornal foi um instrumento laudatorio das medidas do governador. Mais
do que captacdo de adeptos para o regime colonial ou para o Estado
Novo, o jornal revelou-se um instrumento de propaganda do governador,
noticiando as sucessivas manifestagoes de homenagem da populacao a
sua figura, manifestagdes que, naquele contexto de pobreza e populismo,
nem sequer demandariam a arregimentagdo das pessoas.

Na hora de afrontar os roceiros, ensaiando subtrair-lhes o ascendente
sobre a mao-de-obra servigal importada doutras colonias, o governador
Gorgulho tera ponderado as vantagens de ter um 6rgao de comunicagao
que rompesse o siléncio que protegia os interesses e a hegemonia dos
todo-poderosos roceiros. Para Gorgulho, um jornal ajudaria a criar um
ambiente local favoravel as suas metas, que passavam, igualmente, pela
luta contra os mixordeiros, tal, a dado passo, a adjetivacao depreciativa
dos interessados na prossecucdo do fabrico de aguardente, entre os
quais se contariam alguns roceiros'®. Era um passo de uma guerra mais
ampla que o governador julgava poder ganhar aos roceiros. O jornal ndo
bastou, terd sido até de pouca utilidade. Mas, constituindo um indice de
progresso ¢ o Unico meio de propaganda possivel, continuou sem que

15 A inten¢do seria a de compaginar a prestagdo de trabalho nas rogas com a lei, de forma a
atrair os ilhéus ao mercado de trabalho. Por isso, o jornal defendeu que, depois de limadas
algumas arestas, as criticas que noutras colonias se faziam ao trabalho nas rogas perderiam todo
o fundamento (4 Voz de S. Tomé, n. 1, 16 de outubro de 1948, p. 4). A melhoria das condigdes
dos servigais ndo ia necessariamente contra o interesse vital dos roceiros, mas era assim que estes
entendiam qualquer medida que entendiam como um desafio ao seu poder, por inércia tornado
quase irrestrito.

16 Por exemplo, 4 Voz de S. Tomé, n. 18, 1 de abril de 1948, p. 3. Ao desafiar os ditos mixordeiros
para defenderem abertamente a sua posigdo nas paginas do jornal em vez de moverem influéncias
em Lisboa, o jornal estava a concitar a adesao popular, incluindo dos colonizados, ao governador.
O jornal instituia-se como plataforma da verdade e boa-f¢, quando, na realidade, era impossivel
confirmar as alusdes a manobras dos roceiros interessados no fabrico de aguardente, bem como
muitas outras noticias. Nestas circunstancias, ndo era possivel a defesa ptblica do tdo vituperado
fabrico de aguardente nas paginas do jornal. A titulo de hipotese, diriamos que a demanda da
crenga na veracidade das noticias do jornal acerca do mundo assentava, por exemplo, no relato
de eventos que todos podiam ter presenciado e sabiam ter ocorrido, como a passagem da imagem
de N* S* de Fatima, alvo de uma grandiosa manifestacdo de devogdo (ver 4 Voz de S. Tomé,
n. 26, 1 de agosto de 1948, p. | e 4). Naquele contexto social e culturalmente limitado, em que
a passagem da imagem de N. Sr.* de Fatima tinha enorme centralidade, ndo seria dificil suscitar
a credibilidade acerca do que, sendo relatado, era distante e, por isso, secundario.
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nele aflorasse uma controvérsia ou um rasgo de opinido minimamente
dissonante do discurso do regime.

... vincando o cinzentismo?

Em meados do século XX, sufocada pela sacralizacao do trabalho
numa terra dominada pelas rocas ou plantagdes, a vida cultural e
associativa na colonia era paupérrima!’. Tendo em conta a exiguidade
social, a escassa pluralidade de interesses ¢ o atrofiamento da vida
coletiva pela hegemonia das rogas, sera dificil responder a questdes
como, por exemplo, a quem chegava 4 Voz de S. Tomé'8. Sabemos que
era entregue aos assinantes ¢ posto a venda na Barbearia Moderna,
no centro da cidade, mas nao mais do que isso. As dificuldades do
jornal advinham de varias circunstancias adversas, entre elas, o baixo
nivel cultural dos colonos, a fraca interlocugdo cultural local e a pouca
identificagdo dos colonos com a terra onde estavam de passagem,
porquanto o exiguo arquipélago, sem dinamica de acumulagdo
interna nem diversidade social, continuava a ndo ser uma colonia de
povoamento. Outra questdo de dificil resposta: que comportamentos
o jornal lograva induzir? Apesar de ser um instrumento politico, sua
circulagdo e relevancia social deviam quedar-se muito aquém da dos
jornais do final da Monarquia e da Republica, quando em torno deles
se mobilizavam grupos e ideias para lutas politicas. Ora, sob o Estado
Novo, na impossibilidade de competi¢do politica, a utilidade de um
jornal quedava amputada.

Em todo o caso, numa coldnia onde ndo existia televisdo' e a
radiodifusdo conhecia limites?°, enquanto inico jornal de amplo espectro
tematico, 4 Voz de S. Tomé ndo podia deixar de perorar sobre mudancgas
por que passava o mundo, devendo, para esse efeito, ir-se refazendo
em termos de imagem e de contetido. Todavia, faltavam pertinacia e
consequéncia de propdsitos, em parte por escassez de meios humanos.

Tanto pela errancia e inconsequéncia de propdsitos, quanto pelas
alteracdes sub-repticias com que se tentava ajustar o tom as inflexdes

17 Em meados de novecentos, so existia, pobre e dependente do governo, o eclético associativismo
desportivo, ver Gorgulho (1946, p. 114-115).

18 Lembre-se que, mesmo entre os colonos, o analfabetismo era elevado. Idem, p. 113.

19 A televisao apareceu timidamente quando, em 1970, se criou a telescola. Em 1972, o concurso
da miss Sao Tomé e Principe foi transmitido em circuito fechado no Parque Popular. Em 1971,
a alunagem da Apolo 14 fora vista em circuito fechado de televisao.

20 No final de 1973, estavam registrados 2.587 aparelhos receptores, ver Anudrio Estatistico (1973,
p. 83).
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da politica colonial desenhadas na metrépole, torna-se muito dificil
tragar uma visdo sintética que nao peque por redutora. Uma sintese
possivel sera a de que numa sociedade espartilhada pelas rogas e sem
interesses proprios, com pouca capacidade de emulagao e recriacao das
novidades do mundo?!, o impacto do jornal foi minimo, em congruéncia
com o ambiente cultural rarefeito, o que, veremos, também acarretaria
implicagdes politicas apods a independéncia.

Mais do que expressao do pensamento de um corpo redatorial, que
podera nunca ter existido como tal, o jornal era, sobretudo, o eco do
designio do chefe ou, com maior precisio, de cada governador. No quadro
da rigidez do regime, o jornal obedeceria, por um lado, aos propdsitos
ou a idiossincrasia dos governadores, por outro, ensaiaria responder as
demandas da conjuntura cada vez mais desfavoravel ao colonialismo.
Sobrava um exercicio dificil, tipico dos regimes ditatoriais, o de compor
uma coeréncia de percurso, dessa forma se mascarando as tentativas de
adaptagao politica a que, em virtude da crescente pressao internacional
anticolonialista, o regime se obrigava. No dizer dos arautos do regime,
apesar da natural adaptacdo as circunstancias do mundo, as linhas de
orientacao politica seriam as mesmas de sempre, apenas interpretadas
de forma diferente pelos sucessivos governadores. Naquele contexto
ditatorial, a irrebativel coeréncia da agdo politica tornava o regime, se
ndo no Unico, pelo menos num garante da paz social que beneficiava
colonos, ilhéus e servigais, a dado passo, todos considerados portugueses
sem distin¢gdo de raca ou religido. O jornal foi repetindo estes motes
politicos, que deviam ter cada vez menos acolhimento.

S6 praticamente no (impensado) fim do colonialismo, o jornal
pareceu despertar para a valia politica da mundanidade. Nos anos
60 circulavam em Sao Tomé revistas da metropole — por exemplo,
Vida Mundial — ou de Angola — caso da Semana Ilustrada —,
incomparavelmente mais apelativas, ndo so pelo grafismo como pela
abordagem menos convencional de temas mundanos e algo mais aberta
de matérias politicas, abordagem que A4 Voz de S. Tomé nunca conseguiu
sequer imitar??,

21 Os serdes para trabalhadores das rogas em finais da década de 1950 mereceram reportagens
no jornal. Tratava-se de mostrar a amenidade das condi¢des de vida nas rogas. Também se
reportaram pegas de teatro de autoria de ilhéus, satiricas de costumes locais, levadas a cena no
cinema da cidade.

22 Uma semana antes do 25 de abril, o jornal reproduziu as interpelagdes de 4 Semana llustrada,
por exemplo, “Quem estd a servir-se de S. Tomé?” Tratava-se de um ataque as rogas pelo nulo
investimento no progresso das ilhas. Perguntava-se, por exemplo, porque ¢ que as ilhas ndo eram
terra de fixagao, cf. 4 Voz de S. Tomé, n. 1129, 16 de abril de 1974, p. 1, 3 e 4.
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Mais do que informar?3, o jornal tentava doutrinar, se bem que tal
proposito tenha sido prejudicado pela falta de massa critica e, noutro
plano, pela marginalidade de muitos ilhéus e dos servigais, a quem
interessariam pouco ou mesmo nada as ininteligiveis lucubragdes acerca
de um mundo de que se sentiam apartados. Nalguma medida cingida a
terra, 4 Voz de S. Tomé seria, se tanto, uma voz ponderada nas conversas
a boca pequena presumidamente ocorridas nas ruas ou paredes adentro.
Ao mesmo tempo em que replicava as assimetrias sociais e as logicas
de exclusdo colonialista, a que poucos ilhéus escapavam, a espagos
o jornal podera ter sido uma espécie de montra de notoriedade na
sociedade local. Decerto, alguns ilhéus apreciariam ser mencionados
nas paginas do jornal, tal qual o eram alguns colonos e, evidentemente,
os governantes. E tal constituiu um método de reparacdo, por exemplo,
das vitimas dos desmandos de 195324, Para os ilhéus, figurar no jornal
traduzia respeitabilidade e distin¢ao social.

A aspiragdo a integracdo dos ilhéus na pertenga lusa levou a
compaginar letras dissonantes, como as de Alda do Espirito Santo,
de exaltagdo dos negros e de Africa — “O negro vive e sente como
nenhum povo de outra raga. Nao ¢ inferior”” —, ecos dos lemas da
valorizacdo da raca negra dos primérdios de novecentos. Publicou-
se igualmente um conto, “... E partiu”, de Onésimo Silveira, no qual
a emigracdo de cabo-verdianos para S@o Tomé, apresentada como
uma tragédia, também ndo deixava de ser uma escapatoria para a
maldi¢@o da terra cabo-verdiana®. Diga-se, tais textos foram raros e
o seu sentido politico, além de ambivalente, seria inalcangado, desde
logo pela presumida impossibilidade de outro destino para as ilhas
que nao a soberania portuguesa. Tal era a mensagem subliminar da
publicagdo da conferéncia sobre questdes agricolas proferida, no ambito
da Semana do Ultramar, pelo engenheiro Salustino Graga?’, a quem, a
boca pequena, se imputariam ambicdes independentistas. De alguma

23 Comentou-se que inacreditavelmente nado se dera ao jornal a oportunidade de acompanhar
de perto os trabalhos da Conferéncia Internacional dos Africanistas Ocidentais, tendo apenas
podido publicar o discurso de encerramento de Antonio de Almeida e, bem assim, as conclusdes
e as recomendagdes do evento (4 Voz de S. Tomé, n. 256, 8 de setembro de 1956, p. 4 ¢
n, 259, 6 de outubro de 1956, p. 1-4). A margem do lamento in6cuo, a interdigdo espelhava
os constrangimentos a construgdo de um espago publico e, bem assim, a impossibilidade de
discussao dos destinos da terra.

24 Por si s0, a prestac@o do jornal antes, durante e depois dos desmandos de 1953 mereceria uma
analise sobre a manipulagdo das noticias e, mais relevante, os siléncios acerca dos eventos,
narrados a medo.

25 4 Voz de S. Tomé, n. 13, 16 de janeiro de 1948, p. 1

2 A Voz de S. Tomé, n. 249, 30 de junho de 1956, p. 3.

27 4 Voz de S. Tomé, n. 294, 24 de julho de 1957, p. 2.

e3.
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forma, tal significava um reconhecimento da distingdo social desse
ilhéu, mas, simultaneamente, provava-se a sua aceita¢ao, conformada
que fosse, da situacao colonial, que, de resto, o regime dizia ndo existir.
Alias, a colaboracdo de uma figura grada da terra com o jornal parecia
comprovar a inexequibilidade dos anseios a independéncia de alguns
ilhéus. Na impossibilidade de luta contra o colonialismo, essa elite,
que alimentaria em surdina sonhos independentistas herdados dos
progenitores envolvidos nas ligas de inicios de novecentos, fincava-se
na afirmacao da sua distingdo social e da diferenciagao cultural face aos
demais ilhéus. Por outras palavras, tal elite, pretendendo afirmar-se no
cotejo com os colonos, acabava apartada dos proprios conterraneos e,
por maioria de razdo, dos servigais.

Religiso e desporto, itens de uma (prudente) orientacio
da vida social

Durante anos, a par dos discursos de governantes, um dos topicos
noticiosos respeitava aos eventos religiosos. Alids, atente-se na
polissemia de A Voz de S. Tomé, cuja conotagdo religiosa seria como
que um garante adicional de veracidade do que se escrevia no jornal.
Ambiguamente, 4 Voz de S. Tomé comp6s um discurso politico que, no
ocaso do colonialismo, quis ser mundano, apesar da dificuldade em lidar
com a mundanidade, sem a qual, todavia, a mensagem politica perdia
atratividade.

Nos anos 60, o enfoque na religido perdeu parcialmente para a tonica
no desporto. Do irregular desempenho do jornal, destaque-se a fungao
de porta-voz dos tutelados 6rgaos oficiosos, do Conselho Legislativo a
Associagdo Provincial de Futebol. Por exemplo, ao longo de 1968, a
par do inconstante acompanhamento dos jogos, também se publicitavam
as classificagdes e as deliberagdes da Associagdo Provincial de Futebol
sobre a competi¢ao futebolistica local.

Sinal da inconsequéncia de propdsitos, o aproveitamento da prestagao
da selegdo portuguesa no Mundial de 1966 revelou-se paupérrimo, para
nao dizer inexistente. Em Julho, em meia diizia de linhas, sumariou-se o
percurso de Portugal no torneio?®. Afora o hiato temporal, foi manifesto
o desinteresse ou a incapacidade em promover a afei¢do politica dos
ilhéus a metropole colonizadora através do futebol, na circunstancia,
da selecdo multirracial de 1966, o que, presumidamente, tinha mais a

8 4 Voz de S. Tomé, n. 749, 30 de julho de 1966, p. 4.
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ver com 0 ambiente da terra ou a inépcia no jornal do que com qualquer
reserva aos ventos de exaltagdo da selecao de Eusébio e Coluna soprados
da metropole.

Nos derradeiros anos do colonialismo, o jornal publicou noticias
do desporto local, mormente cronicas de jogos e entrevistas com
personagens desportivas, assim como noticias do futebol da metropole e,
ocasionalmente, do estrangeiro. Gragas a colaboracao, a troco de quase
nada, de jovens estudantes liceais, pomposamente denominados “Grupo
Académico”, em Fevereiro de 1971 o jornal passou a publicar-se as
tercas-feiras para ter uma pagina desportiva mais atualizada?’, incluindo
matéria relevante dos jogos do domingo anterior, designadamente da
metropole, que passaram a merecer pequenas cronicas. Ao tempo, o
desporto firmara a sua importancia, preenchendo espagos e tempos da
sociabilidade local, a que o jornal tentava corresponder. Em sintese,
apesar de detonador de paixdes e, dai, de conflitos, que importava
prevenir ou conter, o desporto constituia a inica matéria acerca da qual
se exaltava a dissonancia de opinides fortalecedora da interlocugao inter-
racial. Também por isso, foi substituindo a religido no preenchimento
das paginas do jornal®®.

Sem ambiente local propicio, falho de meios e de competéncia
para ombrear com o mundanismo de outras publicagdes — compare-se a
aposta na manipulacao do desejo nas capas da revista angolana Semana
llustrada com a incapacidade de promover um segundo concurso da
miss Sao Tomé e Principe ja nos anos 70 —, o jornal ndo podia deixar de
existir, conquanto manté-lo fosse um problema para os voluntariosos
redatores, desde logo por nem sequer poderem discutir as mudancas
sociais a dado passo insinuadas nas ruas. O tom sobre essas mudangas
ou, mais concretamente, sobre os costumes, nos quais se intuiria um
desafio politico, revelava-se serodiamente moralista. A somar ao
acatamento das hierarquias, induzido quer por contextos familiares e
institucionais, quer por rotinas que disciplinavam corpos e as almas,
o jornal perfilava-se como um mecanismo supletivo de codificagdao de
comportamentos no espago publico. Num contexto social contido pela
ditadura e pelo imobilismo, o jornal debatia-se perante as novidades do
mundo que forcavam a entrada nas ilhas através da conduta de alguns
jovens, em vao censurados no jornal. Ademais, a prontiddo com que
nele se reafirmavam normas de conduta era proporcional a vacuidade

2 A Voz de S. Tomé, n. 979, 6 de fevereiro de 1971, p. 6.
30 Acerca da evolugao do desporto no arquipélago no tempo colonial, ver Nascimento (2013).
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dos apelos a observancia das conveniéncias sociais, entre elas, a da
remocao dos pedintes ou a do respeito pelo decoro contra o nudismo,
decerto, da garotada local.

Da contrafacao da verdade a abordagem moralista
da politica

Para coadjuvar no aconselhamento das condutas em prol da boa
ordem, o jornal tornou-se instrumento da contrafacdo da verdade.
Deixando de lado a conveniente opacidade sobre os tragicos
acontecimentos de 1953, foquemos eventos locais a que exiguidade
da terra e as barreiras sociais conferiam realce. Em 1958, o suicidio do
roceiro Amorim —um facto perturbador quer por pecaminoso e contrario
a moral, quer pelo que indiciava de um indizivel fim de um mundo
— motivou um exemplo dessa contrafacdo da verdade ¢ do controlo
dos sentimentos. Segundo o jornal, causara profunda desolagdo o
subito falecimento de Humberto Amorim, administrador das rocas da
Companhia Agricola Ultramarina. Amorim trabalhara na ilha mais de
trinta e cinco anos, gozando de elevado prestigio nos meios social e
econdmico. O enterro tivera numeroso acompanhamento, registando-se
consternacao geral®!. Ora, ndo s6 se omitia o suicidio, como também que
este se devera a uma sentenca judicial condenatoria que o roceiro tinha
por inconciliavel com o seu estatuto de mandante na ilha.

A comedida noticia relativa ao passamento de Amorim contrastava
com a da morte de Braulio Esteves, administrador da roga Porto Alegre,
especificava-se, barbaramente assassinado a facada®?. Neste caso, a par
de idéntico siléncio sobre as causas, procurava-se suscitar uma comog¢ao
social condenatoria da violagdo das barreiras sociais e raciais perpetrada
por um servical. Pretendendo referir-se a sentimentos universais, o
jornal apenas cuidava da dor de europeus.

Ainda assim, a abordagem da politica pautava-se por um registo
passivel de acolhimento pelos ilhéus. A proposito de uma (alegada)
duvida acerca da inclusdo de Eusébio, unico jogador de cor, numa
selecdo europeia’®, imputava-se o racismo a estrangeiros, com o que se
0 negava na colonia e, presumidamente, em todo o espago portugués.
Aqui, e para o regime que apds a Il Guerra trocara o eugenismo e o
racismo dos anos 30 pelo luso-tropicalismo, as diferengas decorriam

314 Voz de S. Tomé, n. 342, 6 de setembro de 1958, p. 4.
2 A Voz de S. Tomé, n, 400, 17 de outubro de 1959, p. 4.
3 4 Voz de S. Tomé, n, 640, 30 de maio de 1964, p. 7.
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do lugar natural de pessoas e grupos. Esta constatacdo bastava para
cortar cerce qualquer inquietacdo acerca do futuro, tanto mais que a isso
ajudava a condi¢do arquipelagica e a memoria do imobilismo social e
politico.

Ora, a guerra de libertagdo (na metrépole, chamada guerra colonial)
chegou sem aviso®, suscitando o clamor indignado do propalado
portuguesismo dos habitantes do arquipélago, colonos e nativos*’. Em
tempo de guerra contra os “terroristas”, uma propaganda eficaz podia
ser, nao a dos sucessos no restabelecimento da ordem perturbada pelos
“terroristas”, mas a respeitante a universos com que sdo-tomenses
mantinham contatos, mesmo se indiretamente. Por exemplo, nao so6 se
aludia a guerra do Biafra — pretexto para o socorro a esqueléticas criangas
africanas —, como se destilava propaganda verrinosa acerca da Guiné
Equatorial, independente em 19683¢. Nao ¢ inapropriado concluir que,
sem necessidade de recurso a proposi¢des explicitamente racistas, se
passava a mensagem de que, entregue a si mesma, Africa se precipitava
num caminho de retrocesso, se nao mesmo de barbarie’”. Por outras
palavras, aduziam-se argumentos para uma tutelada interacdo de rua,
da qual se esperava que todos, mormente os ilhéus, concluissem pela
fortuna de terem nascido portugueses®®. Num certo sentido, encareciam-
se os ganhos de uma vida previsivel.

Escorada na contrafacdo da verdade, a unanimidade de opinides
era perseguida pela adogdo de um tom moralista. A subversdo e o

3 A 28 de Janeiro de 1961, no niimero em que se condenava o assalto ao paquete Santa Maria (4
Voz de S. Tomé, n. 466, 28 de janeiro de 1961, p. 1), sentenciava-se que a calma em Angola e
Mogambique perturbava os chefes da chamada libertagdo (4 Voz de S. Tomé, n. 466, 28 de janeiro
de 1961, p. 3). Estava-se a dias do 4 de fevereiro em Luanda. A guerra faria esquecer tal desacerto
e, num primeiro momento, os levantamentos em Angola pareciam escorar a argumentagao
portuguesa de ataques perpetrados por terroristas a soldo de interesses estrangeiros.

3 Induzido por constrangimentos da intensa interacg¢do pessoal num universo exiguo, esse
portuguesismo ja fora expresso, por exemplo, nas manifestagdes de apoio ao governo a proposito
dos diferendos com a India.

36 Sem esquecer o emblematico caso do Congo belga. Entre outros, os conflitos no Congo
seriam usados para sedimentar a ideia de que a entrega dos territorios coloniais aos lideres
independentistas so traria a desordem e a barbarie.

37 Conquanto o jornal ndo tivesse sido criado para tal fim, a verdade ¢ que se veio a revelar til
na divulgacdo de tais opinides que, se ndo convenciam, de alguma forma ajudariam a calar os
que, em qualquer dos casos, ndo podiam contrapor as atrocidades perpetradas pelo colonialismo
portugués, entre elas, as de 1953.

3% Num regime ditatorial e nas circunstancias de isolamento, como o vivido no arquipélago, as
possibilidades de construir uma narrativa deturpada acerca da evolu¢do do mundo e, em concreto,
de Africa era imensa. Até por tal narrativa difusa, assente na constatagao preconceituosa do atraso
dos Africanos, parece ndo destoar da realidade. Os sdo-tomenses socialmente diferenciados,
europeizados, catdlicos, proprietarios, mesmo se afetivamente comprometidos com ideias de
emancipacao da raca negra escutadas aos progenitores, tinham dificuldades em contestar a
vulgata do ideario do colono.
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mal cercavam o arquipélago®®, um afortunado cadinho de paz, e
ameagavam o mundo. Inelutavelmente, a desgraga perfilava-se como
o destino de quantos trilhavam o caminho do mal. Noticiava-se a
desventura dos iludidos, como o nacionalista angolano Viriato da Cruz,
ou o arrependimento atempado dos desenganados das promessas dos
“terroristas” que debalde atentavam contra a soberania portuguesa.
Procurando fomentar a unanimidade, denunciava-se o caminho do mal
de que alguns se arrependiam a tempo™.

Ao mesmo tempo em que se replicavam noticias, oriundas de
Luanda, de conflitos e violéncias no MPLA#*', ndo se mencionava o
Comité de Libertagdo de S. Tomé e Principe*?, nem sequer para aludir
a conflitos no seu seio — conducentes a criacdo em 1965 de um novo
CLSTP, em Accra, patrocinado por N’krumah —, sobejamente conhecidos
das autoridades. Por outras palavras, evitava-se sequer nomear ilhéus
que, independentemente do sucesso ou insucesso da sua militdncia
nacionalista, tinham rejeitado a sujei¢do colonial®¥. Esta ocultagdo
de factos relativos a coldnia, visivel por contraposicdo a exposi¢ao
dos conflitos entre angolanos, denota a tentativa de rasurar a oposi¢ao
local. Tal também equivalia a negagdo de barreiras internas, comumente
associadas ao colonialismo, que, repetimo-lo, se pretextava inexistir nos
territorios de soberania lusa.

Ao invés de ma politica existia, sim, administragao preclara de cujo
andamento o jornal se fazia eco. S6 se dava nota de eventuais demandas
politicas e sociais por instigagdo (caso das criticas aos roceiros no tempo
de Gorgulho) ou consentimento dos governadores (caso da reclamagio

3 Como hipdtese de trabalho adiante-se que, para um grupo assaz restrito, emissdes dos
independentistas poderdo ter quebrado o monopolio da propaganda colonialista. Mas daqui ndo
decorria necessariamente um avultar do sentimento nacionalista, a que ndo devem ser reduzidas
rivalidades com os colonos. Afinal, o assunto principal da interagdo social de rua poderia ser
outro, porventura as vidas pessoais e familiares que dificilmente escapavam ao escrutinio alheio.

40 Coteje-se, por exemplo, as declaragdes de um ex-dirigente da Frelimo in 4 Voz de S. Tomé,
n. 985, 23 de margo de 1971, p. 1 e 3.

41 Entre varios artigos deste tipo, veja-se, por exemplo, 4 Voz de S. Tomé, n. 741, 28 de maio de
1966, p. 12 ¢ 15.

42 Em 1962, num artigo sobre as organizac¢des independentistas ouvidas no inquérito respeitante aos
territorios sob administragdo portuguesa, mencionou-se o Comité de Libertagdo de Sdo Tomé e
Principe (4 Voz de S. Tomé, n. 552, 22 de setembro de 1962, p. 1-2). Subsequentemente, nao se
tera aludido mais ao CLSTP, nem sequer para o denegrir.

40 jornal nao se deteve na prisao em Lisboa pela PIDE, policia politica do regime ditatorial,
de mais uma dezena de sdo-tomenses, entre os quais Alda do Espirito Santo, por suspeita de
actividades subversivas contra a soberania portuguesa. As prisdes, que duraram meses, foram
conhecidas na ilha de S3o Tomé sem aparentemente suscitar qualquer sobressalto digno de
mencao. Tal circunstancia da nota do ambiente politico no arquipélago, no qual preponderavam
o receio e o alheamento da politica; a este respeito, ver Augusto Nascimento, “Alda do Espirito
Santo, a distingdo social, a militancia politica e a tristeza” (entregue para publicagdo).
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da instalagdo da luz elétrica no estadio, uma demanda de progresso a que
o governo se decidira a corresponder). Tendia a resumir-se a politica a
luta entre o bem e o mal, perspectiva desde cedo presente nas mengoes
redutoras e distorcidas a insurgéncias africanas*, animadas pelo mal
e, sub-repticiamente, pela barbarie. Nesta Otica, o jornal suscitava e
noticiava a (pretensa) unanimidade da sociedade sdo-tomense contra os
“terroristas”, contra o manifesto da oposi¢ao de 1965 sobre o ultramar®
e, ainda, as manifestagdes em Londres, em 1973, adversas a Marcelo
Caetano*.

Apesar de ser um orgdo oficioso — publicando or¢amentos, dis-
cursos, atas de sessdes da Camara e do Conselho Legislativo, além
de alguns artigos doutrinarios que poucos leriam —, por falta de
integracdo politica da populacdo, que as manifestacdes arregimentadas
nao desmentiam, o jornal ndo cumpria o suposto fim de ser veiculo de
comunicag¢ao entre governantes e governados. Em 1970, tinham passado
anos desde que, por causa da guerra nas demais coldnias, se langara um
programa de desenvolvimento e de assisténcia social que, de alguma
forma beneficiando os colonizados, maquilhara a dominagao colonial.
Nas ilhas, por for¢a do desempenho assistencialista e da proximidade da
presenga do governador Silva Sebastido, como que se dissipara algum do
ressentimento devido ndo sé a situagdo colonial propriamente dita como
o ainda remanescente dos tragicos eventos de 1953. Por paradoxal que
parega, a contengdo imposta pela ditadura num exiguo espago insular
permitia ao regime colonial tornar-se algo atipico. Por outras palavras,
sem prejuizo da subsisténcia de logicas de exclusdo que, interiorizadas
pelos colonos, ndo retrocediam em razao de meros enunciados politicos
oriundos da distante metropole, oficialmente ja nao se prescreviam
posigdes sociais referidas a cor da pele, como o denotava o inicio da
escolarizacdo massiva, nem se controlavam trajetorias de vida ou o
quotidiano de pessoas que ndo pusessem em causa o lago colonial.

Contudo, e a despeito da distensdo politica e social, crescente ao
longo da década de 1960, iniciativas de cariz administrativo ainda eram
passiveis de receios e mal-entendidos. Para preveni-los, pouco antes do

4 Veja-se uma mengdo a revolta dos Mau-Mau (ver 4 Voz de S. Tomé, n. 87, 11 de dezembro de
1952, p. 4), depois, e como muitas outras, sem continuidade noticiosa.

“ A Vozde S. Tomé, n. 712, 23 de outubro de 1965, p. 1 e 3.

4 Em 1973, o governador, a Assembleia Legislativa e a Junta Consultiva protestaram contra
a campanha da imprensa inglesa. Previsivelmente, a 18 de julho, a populagdo de Sao Tomé
manifestou ao chefe da provincia o “desagrado perante as insidiosas calunias contra nos
langadas”, cf. A Voz de S. Tomé, n. especial, 16 de julho de 1973, p. 28 e n. 1097, 24 de julho de
1973, p. 1.
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recenseamento da populagao, a ter lugar a 0 hora do dia 30 de setembro
de 1970, 4 Voz de S. Tomé inseriu a declaragdo taxativa de que os
“dados recolhidos nao podem servir de base ao langamento de quaisquer
contribui¢des ou impostos”#’. Na verdade, num contexto de disjungao
social, que os agentes do colonialismo convenientemente explicavam
pela idiossincrasia esquiva dos nativos, alegadas perturbagdes nas
operagdes de recenseamento mostram que o jornal era de pouca valia
para contrariar a desconfianga e mais sentimentos devidos a apartagao
de parte substancial dos ilhéus da vida coletiva. Ao invés do palavreado
do regime, ndo bastava proclamar no jornal que a Provincia ndo é mais
do que uma familia grande®.

Num artigo eivado de um ja desusado racismo — que obriga a inferir
que se tinha por adquiridos o conformismo e a anuéncia dos ilhéus —,
o jornal referiu-se a morte de Amilcar Cabral, que trocara a Patria
Portuguesa pela Patria Marxista. Insinuava-se que ser assassinado era o
desfecho de quantos se tornavam incémodos a consecugao dos “sinistros
objetivos”, pressupde-se, comunistas. A morte tragica era o corolario das
doencas revolucionarias. Afinal, almejando a independéncia, os paises
africanos ndo logravam ser independentes dos interesses inconfessaveis
do bloco comunista. Citando-se Marcelo Caetano, dizia-se que Portugal
ndo podia entregar os seus territorios as “maos dos 6dios incontrolaveis
que tragam o futuro negro, a imagem e semelhanca, do figurino de
Moscovo e de Pequim”.# Atenta a despolitizagdo de parte substancial
da populagdo, mais do que eficaz ou ineficaz, esta propaganda seria,
sobretudo, inatil. Nao necessariamente por ser rechagada, mas por se
referir a algo de remoto, como o eram o comunismo ¢ Moscou quando
nao representassem a corporificacdo do mal.

Tal como as manifestagdes, ditas espontaneas, de apoio ao regime,
esta propaganda ndo modelava, nem a favor nem contra o regime, as
afeicdes dos ilhéus, pautadas, sobretudo, por necessidades e desejos
de um quotidiano corriqueiro e, presuma-se, conforme ao que eles
considerariam a ordem natural do mundo. Nas ilhas, onde dificilmente
se equacionava qualquer mudanga politica, se algo abonava o regime ¢
0s seus argumentos era menos a respectiva substancia do que o fato de
a elite local — incluindo individuos perseguidos em 1953 — participar
nos 6rgdos e nas solenidades locais sob a batuta das autoridades. Por
isso, quando da visita do presidente Tomas a ilha do Principe em 1964,

47 4 Voz de S. Tomé, n. 955, 22 de agosto de 1970, p. 5.
“ A Voz de S. Tomé, n. 1038, 25 de abril de 1972.
4 4 Voz de S. Tomé, n. 1074, 30 de janeiro de 1973, p. 1.
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o jornal podia asseverar que ao “clamor patriotico” ndo subjazera “o
mais leve condicionalismo™°. Circunstancialmente, podia ser verdade,
conquanto o regime usasse a adesdo popular circunstancial para tentar
fazer esquecer a existéncia de colonialismo ou de uma ditadura, tese em
abono da qual o regime ainda podia evocar o seu sufragio nas urnas.

A par da énfase em medidas benéficas para os assalariados!,
incluindo europeus’?, os derradeiros anos do colonialismo trouxeram a
propaganda — assente nas noticias sobre a inauguragao de luz elétrica ou
de chafarizes nas vilas, provavelmente fatos de maior impacto do que
o aumento do produto per capita — destinada a conquista dos coragoes
dos colonizados. Ao longo de anos, os colonos tinham-se treinado nesse
exercicio duplice.

Nesses anos, as maiores dificuldades dos colonialistas tinham
menos a ver com a rala e contida oposi¢do a situagdo do que com a
dificuldade de enquadrar o progresso e as novidades, nogdes portadoras
de uma subliminar carga politica que tendia a questionar a modorra local
durante decénios induzida pelo conservadorismo do regime ditatorial.
Justamente, a maior incomodidade proviria da crescente liberdade de
costumes, em suma, de novidades sem as quais nao se conquistava a
adesdo politica dos ilhéus, conquanto elas contradissessem a moral
deduzida do natural ordenamento social na coldnia, onde a inescapavel
contiguidade e a forcosa interagdo pessoal pareciam tornar mais
necessaria a preservacao simbolica de barreiras sociais.

Notas finais

A respeito do jornal 4 Voz de S. Tomé, diremos ser muito dificil
tecer uma visdo sintética que ndo se torne redutora. A sintese possivel
talvez seja a de que o impacto do jornal foi minimo, em congruéncia
com o paupérrimo ambiente cultural nas ilhas.

04 Voz de S. Tomé, n. 651, 22 de agosto de 1964, p. 1.

SUEm 1966, escrever-se-ia que a assinatura de um contrato coletivo de trabalho, o primeiro na
Provincia, constituia um marco histdrico a honrar as cerimonias do XL aniversario da Revolugao
Nacional, cf. 4 Voz de S. Tomé, n. 770, 31 de dezembro de 1966, p. 1-2 ¢ 6.

2 Em 1957, o jornal aplaudiu a demonstragdo de interesse por quem trabalhava, concretamente,
a implementagdo da semana-inglesa, ndo sem lamentar a sujei¢do dos empregados. Em vez de
os beneficiar, a semana-inglesa estava a prejudicé-los, porquanto eram obrigados a trabalhar de
porta fechada (4 Voz de S. Tomé, n. 281, 6 de abril de 1957, p. 1 e n. 286A, 11 de maio de 1957,
p. 4, respectivamente). A epigrafe “O Luar segredou...” era significativa quer do descaso das
leis, quer da rarefeita opinido publica. O jornal lamentaria que estabelecimentos de comércio,
a titulo de benemeréncia, admitissem europeus ao servi¢o, nao lhes pagando pelo trabalho e
considerando-se desquitados por lhes darem de comer.
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Noutras colonias, a imprensa, devidamente recheada de imagens,
contribuiu para uma consciéncia nacional, de que a mentalidade colonial
era uma parte importante. Noutras paragens, noticias e fotografias da
terra mescladas com as da metropole eram usadas para incutir uma
pertenga nacional tendente a iludir a questao colonial.

No arquipélago, o jornal, que décadas a fio ndo se demarcou de
um guido institucional, pouco acrescentou ao que o espago publico
eventualmente discutiria em surdina. Desenraizados e dispersos, os
europeus alheavam-se da politica para evitar os constrangimentos do
desemprego, ndo tendo, alids, por que se empenhar numa terra com
que nao se identificavam. Aos ilhéus diferenciados, s6 tardiamente se
proporcionou o desfrute de mengdes, fotos ou opinido no jornal, através
do que se poderia ter aprofundado o apego afetivo a metrépole. Em
suma, € dificilimo ter uma ideia precisa do peso do jornal na modelagao
das consciéncias e, principalmente, das afei¢des dos sdo-tomenses.

No tocante as consequéncias politicas da hegemonia do cinzentismo
na atividade jornalistica, repise-se que a politica da Ditadura e do Estado
Novo cortou uma tradicdo de dezenas de anos de imprensa militante,
livre e caustica, impondo o silenciamento das opinides dissonantes de
ilhéus e de europeus. E, importa lembrar, os condicionalismos legados
pelo colonialismo facetaram a senda do pais ap6s a independéncia.

Enquanto instrumento da ditadura, ao ter fomentado a opacidade
e amputado as perspectivas politicas, 4 Voz de S. Tomé serviu para
privar o grosso dos ilhéus de ferramentas de reflexdo sobre o mundo,
tornando-os, assim, mais vulneraveis a ascendéncia de quem, apds o
25 de abril, manipulava com aparente a vontade o novo léxico politico,
pressupostamente talhado para reger o futuro do arquipélago e do
mundo.

Com efeito, a configuracdo do espago publico mediatico no regime
colonial de feigdo ditatorial condicionou o pds-independéncia. Apos
1975, a reincidéncia nos métodos de imposi¢do do monolitismo ao
jornal oficial, tdo duplice quanto no periodo colonial, ndo foi sé uma
decorréncia da situagdo precedente (na medida em que a sociedade
desaprendera de lutar contra a imposi¢do do unanimismo, a que se
habituara), foi, igualmente, uma escolha conveniente para a preservacao
do poder na cupula do MLSTP.

Tal como no colonialismo, e ainda que sob a aparéncia da
mudanca radical do cenario politico, o voluntarismo dos dirigentes
independentistas conduziu a imposi¢do da continuidade de processos
e de objetivos a imprensa no arquipélago. Do tempo colonial para o
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pos-independéncia, entre 4 Voz de S. Tomé e o Revolugdo, publicado
apos a independéncia, sdo variados os pontos de contato, malgrado
a substituicdo dos simbolos. O Revolugdo era um jornal do Estado,
censurado, monolitico e devotado a realgar os atos dos governantes.

Apesar de situado num quadrante politico antagénico ao de 4 Voz
de S. Tomé, também o jornal Revolugdo serviu para manter o isolamento,
cultivando a opacidade. A leitura do mundo vazada no Revolu¢do nao
era menos monolitica do que a do seu predecessor. Ora, e tal como a
espagos sucedera na era colonial, com isso fortaleceu-se a prevaléncia
dos boatos e da rddio boca-a-boca, que ajudou a corroer a confiancga
dos sdo-tomenses nos seus dirigentes.
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