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Memória e esquecimento  
nas práticas punitivas* 

SALO DE CARVALHO** 

Resumo: O estudo avalia as práticas punitivas como mnemotécnicas, aproximando a 
perspectiva filosófica de Nietzsche e a teoria agnóstica da pena. A hipótese desenvolvi-
da na investigação é de que a ritualização e institucionalização dos castigos, através dos 
primitivos procedimentos penais, atuam como mecanismos de manutenção da memória 
dos delitos, da “culpa moral” e do “sentimento de dever”. 

Abstract: The study analyses the punishing practices as mnemotechniques, bringing 
closer Nietzche’s philosophical perspective and the agnostic theory of punishment. The 
hypothesis developed in the research is that both the ritualized practice and the insti-
tucionalization of punishment, through primitive criminal procedures, act as mecha-
nisms of maintenance of the memory of the crime, “moral guilt” and “feeling of duty”. 

Palavras-chave: Práticas punitivas. Memória. Nietzsche. 

Key words: Punish practices. Memory. Nietzsche. 

O homem é uma corda estendida entre o animal e o super-
homem – uma corda sobre um abismo. 
É o perigo de transpô-lo, o perigo de estar a caminho, o pe-
rigo de olhar para trás, o perigo de tremer e parar. 
O que há de grande, no homem, é ser ponte, e não meta:  
o que pode amar-se, no homem, é ser uma transição e um  
ocaso. 

(Zaratustra). 

                             
*  As conclusões expressas no artigo são fruto da pesquisa intitulada Mal-Estar na 

Cultura Punitiva, realizada junto ao Mestrado em Ciências Criminais da PUCRS. 
**  Advogado. Mestre (UFSC) e Doutor (UFPR) em Direito. Professor do Mestrado em 
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Introdução 

A idéia do presente ensaio, instigado pela inquieta pensa-
dora Ruth Gauer, é a de discutir as práticas punitivas como ins-
trumentos mnemônicos – castigos como memória/esquecimento 
do crime –, a partir da aproximação do pensamento nietzschiano 
com a teoria agnóstica da pena. 

A pena criminal será trabalhada como fenômeno punitivo vi-
vificador do crime, desde a hipótese de que a ritualização e a 
institucionalização dos castigos, através dos primitivos procedi-
mentos do processo penal de matriz inquisitória, atuam como 
mecanismos de presentificação do delito e manutenção da me-
mória dos vínculos obrigacionais (“culpa moral” e “sentimento 
de dever”). 

O recurso aos conceitos de memória e esquecimento e às técni-
cas de presentificação do crime fornece interessantes desdobra-
mentos nas áreas da criminologia, do direito penal e do direito 
processual penal. A união destes três ramos do saber das “ciên-
cias criminais”, sob o enfoque das mnemotécnicas, permite redi-
mensionar os modelos integrados de estudo dos fenômenos pena, 
crime e violência, tendo como norte a transdisciplinaridade, supe-
rando os próprios limites das ciências, permitindo aberto diálogo 
com a arte. 

A aproximação da discussão das práticas penais com o pen-
samento de Nietzsche marca o ensaio. No entanto, importante se 
ter consciência de que “não há um penalismo nietzschiano, por-
que seria impossível que existisse”.1 O diálogo entre a filosofia de 
Nietzsche e o direito (penal) é incipiente,2 sendo demasiado cedo 
para que se possa ter clareza da extensão dos efeitos de sua críti-
ca filosófica neste campo extremamente fechado (dogmatizado) 
do conhecimento. Pode-se antecipar, porém, que a crítica nietzs-
chiana atinge dois “nós” centrais das “ciências criminais”, quais 
sejam, a noção de “bem” e “mal” (crítica dos valores morais) e o 
ideal de verdade (crítica dos valores epistemológicos).  
A incorporação destes “valores superiores” pelo discurso das 
ciências criminais, sua ruptura e o encontro do trágico como al-
ternativa serão desenvolvidos de forma embrionária e fragmen-
tária no artigo. 

                             
1  ZAFFARONI, Eugenio et al. Direito Penal Brasileiro I. Rio de Janeiro: Revan, 2003,  

p. 559. 
2  Neste sentido, conferir a importante contribuição de: MELO, Eduardo Rezende. 

Nietzsche e a Justiça: crítica e transvaloração. São Paulo: Perspectiva/Fapesp, 2004. 
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1  O enfoque genealógico na investigação dos castigos 
O essencial, portanto, não é ainda remontar às 
origens das coisas, mas, sendo o mundo o que é, 
saber conduzir-se nele. 

(Camus) 

1.1 As reconstruções históricas em geral, e em particular as 
relativas aos sistemas legais punitivos, são freqüentemente difíceis 
de serem realizadas. Um dos fatores que lhes aufere complexidade 
é o de que os sistemas punitivos, por sua tendência constante em 
maximizar a criminalização e a punitividade (poder punitivo), não 
esporadicamente reeditam castigos para condutas que, se não fos-
se sua inafastável circunscrição temporal, apresentariam enorme 
grau de semelhanças. Desta forma, sempre é possível ao jurista 
encontrar um tipo penal (ideal) “histórico” para que se possa fazer 
referência à “origem” de determinada sanção criminal. 

Na tradição jurídico-dogmática, porém, o importante elemento 
temporal é invariavelmente relegado, transformando-se a análise 
histórica dos textos legais e seus fundamentos jurídicos, políticos e 
filosóficos em reconstrução de sistemas com pretensões universalis-
tas e atemporais, configurando aquilo que poderia ser denominado 
como “vontade de sistema”. 

O problema é que a ancoragem na “origem histórica” e a uni-
versalização de fundamentos como legados irrenunciáveis fixam o 
homem no passado, retiram a vivacidade do presente e dissipam o 
futuro. 

Nietzsche, ao avaliar as utilidades e desvantagens da história 
para a vida, na Segunda consideração intempestiva, menciona três espé-
cies de leituras históricas possíveis: a monumental, a antiquária e a 
crítica. 

Desde a tipologia nietzschiana, percebe-se nítida tendência an-
tiquária na abordagem jurídica dos fundamentos dos sistemas puni-
tivos. Boeira lembra que a atitude antiquária é característica do ho-
mem que “vive preso ao passado, acorrentado pela tradição, em 
uma forma de vida que repousa inteiramente na memória, avessa ao 
presente”.3 A perspectiva antiquária, que acompanha os juristas 
sempre apegados ao antigo e à isolada tradição, “compreende a vida 
só para conservá-la, não gerá-la”.4 A veneração romântica do passa-
do, aliada à sua universalização e conseqüente transposição ao pre-
sente, incapacitam o novo, sobretudo pela mortificação do futuro. 

                             
3  BOEIRA, Nelson. Nietzsche. Rio de Janeiro: Zahar, 2002, p. 15. 
4  NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem 

da história para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. p. 29. 
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A superação do modelo antiquário pressupõe visualizar a 
complexidade e a temporalidade dos fenômenos humanos. No 
caso da presente investigação, dos crimes e das formas de castigo. 

Neste sentido, a perspectiva genealógica fornece elementos 
refinados para revisita às “origens” históricas dos castigos e dos 
fundamentos do poder de punir, distanciando-se da história anti-
quária, tentando superá-la para aproximar o olhar das histórias 
monumental e crítica.5 A vontade de superar o olhar engessado da 
dogmática jurídico-penal sobre os fundamentos das penas instiga 
encontrar caminhos na problemática rede que envolve as justifica-
ções das violências legais, para reduzir ao máximo os danos  
(atuais e futuros) produzidos pelas agências de punitividade. 

À superação da debilidade histórica, segundo Nietzsche, ne-
cessário 

confrontar a natureza herdada e hereditária com o nosso conheci-
mento, combater através de uma nova disciplina rigorosa o que foi 
trazido de muito longe e o que foi herdado, implantando um novo 
hábito, um novo instinto, uma segunda natureza, de modo que a 
primeira natureza se debilite. Esta é a tentativa de se dar, como que 
um passado a posteriori, de onde se gostaria de provir, em contra-
posição ao passado do qual se provém.6 

1.2 Decorrente da ruptura com a idéia de linearidade, e ciente 
de que qualquer reconstrução histórica será sempre arbitrária, 
mesmo quando o objeto pareça ser relativamente estável como no 
caso dos sistemas punitivos, não se pretenderá realizar historiogra-
fia dos castigos, muito menos apresentar as “origens” dos seus 
fundamentos filosóficos. Desde a perspectiva genealógica, a inves-
tigação opõe-se radicalmente à pesquisa da “origem”.7 Em sendo o 
                             
5  Explica Boeira, diferenciando as demais atitudes históricas da antiquária, que a 

“atitude crítica, volta-se para o presente e utiliza os conhecimentos históricos sobre o 
passado para avaliar o valor da experiência humana atual. A terceira postura, a da 
história monumental, corresponde a uma orientação humana voltada para o futuro, 
na qual se sublinha a biografia e a criatividade dos grandes homens, capazes de e-
normes esforços e sacrifícios por seus ideais, e com isso em condições de definir o 
‘horizonte humano’ da sociedade em que vivem”. Ver: BOEIRA, op. cit., p. 15. 

6  NIETZSCHE, Segunda..., op. cit., p. 31. 
7  “Fazer genealogia dos valores, da moral, do asceticismo, do conhecimento, não será, 

portanto, partir em busca de sua ‘origem’, negligenciando como inacessíveis todos 
os episódios da história; será, ao contrário, se demorar nas meticulosidades e nos a-
casos dos começos; prestar atenção escrupulosa à sua derrisória maldade; esperar 
vê-los surgir, máscaras enfim retiradas, com o rosto do outro; não ter pudor de ir 
procurá-las lá onde elas estão, escavando os basfond; deixar-lhes o tempo de elevar-
se do labirinto onde nenhuma verdade as manteve jamais sob sua guarda. O genea-
logista necessita da história para conjurar a quimera da origem, um pouco como o 
bom filósofo necessita do médico para conjurar a sombra da alma. É preciso saber 
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conhecimento sempre perspectivo e não havendo uma cena de 
inauguração ou de estréia, não se procura buscar a raiz do(s) va-
lor(es) que funda(m) as punições. Com Giacóia se pode afirmar 
que “a gênese histórica é tarefa preparatória para uma questão 
mais incisiva, mais radical: aquela que se pergunta pelo próprio 
valor dos valores e avaliações da moral tradicional”.8 

Ao se entender os processos de punitividade como fenôme-
nos e interpretações eminentemente morais, próprios das forma-
ções culturais judaico-cristãs ocidentais – punição das identida-
des e proliferação de culpas –, o estudo procura apontar as des-
continuidades dos discursos legitimadores das políticas puniti-
vas. O problema de pesquisa, portanto, é o sentido moral da cri-
minalização e sua mnemotécnica legitimadora, visto serem im-
portantes elementos de formação da subjetividade e construção 
do ressentimento. 

A opção genealógica direcionada ao universo de crimes e cas-
tigos (mnemotécnica) possibilita visualizar, de maneira sempre 
parcial, o mosaico dos discursos legitimantes, ou seja, o conjunto 
dos elementos retóricos justapostos que sustentam os processos de 
manutenção da memória do crime na formação moral da cultura. 

A origem dos fundamentos ou das práticas punitivas, portan-
to, não pode ser encontrada, pois inexistente. Se a técnica punitiva 
decorre de processos moralizadores, sua origem é fluida, volátil, 
impossível de ser capturada e disposta como objeto de estudo con-
trolável. Desta forma, adequado pensar em sua invenção, pois “a 
invenção – Erfindung – para Nietzsche é, por um lado, uma ruptu-
ra, por outro, algo que possui um pequeno começo, baixo, mes-
quinho, inconfessável”.9 Visualizar a invenção da punitividade 
autoriza resgatar sua proveniência para “descobrir todas as marcas 
sutis, singulares, subindividuais que podem se entrecruzar e for-
mar uma rede difícil de desembaraçar [...]”, bem como sua  
emergência, a “[...] entrada em cena das forças; [...] [o] lugar de 
afrontamento”.10 

                             
reconhecer os acontecimentos históricos, seus abalos, suas surpresas, as vacilantes 
vitórias, as derrotas mal digeridas, que dão conta dos atavismos e das hereditarie-
dades; da mesma forma que é preciso saber diagnosticar as doenças do corpo, os es-
tados de fraqueza e de energia, suas rachaduras e suas resistências para avaliar o 
que é um discurso filosófico”. Ver: FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a 
história. In: FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. São Paulo: Graal, 1986. p. 19-
20). 

8  GIACÓIA Jr., Oswaldo. Nietzsche. São Paulo: FSP, 2004, p. 63. 
9  FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau, 1999, p. 15. 
10  FOUCAULT, Nietzsche..., op. cit., p. 20-25. 
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A tentativa, sempre difícil, de romper com a linearidade tra-
dicional que se apresenta quando se propõe a tarefa de reconstru-
ção de sistemas de punição, não abdica, porém, de forma absoluta, 
de apresentações epocais que permitem a visualização, em deter-
minados momentos da história, dos fundamentos dos processos e 
das práticas punitivas. Assim, a investigação procurará encontrar 
alguns “nós” que possibilitam a captação dos signos conformado-
res dos discursos morais, intentando esboçar a descontinuidade da 
programação punitiva. 

A genealogia, portanto, instrumentaliza a pesquisa como “[...] 
uma forma de história que dê conta da constituição dos saberes, 
dos discursos, dos domínios de objeto [...]”.11 Visualizar o proble-
ma desde este local abre espaços para reconfigurar sua própria 
constituição como problema, bem como apresentar formas outras 
para sua administração, dimensionado no passado a posteriori. 

2  Os (supérfluos) fundamentos das punições 
“Nós inventamos a felicidade” 
– dizem os últimos homens, e piscam os olhos. 

(Zaratustra). 

2.1 A doutrina jurídica especializada invariavelmente aponta 
como uma das principais interrogações sobre os fundamentos do 
direito penal o “por que punir?”. Ao optar por sistemas de justifi-
cação dos castigos, os discursos legitimantes fixam os horizontes 
de intervenção das agências punitivas. Os discursos justificacionis-
tas, portanto, estabelecem as estratégias de incidência e delineiam 
as formas de atuação dos aparatos punitivos, configurando o perfil 
da tecnologia penal. 

A resposta ao “por que castigar?” é o ponto de partida das 
mais diversas teorias penais e processuais penais, pois, ao ser aufe-
rido conteúdo às formas de violência estatalizada, legitimam-se as 
mais diversas táticas de intervenção penal. Em realidade, o que se 
percebe na histórica e tautológica discussão sobre os fins da pena é 
a busca pela origem do discurso punitivo, seu fundamento primei-
ro. Invariavelmente, porém, as teses circulam entre as tradicionais 
diretrizes retributivas e preventivas (geral e especial), não logran-
do a teoria penalógica encontrar alternativas para além destes es-
gotados modelos históricos vivificados na modernidade pelas mais 
diversas doutrinas legadas da Ilustração. 

                             
11  FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In: . Microfísica…, op. cit., p. 07. 
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No entanto, o irrestrito e romântico apego aos fundamentos 
punitivos revisitados na Ilustração, aliado à ausência de problema-
tização do fenômeno pena nas atuais sociedades complexas, impe-
dem às doutrinas dogmáticas e críticas do direito penal qualquer 
tipo de ruptura e/ou refundação discursiva, visto recaírem em 
espécie de história penalógica antiquária. 

2.2 Nos países ocidentais, sobretudo naqueles de tradição 
romano-germânica, o modelo penalógico normativo adotado ofici-
almente no século passado foi o de prevenção especial positiva 
(teorias da ressocialização). A partir da reconfiguração do sistema 
criminológico positivista da Escola Italiana, o movimento da Nova 
Defesa Social pautou a reforma das legislações penais, transnacio-
nalizando os postulados do defensivismo e universalizando o mo-
delo justificacionista clínico-etiológico. Em terras brasileiras, o 
projeto político-criminal é implementado com a elaboração da Lei 
de Execução Penal (1984). 

No entanto, importante que se perceba a continuidade do 
projeto de ressocialização em relação às técnicas dissuasivas e in-
timidatórias (prevenção geral negativa) presentes na matriz racio-
nalista do direito penal da Ilustração. A oposição freqüentemente 
apresentada pela dogmática penal entre as duas finalidades da 
sanção criminal, e em decorrência dos diversos estilos e configura-
ções do sistema penal (racionalismo liberal e etiologia positivista), 
é apenas aparente, se se pensar o desenvolvimento do projeto  
científico da Modernidade. 

Em Nietzsche, a modernidade é representada pelo “último 
homem”, aquele personagem extasiado com o avanço do conheci-
mento, embriagado pelo saber científico cuja técnica decorrente 
doma as forças da natureza. Lembra Giacóia que 

o último homem simboliza a modernidade, que considera a si mes-
ma o ponto mais avançado do desenvolvimento histórico da huma-
nidade, acreditando que a finalidade dessa história consistiria na 
chegada do homem moderno. O último homem crê na onipotência 
do seu saber e do seu agir.12 

O domínio da natureza pela racionalidade, aliado à percep-
ção da Modernidade como o ápice evolutivo da história humana, 
induzem a ciência a projetar inevitáveis avanços da técnica no sen-
tido de oferecer condições de diminuir a dor (sofrimento) e au-
mentar o prazer (felicidade) da existência terrena.13 Não por outro 
                             
12  GIACÓIA Jr., Nietzsche…, op. cit., p. 36. 
13  A perspectiva otimista com a ciência e a Modernidade é exemplarmente visualizada 

no pensador que sistematiza a racionalidade e funda a moderna filosofia da cons- 
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motivo temas como felicidade, prazer e dor são recorrentes nos 
filósofos do Iluminismo.14 

O pensar a Modernidade como desaguadouro da história  
universal e o avanço da técnica como processo natural no objetivo 
de trazer felicidade aos (últimos) homens produziu, na esfera pe-
nal, terroríficos efeitos. Se no humanismo racionalista dos setecen-
tos e oitocentos o objetivo da intervenção punitiva era coagir psi-
cologicamente o corpo social como instrumento para constranger 
as pessoas a não praticarem crimes (Feuerbach), ou seja, não gera-
rem dor e infelicidade aos outros, com o avanço da tecnologia pu-
nitiva incabível fundamento assaz rudimentar. No final do século 
XIX e início do século XX, perseguindo o projeto moderno de tra-
zer a “maior felicidade possível aos não delinqüentes” (Bentham), 
a Escola Positiva propõe precisos mecanismos de intervenção no 
criminoso de forma a neutralizar suas condutas. Em continuidade 
ao projeto penal da Modernidade instaurado pelos “clássicos”, o 
positivismo criminológico apresenta fórmulas de tratamento do 
criminoso concebendo profilaticamente o castigo como meio de 
extirpar o delito do convívio social. 

Inexiste, como se percebe, projeto mais audacioso que o apre-
sentado pelas ciências criminais: dominar a natureza humana, 
controlando sua agressividade e suas paixões, para conquistar 
uma condição social de convívio pacífico, sem violências e delitos. 

No entanto, a ilusão de encontrar um método de melhora-
mento da humanidade pela ciência criminal produziu, como efeito, 
a moralização dos castigos – “em todos os tempos quis-se ‘melhorar’ 
os homens: este anseio antes de tudo chamava-se moral”15 –, com a 

                             
ciência: “[...] é possível chegar a conhecimentos que sejam muito úteis à vida, e que, 
em lugar dessa filosofia especulativa que se ensina nas escolas, é possível encontrar-
se uma outra prática mediante a qual, conhecendo a força a as ações do fogo, da á-
gua, do ar, dos astros, dos céus e de todos os outros corpos que nos cercam, tão cla-
ramente como conhecemos os vários ofícios de nossos artífices, poderíamos utilizá-
los da mesma forma em todos os usos para os quais são próprios, e assim nos tor-
narmos senhores e possuidores da natureza. O que é de se desejar, não apenas para a 
invenção de uma infinidade de artifícios que permitam usufruir, sem custo algum, 
os frutos da terra e todas as comodidades que nela se encontram, mas também, e 
principalmente, para a conservação da saúde, que é sem dúvida o primeiro bem e a 
base de todos bens desta vida [...]” (Descartes, Discurso do método, p. 86-87). 

14  No campo do direito penal, por exemplo, um dos maiores expoentes do humanismo 
racionalista dos setecentos, Pietro Verri terá como temas de predileção a felicidade, o 
prazer e a dor. Dentre seus principais escritos encontram-se Meditazioni sulla felicità e 
Idee sull’indole del piacere de 1773 e Discorso sull’indole del piacere e del dolore e Discorso 
sulla felicità de 1781. 

15  NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo dos ídolos. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, 
p. 52. 
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gradual transformação do sujeito punibilizado em objeto de inter-
venção repressiva não muito distante dos suplícios medievais. 
Entre os suplícios inquisitivos medievais e os castigos modernos a 
distinção é apenas em relação ao direcionamento da tecnologia 
punitiva: res extensa ou res cogitans,16 respectivamente. 

A inquisitorialidade das técnicas de melhoramento transfor-
mou o criminólogo (pesquisador) em sujeito de observação das 
reações do objeto pesquisado (condenado) aos seus procedimentos 
laboratoriais de domesticação. Não por outro motivo Nietzsche 
sustenta que “todos os meios através dos quais até aqui a humani-
dade deveria se tornar moral foram fundamentalmente imorais”.17 

2.3 Independente da discussão sobre a legitimidade dos pro-
cessos de individualização da pena moldados a partir da idéia de 
ressocialização (v.g. reconstrução da identidade do condenado), 
bem como sobre inversão ideológica na tutela dos direitos funda-
mentais que o modelo punitivo do século passado realiza pela 
contra-instrumentalização das garantias dos condenados,18 impor- 
tante discutir a necessidade mesma de “fundamentos” e “origens” 
do poder de punir na contemporaneidade. 

O desvelamento das (in)capacidades do sistema de punitivi-
dade pelas inúmeras vertentes da crítica criminológica (contrapo-
sição entre funções reais e funções declaradas), desde a apresenta-
ção dos efeitos perversos gerados pela desigual incidência crimina-
                             
16  É com a elaboração do cogito cartesiano que há o processo de cisão entre o pensa-

mento (consciência) e o corpo (natureza): “coisa pensante” (res cogitans); corpo não 
pensante (res extensa) – “e, ao notar que esta verdade: eu penso, logo existo, era tão 
sólida e tão correta que as mais extravagantes suposições dos céticos não seriam ca-
pazes de lhe causar abalo, julguei que podia considerá-la, sem escrúpulo algum, o 
primeiro princípio da filosofia que procurava”. “[...] compreendi, então, que eu era 
uma substância cuja essência ou natureza consiste apenas no pensar, e que, para ser, 
não necessita de lugar algum, nem depende de qualquer coisa material. De maneira 
que esse eu, ou seja, a alma, por causa da qual sou o que sou, é completamente dis-
tinta do corpo e, também, que é mais fácil de conhecer do que ele, e, mesmo que este 
nada fosse, ela não deixaria de ser tudo o que é”: DESCARTES, René. Discurso do mé-
todo. São Paulo: Nova Cultural, 2004, p. 62). Nietzsche, em severa crítica à filosofia 
da consciência, reaproxima, quando não funde, corpo e mente – “ele elabora assim 
uma inteligência que deseja submeter, exclusivamente, a critérios físicos. Não só in-
terpreta o sofrimento como energia, como quer que assim seja: o sofrimento físico só 
é suportável se estiver estreitamente ligado à fruição, na medida em que desenvolve 
uma lucidez voluptuosa: ou ele apaga todo o pensamento possível, ou então atinge o 
delírio do pensamento”. Ver: KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso. Rio 
de Janeiro: Pazulin, 2000, p. 45). Conclui Klossowski que para Nietzsche “a própria 
consciência não é outra coisa senão o código cifrado das mensagens transmitidas pe-
los impulsos [...].” (Klossowski, op. cit., p. 46). 

17  NIETZSCHE, Crepúsculo... op. cit., p. 55. 
18  Neste sentido, conferir: CARVALHO, Salo. Pena e garantias. Rio de Janeiro: Lúmen 

Júris, 2003, p. 153-215. 
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lizadora, deflagrou o desgaste e o esvaziamento em todos os mo-
delos de justificação, notadamente das doutrinas ressocializadoras. 
Assim, em decorrência dos irreversíveis efeitos do diagnóstico 
realizado pela criminologia crítica, a única alternativa apresentada 
como possível pareceria ser a adesão ao abolicionismo, negando 
qualquer espécie de intervenção punitiva. 

No entanto, imprescindível que a dicotomia abolicionismo 
versus justificacionismo seja transposta. 

As vertentes abolicionistas, na esteira da criminologia crítica, 
inegavelmente apresentam a melhor anamnese das disfunções da 
atuação das agências de punitividade. Ocorre que o projeto de 
construção de condições para que se possa conviver em uma so- 
ciedade na qual os castigos sejam extintos, representando memó-
rias passadas de intervenções burocráticas primitivas, figura no 
plano das idéias, talvez das utopias. Todavia, em sendo as penas 
fenômenos da realidade, expressões concretas da força cotidiana 
do sistema penal, operar no plano das idéias e das utopias pode 
representar o entorpecimento da necessária ação do investigador, 
quando não eximindo-o da responsabilidade de encontrar alterna-
tivas viáveis para a contenção das violências estatais programadas. 
Desta forma, na intermitência entre as opções justificacionistas e 
abolicionistas, exsurge variável que transcende esta (falsa) dicoto-
mia, reconhecendo a existência da pena como fenômeno, mas ne-
gando-lhe o direito a qualquer discurso de legitimação, qualquer 
fundamento, qualquer origem, quaisquer fins. 

Na realidade das práticas penais, os princípios relativos à 
punição, as formas de sanção estabelecidas e os critérios de sua 
aplicação definem os contornos de intervenção, ou seja, os limites 
das punições possíveis. Necessário, portanto, abdicar da resposta 
ao “por que punir?”, direcionando esforços para delimitar o “como 
punir?”. A conseqüência do entrelaçamento entre a perspectiva de 
abstinência dos discursos legitimadores e a de determinação de 
critérios formais de controle da interpretação, aplicação e execução 
das penas conforma a projeção de uma política punitiva de redução 
de danos. 

Advoga-se, pois, a negativa à universalização de qualquer ti-
po de crença punitiva. Após o desnudamento do sistema sanciona-
tório pela criminologia da reação social, criticável seria projetar 
qualquer finalidade à sanção penal. Sobretudo porque na história 
dos sistemas punitivos as justificativas legitimadoras da pena, por 
mais “nobres” e “humanas” que possam parecer, sempre potencia-
lizaram a violência das agências de punitividade, ou seja, ao fim 
nobre sempre houve correspondente meio espúrio. As interven-
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ções na identidade dos punibilizados, legitimadas pelo (falso) hu-
manismo das teorias ressocializadoras – a psicologia dos “melhorado-
res” da humanidade19 –, fornecem todos os elementos de sustentação 
da tese. 

Por outro lado, a observação da realidade punitiva demons-
trou que os ideais justificacionistas, por serem universalizantes 
de perspectivas unilaterais, nunca encontraram harmonização 
com as práticas mundanas. Os fins retributivos ou preventivos 
(ressocializadores ou intimidadores) invariavelmente geram apo-
rias, questões sem saída, pois além de não serem passíveis de 
comprovabilidade – e, portanto, de refutabilidade –, dependem, 
indistintamente, de como o sujeito concreto que sofre o castigo 
(ou sua expectativa) transfomará sua experiência (punitiva) em 
ação. Lembra Nietzsche que o “sentido” do castigo é fluido, po-
dendo ser utilizado e interpretado para os mais diversos propósi-
tos: “cristaliza-se em uma espécie de unidade que dificilmente se 
pode dissociar, que é dificilmente analisável e, deve ser enfatiza-
do, inteiramente indefinível – hoje é impossível dizer ao certo 
porque se castiga [...]”.20 

Neste aspecto, nenhuma finalidade universalista e totalizante 
sobreviveria à crítica; nenhuma função restaria imune à constata-
ção da produção de violência unilateral quando da imposição de 
estereótipos normalizadores em pessoas concretas, de “carne e 
osso”, caracterizadas pela alteridade. O meio, portanto, por repre-
sentar incidência de violência institucional no sujeito punibilizado, 
deverá sempre ter mais importância que o fim ideal(izado) da pe-
na. 

Ao realizar apropriação da explicação que Klossowski procu-
ra dar ao “eterno retorno” nietzschiano, é possível argumentar que 
“os meios são mais importantes que o próprio sentido dado pela 
consciência ao objetivo desejado, a inconsciência do objetivo o 
torna mais importante do que aquele que foi conscientemente fi-
xado. Isso explica porque a consciência dos meios é mais impor-
tante que a consciência de um fim, só os meios são conscientes: o 
fragmento de consciência é apenas mais um meio no desenvolvi-
mento e na extensão da vida”.21 Desde outra paráfrase, na leitura 
de Camus ao niilismo nietzschiano, cabível sustentar que “ser livre 
é justamente abolir os fins”.22 

                             
19  NIETZSCHE, Crepúsculo…op. cit., p. 55. 
20  NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. São Paulo: Cia. das Letras, 1998, p. 68. 
21  KLOSSOWSKI, op. cit., p. 138. 
22  CAMUS, Albert. O homem revoltado. Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2003, p. 94. 
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Em sendo os instrumentos punitivos (meios) em si mesmos 
violentos, as justificativas (fins) sancionatórias operam como nar-
cóticos racionalizadores de sua programação. Abdicar das funções 
e centrar a preocupação nas formas de punir, a partir do horizonte 
projetado pela principiologia constitucional, talvez seja uma das 
únicas formas de contração mínima do poder punitivo desmedido. 
O efeito agregado à ruptura com as projeções (teorias justificatio-
nistas) é a percepção da desnecessidade da busca das origens puni-
tivas, pois vulnerada a coerência e a linearidade da racionalidade 
do cálculo sancionador. 

Redução de danos nos meios, a partir da absoluta descrença 
nos “louváveis fins” e nas “românticas origens”, representa postura 
transvalorativa de desconstrução da lógica oposicionista que so-
bleva o “bem” contra o “mal” existente no humano condenado. 
Sobretudo porque “a Transvaloração se baseia no fato de que, 
quanto mais o conhecimento dispõe de meios, menos importa a 
preocupação com o objetivo, com a finalidade. Para tantos fins, 
tantos meios”.23 

A cadeia de princípios orientadores do direito e do processo 
penal contemporâneo (constitucionalizado), ao optar pela exclusi-
va fixação de limites às formas da pena, parece estar transvaloran-
do suas finalidades históricas, concebendo uma política punitiva 
ciente dos danos causados. Outrossim, aparenta reconhecer a ten-
dência natural do poder punitivo em extravasar os limites da lega-
lidade, preocupando-se, essencialmente, em reduzir ao máximo as 
hipóteses de transbordamento punitivo. 

3  Crime, processos punitivos e memória 
“Ele nada esquece, e tudo perdoa.” – Então é 
duplamente odiado, pois envergonha dupla-
mente, com sua memória e com sua generosida-
de.  

(Nietzsche). 
3.1 A abstenção da pesquisa das origens e a ruptura com o ide-

al justificante da sanção, a partir da concentração de esforços na 
limitação das violências das práticas repressivas – tarefa dogmática a 
ser desenvolvida no campo do direito e do processo penal –, não 
eximem o investigador da verificação das importantes variáveis que 
configuram os castigos como fenômenos e interpretações. 

                             
23  KLOSSOWSKI, op. cit., p. 168. 
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Neste ensaio, o recurso interpretativo para o estudo do fenô-
meno punição será o desenvolvido por Nietzsche, sobretudo aque-
le exposto na Segunda dissertação da Genealogia do moral, tendo pre-
sente o alerta de Gerard Lebrun que 

Nietzsche não é um sistema: é um instrumento de trabalho. Em vez 
de pensar o que ele disse, importa acima de tudo pensar com ele. 
Ler Nietzsche não é entrar num palácio de idéias, porém iniciar-se 
num questionário, habituar-se com uma tópica cuja riqueza e sutile-
za logo tornam irrisórias as “convicções” que satisfazem as ideologi-
as correntes.24 

Como antecipado na introdução, a hipótese de pesquisa é a 
de que os castigos institucionalizados, através da ritualização ope-
rada pelos primitivos procedimentos do processo penal, mormente 
dos fornecidos pela matriz inquisitória, atuam na presentificação 
do delito e na manutenção da memória de vínculos obrigacionais 
fundados nas noções de “culpa moral” e “sentimento de dever”. A 
pena criminal, portanto, vivificaria o crime, mantendo acesa no 
corpo social a experiência de dor do delito (fato pretérito não mais 
passível de experimentação física). Nesta rede de imposição de 
sofrimento (pena) para atualizar a dor do crime, os mecanismos 
processuais forneceriam recursos mnemotécnicos. 

3.2 Na concepção de Nietzsche, o esquecimento é uma força  
inibidora positiva e ativa, não correspondendo a uma força inerte, 
cuja qualidade seria a de impedir que determinadas experiências 
penetrassem na consciência humana. O esquecimento atuaria co-
mo o “guardião da porta da consciência”, o “zelador da ordem 
psíquica”. A força viva produzida pelo esquecimento possibilitaria 
à humanidade condições de felicidade, pois bloquearia os efeitos 
da presentificação do passado. 

O esquecimento, lembra Maria Cristina Franco Ferraz, não 
apagaria marcas produzidas pela memória, mas antecederia à 
própria inscrição, impedindo sua fixação. Na valorização do es-
quecimento obtém-se “[...] uma força plástica que é condição de 
toda a felicidade, identificada à possibilidade de coincidir com o 
presente, com o instante”.25 Lembra Eduardo Rezende Melo que 
esta força inibidora experimentada, vivenciada e acolhida mantém 
os homens imperturbados pelo barulho e luta presentes no sub-
mundo, com isso garantindo a possibilidade do novo – “sem o 
esquecimento, não poderia haver lugar para a felicidade, a espe-
                             
24  LEBRUN, Gerard apud MARTON, Scarlett. Nietzsche. São Paulo: Brasiliense, 1999, p. 

11. 
25  FERRAZ, Maria Cristina. Nove variações sobre temas nietzschianos, p. 58. 
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rança, o orgulho, o presente”.26 Segundo Klossowski o esquecimen-
to poderia ser conceituado como “a ocultação dos signos,  
através dos quais designamos conjuntos de fatos vividos ou pen-
sados num determinado momento, próximo ou longínquo”.27 

No entanto, a idéia civilizada de responsabilidade imporia ao 
homem, como tarefa necessária, a realização de promessas. Agre-
gado à noção de livre-arbítrio, ao ser humano seria auferido domí-
nio (soberania) sobre seus atos, permitindo-lhe prometer, empe-
nhar sua palavra, adquirir dívidas, criar vínculos obrigacionais e, 
em conseqüência, produzir em si e nos demais sentimentos de 
dever. Como força reativa oposta ao esquecimento, a criação da me-
mória torna o homem capaz de gravar na consciência e na ordem 
psíquica suas promessas (dívidas); fator fundamental para elabo-
rar mecanismos que lhe prendam ao passado. Do contrário, na 
ausência de rememoração, a possibilidade de cumprimento dos 
deveres desapareceria, desmantelando-se os vínculos obrigacio-
nais que tornariam possível a convivência (civilização). 

Note-se que desde o ponto de vista da filosofia política moder-
na e da forma estatal dela decorrente (Estado soberano), fundamen-
tal a manutenção constante dos vínculos obrigacionais. A propósito, 
desde a perspectiva da teoria ilustrada do contrato social, em qual-
quer de suas versões originais (Hobbes, Rousseau e Locke), a memó-
ria dos direitos e, sobretudo, dos deveres decorrentes da aliança, é 
condição mínima de adimplemento do pacto civilizatório. Se os ho-
mens, inseguros quanto às possibilidades de gozar dos bens da vida 
face à sua escassez e à ausência de limites às violências individuais 
deflagradas pelo desejo de obtê-los (estado de natureza), acordam, 
em nome da segurança, pela cessão de parcela da liberdade indivi-
dual ao ente abstrato gestor e distribuidor dos direitos e deveres 
(Estado moderno), imprescindível à criação de técnicas de presenti-
ficação e cotidianização do pacto. A memória atuaria, nestas condi-
ções, como possibilidade mínima de reafirmação do pacto civilizató-
rio e negação do estado de natureza. 

A questão colocada por Nietzsche, porém, é “como fazer no 
bicho-homem uma memória, como gravar algo indelével nessa 
inteligência voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana, 
nessa encarnação do esquecimento?”28 Este antiqüíssimo problema, 
refere o filósofo, não foi resolvido com meios e respostas suaves, 
mas através da imposição de dor e sofrimento: 

                             
26  MELO, op. cit., p. 138. 
27  KLOSSOWSKI, op. cit., p. 58. 
28  NIETZSCHE, Genealogia..., op. cit., p. 50. 
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gravar algo a fogo, para que fique na memória: apenas o que não 
cessa de causar dor fica na memória – eis um axioma da mais antiga 
(e infelizmente mais duradoura) psicologia da terra [...]. Jamais dei-
xou de haver sangue, martírio e sacrifício, quando o homem sentiu a 
necessidade de criar em si uma memória; os mais horrendos sacrifí-
cios e penhores (entre eles o sacrifício dos primogênitos), as mais 
repugnantes mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis 
rituais de todos os cultos religiosos (todas as religiões são, no seu 
nível mais profundo, sistemas de crueldades) – tudo isso tem ori-
gem naquele instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar 
da mnemônica.29 

À necessidade de construir uma memória naquele que pro-
mete (homem moderno) agrega-se a importância da elaboração de 
mecanismos do seu reforço: mnemotécnica. 

Todavia, constata Giacóia que esta técnica de memorização 
identificada nos castigos, fundamental para a construção do marco 
civilizatório (pacto social),30 deve necessariamente conter algo de 
bárbaro e violento: “essa prometéica tarefa [organizar população 
errante] não pode ser levada a cabo senão por meio dos mesmos 
recursos bárbaros cujo emprego torna possível a criação da memó-
ria: a crueldade e a violência. E ainda uma vez a agressividade 
ritualizada em penas e castigos que opera a transposição do ani-
mal errante e instintivo para o homem cultural, o zoon politikon, 
conformando as regras, usos e costumes da vida em sociedade”.31 
A pena, que mantém viva a memória do delito, pela sua crueldade 
presentifica a barbárie, reafirmando a civilidade. Trata-se, pois, de 
duplo processo de memorização: da violência do delito e das misé-
rias e violações do estado de natureza.32 

3.3 Nietzsche percebe que um dos fatores de edificação dos 
valores morais da cultura judaico-cristã ocidental foi o processo de 
codificação da memória, por este motivo, na Genealogia da moral, 

                             
29  NIETZSCHE, Genealogia..., op. cit., p. 50-51. 
30  Segundo Giacóia, a criação no animal homem das condições de promessa “[...] se 

coloca no umbral do processo civilizatório: o problema do homem identifica-se com 
a criação de uma memória, a contracorrente da poderosa força do esquecimento”.  
A possibilidade da lembrança da palavra empenhada”[...] arranca o homem da pri-
são do instante e do esquecimento, tornando possível o prever, o calcular, o anteci-
par uma representação que insere o agir efetivo como efeito na cadeia da vontade, 
como seu resultado futuro”. Ver: GIACÓIA Jr. Nietzsche como psicólogo. São Leopol-
do: Ed. da UNISINOS, 2002, p. 107. 

31  GIACÓIA Jr. Nietzsche como…, op. cit., p. 115. 
32  Refere-se, no ensaio, a hipótese hobbesiana do estado de natureza como aquele 

identificado com o estado de guerra suplantado pelo Estado, a partir do contrato so-
cial. Neste sentido, conferir HOBBES, Thomas. Leviatã. São Paulo: Abril Cultural, 
1983, p. 74-95. 
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realiza “[...] o estudo de uma pedagogia da crueldade com fins 
éticos e políticos”.33 

Nas obrigações legais estariam condensados os conceitos mo-
rais de culpa, dever e sacralidade que sustentam a noção de civili-
zação, mas, sobretudo, nelas estariam inscritos os deveres pelos 
quais a pessoa se mantém atrelada ao grupo social. Ao criminoso, 
em decorrência da violação do pacto e do rompimento com a pala-
vra empenhada, são direcionados os cruéis efeitos dos castigos e a 
derradeira exclusão. Apenas nas “sociedades ricas” – aquelas que 
convivem e não se vêem ameaçadas pelos desvios dos seus inte-
grantes –, o crime poderia ser remido. No entanto, a sacralização 
da vingança pelo castigo é a marca de moralização nas comunida-
des nas quais o valor do débito e da promessa são inegociáveis; a 
característica destas “sociedades pobres” é a maximização das res-
postas punitivas. Assim, Nietzsche é explícito ao sugerir que o 
pêndulo dos processos de maximização e minimização/abolição 
das punições variaria conforme o grau de amadurecimento (poder 
de esquecimento) das organizações sociais.34 

Os rituais punitivos, sobretudo os procedimentos criminal e 
religioso, adquirem papel privilegiado na mnemônica de eterniza-
ção dos vínculos obrigacionais. O sistema de punitividade, neste 

                             
33  LEITE, Alex. Codificação, Memória, Coesão: um paralelo entre Nietzsche e Clastres. 

Cadernos Nietzsche. São Paulo: GEN, n.17, 2004, p. 37. 
34  “Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui tanta importância 

aos desvios do indivíduo, porque eles já não mais podem ser considerados tão sub-
versivos e perigosos para a existência do todo: o malfeitor não é mais ‘privado da 
paz’ e expulso, a ira coletiva já não pode se descarregar livremente sobre ele – pelo 
contrário, a partir de então ele é cuidadosamente defendido e abrigado pelo todo, 
protegido em especial da cólera dos que prejudicou diretamente. O acerto com as ví-
timas imediatas da ofensa; o esforço de circunscrever o caso e evitar maior participa-
ção e inquietação; as tentativas de achar equivalentes e acomodar a questão (composi-
tio); sobretudo a vontade cada vez mais firme de considerar toda infração resgatável 
de algum modo e assim isolar, ao menos em certa medida, o criminoso de seu ato – 
estes são os traços que marcaram cada vez mais nitidamente a evolução do direito 
penal. Se crescem o poder e a consciência de si de uma comunidade, torna-se mais 
suave o direito penal; se há enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre grave 
perigo, formas mais duras desse direito voltam a se manifestar. O ‘credor’ se torna 
sempre mais humano, na medida em que se torna mais rico; e o quanto de injúria ele 
pode suportar sem sofrer é, por fim, a própria medida de sua riqueza. Não é incon-
cebível uma sociedade com tal consciência de poder que se permitisse o seu mais 
nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. ‘Que me importam meus parasitas?’, 
diria ela. ‘Eles podem viver e prosperar – sou forte o bastante para isso!’... A justiça, 
que iniciou com ‘tudo é resgatável, tudo tem que ser pago’, termina por fazer vista 
grossa e deixa escapar os insolventes – termina como toda coisa boa sobre a terra, 
suprimindo a si mesma. A auto-supressão da justiça: sabemos com que belo nome 
ela se apresenta – graça; ela permanece, como é óbvio, privilégio do poderoso, ou 
melhor, o seu ‘além do direito’.” Ver: NIETZSCHE, Genealogia..., op. cit., p. 61-62). 
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quadro, manteria presente na humanidade a necessidade de satis-
fação das dívidas e da culpa moral. O castigo, instrumento de mo-
ralização e normalização, através da mnemotécnica ritualizada dos 
processos de culpabilização, faz presente e eterno o delito. E se 
apesar de o fato-crime não existir, havendo apenas interpretações 
posteriores, falas possíveis a respeito do “caso penal”35 em análise – 
e esta conclusão é absolutamente possível a partir da hermenêutica 
nietzschiana36 –, a concretude do delito passa a ser passível de 
(re)experimentação constante pela comunidade com sua fixação 
mnemônica através do ritual (processo penal) e do castigo (execu-
ção penal). 

Assim, nítido perceber que “[...] a dureza das leis penais nos 
dá uma medida do esforço que lhe custou vencer o esquecimento e 
manter presentes, nesses escravos momentâneos do afeto e da co-
biça, algumas elementares exigências do convívio social”.37 

Dois aspectos, portanto, são fundamentais na análise nietzs-
chiana do castigo: durabilidade (o “drama” e a seqüência rigorosa 
dos procedimentos) e fluidez (as finalidades e as expectativas liga-
das aos procedimentos). No que tange à durabilidade, Nietzsche 
irrompe a idéia jurídica na qual o procedimento tenha sido inven-
tado para fins de castigo. No entender do filósofo o procedimento é 
anterior à sua utilização no castigo, posteriormente introduzido e 
no castigo interpretado – “que há muito já existia, mas empregado 
em outro sentido”.38 No entanto, o que é fundamental para a com-
preensão da pena como fenômeno e interpretação é a análise de 
sua fluidez, visto apresentar elementos importantes de ruptura 
com a idéia de fins (“por que punir?”). Inexiste, nas práticas puni-
tivas, sentido unívoco e universal, ou seja, não há na experiência 
humana a verificação/verificabilidade de que o castigo possa ser 
apreendido de forma homogênea, seja em relação aos seus destina-
tários (desviantes), à comunidade ou aos aplicadores (verdugos do 
direito). 

                             
35  Sobre a idéia de “caso penal” como o conteúdo do processo penal, conferir: COUTI-

NHO, Jacinto. A lide e o conteúdo do Processo Penal. Curitiba: Juruá, 1989, p. 134-142. 
36  Neste sentido, conferir: NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. São Paulo: Cia das Letras, 

2004, p. 276-78; NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdade e mentira no sentido extra-
moral. In: Obras incompletas. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 45-54; NIETSZCHE, 
Crepúsculo... op. cit., p. 51-55. 

37  NIETZSCHE, Genealogia... op. cit., p. 51. 
38  Ibid., p. 68. 
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Lembra Nietzsche que a história do castigo é a de sua utiliza-
ção para os mais diversos e indefiníveis fins. Para sustentar o ar-
gumento – “para ao menos dar uma idéia de como é incerto, su-
plementar e acidental o sentido do castigo, de como um mesmo 
procedimento pode ser utilizado, interpretado, ajustado para os 
propósitos radicalmente diversos [...]”39 –, elabora extenso elenco 
das possibilidades de sentido do castigo: neutralização, pagamen-
to, isolamento, inspiração de terror, compensação, segregação, 
festa, criação de memória, compromisso, ato de guerra. Suas carac-
terísticas de durabilidade e fluidez desconstruiriam as utilidades 
fornecidas pelas teorias da pena – “espécie de adivinha” proposta 
pelos mestres aos discípulos (Tobias Barreto)40 –, perspectivando 
sua incidência como fenômeno e interpretação; como experiência 
viva e vivida sobre a qual os experts devem encontrar elementos 
adequados, conforme suas opções, para densificar a fixação (me-
mória) ou minimização/exclusão (esquecimento) do seu impacto 
na teia social. 

Em Nietzsche, portanto, se encontra delineada interessante 
proposta de interpretação sobre a aplicação e execução dos casti-
gos, seguida de radical crítica que possibilita visualizar, desde 
locais diversos da dogmática jurídica, a experiência da distribuição 
legal de sofrimento. Os mnemométodos, neste quadro, operam 
como técnicas de fixação da dor e não como justificadores e poten-
cializadores das sanções, discurso típico da tradição penal e do 
mascaramento dogmático fornecido pelas teorias da pena. 

3.4 A virtude do esquecimento na filosofia nietzschiana está 
vinculada à obstrução da criação da memória. Aquilo que não 
ingressa na ordem psíquica não teria a capacidade de prender o 
sujeito ao passado, desvinculando-o das culpas derivadas das o-
brigações morais, possibilitando o atingimento da felicidade. 

                             
39  Ibid., p. 69. 
40  “Os criminalistas que ainda se julgam obrigados a fazer exposições dos diversos 

sistemas engendrados para explicar o direito de punir, o fundamento jurídico e o fim 
racional da pena, cometem um erro, quando na frente da série colocam a vindita. 
Porquanto a vindita não é um sistema; não é, como a defesa direta ou indireta, e as 
demais fórmulas explicativas ideadas pelas teorias absolutas, relativas e mistas, um 
modo de conceber e julgar de acordo com esta ou aquela doutrina abstrata, o institu-
to da pena: a vindita é a pena mesma, considerada em sua origem de fato, em sua 
gênese histórica, desde os primeiros esboços de organização social, baseada na co-
munhão de sangue e na comunhão de paz, que naturalmente se deram logo depois 
do primeiro albor da consciência humana, logo depois que o pithecanthropo falou... et 
homo factus est”. Ver: BARRETO, Tobias. Fundamentos do Direito de Punir. Revista 
dos Tribunais. São Paulo, n. 727, 1996, p. 647. 
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Nietzsche usa como metáfora da felicidade buscada pelo ho-
mem a figura do animal de rebanho que pasta: “ele não sabe o que 
é ontem e o que é hoje, ele saltita de lá para cá, come descansa, 
saltita, digere, saltita de novo; e assim de manhã até a noite, dia 
após dia; ligado de maneira fugaz com seu prazer e desprazer à 
própria estaca do instante, e, por isso, nem melancólico nem enfa-
dado”.41 A vida a-histórica do animal impede a opressão do passa-
do concretizada na memória. O homem, na ausência desta capaci-
dade inibidora (esquecimento), padeceria da doença histórica. 

A rememoração representaria falha no aparelho digestivo, 
patologizado pela dispepsia. Nota Maria Cristina Franco Ferraz 
que “dispéptico seria, segundo Nietzsche, quem nunca se livra de 
nada [...]”.42 Esquecimento e digestão seriam processos análogos de 
superação do passado, os quais dariam condições de preparação 
do presente. 

A concepção positiva do esquecimento, contraposta pela dis-
pepsia reativa da memória, fornece elementos de leitura de deter-
minados institutos penais que interrompem o processo punitivo. 
As causas de extinção de punibilidade previstas na codificação 
penal, sobretudo dos institutos nos quais o Estado punitivo deixa 
de exercer a potestas puniendi em face de valorações morais sobre o 
infrator (v.g. graça, indulto e perdão judicial), ao invés de opera-
rem como saneadoras da memória do delito atuam no reforço das 
reminiscências. A tecnologia punitiva, ao criar métodos de abdica-
ção do castigo que pressupõem emitir juízos valorativos sobre o 
desviante, dobra a presentificacão do crime. O perdão, em sentido 
genérico, mantém a lembrança não apenas do crime, mas do pró-
prio castigo não infligido, capturando a história do sujeito. Perigo-
sa virtude, segundo Nietzsche: “‘ele nada esquece, e tudo perdoa’ 
– então é duplamente odiado, pois envergonha duplamente, com 
sua memória e com sua generosidade”.43 

Outrossim, apesar dos reforços de memória previstos na co-
dificação, alguns institutos aparecem com aparência de verdadei-
ras fórmulas legais de esquecimento. Casos como os de descriminali-
zação, prescrição, decadência e renúncia, em face da inexigibilida-
de de quaisquer condicionantes valorativos (reforços morais), a-
presentam situações que podem ser lidas como superação da vin-
gança pela ausência de necessidade da memória do crime.  

                             
41  NIETZSCHE, Segunda... op. cit., p. 7. 
42  FERRAZ, Maria Cristina. Nove variações sobre temas nietzschianos. Rio de Janeiro: 

Relume Dumará, 2002, p. 62. 
43  NIETZSCHE, Aurora... op. cit., p. 213. 
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A transposição do tempo cronológico (prescrição e decadência) e 
as manifestações legislativa (descriminalização) ou dos ofendidos 
(renúncia) expressando desinteresse no castigo possibilitam ultra-
passar a lógica punitiva e o rito mnemônico. 

3.5 Não obstante a diferenciada percepção da pena como fe-
nômeno e interpretação, dois pontos relevantes da filosofia nietzs-
chiana atingem centros nervosos das ciências criminais: a descons-
trução da verdade no processo penal e a crítica aos fenômenos 
ônticos e morais no direito penal e na criminologia. 

Nietzsche reivindicava dos filósofos a transvaloração dos va-
lores e a emancipação dos juízos morais.44 Esta imposição deriva 
de sua formulação de que não existem “fatos morais”, apenas in-
terpretações morais, pois “[...] o juízo moral possui em comum 
com o juízo religioso a crença em realidades que não são de modo 
algum realidades. A moral é apenas uma exegese de certos fenô-
menos; falando mais determinantemente, ela é uma exegese equi-
vocada”.45 

A sociedade moderna (niilista), dominada por valores morais 
decadentes, cinde a interpretação das ações a partir da dicotomia 
bem e mal, substancializando determinadas condutas ou pessoas. 
Ao estabilizar apenas uma forma de valoração das ações humanas, 
naturaliza e hierarquiza determinada concepção moral, excluindo 
outras verdades ou morais possíveis, existentes. Necessária, contra 
este processo de normalização e moralização, a defesa de posições 
extramorais que transportem os valores e as interpretações para 
além da dicotomia bem e mal. 

Os efeitos deste processo de transvaloração para a análise das 
práticas da justiça criminal, sobretudo para os campos da crimino-
logia e do direito penal, são marcantes. A história das ciências cri-
minais, a partir da universalização da ideologia da defesa so- 
cial, é fundada na idéia de existência de delitos e de criminosos 
naturais que se contrapõem aos valores nobres cultivados pela 
comunidade não-desviante, refletindo aquilo que Baratta curiosa-
mente denominou “princípio do bem e do mal”.46 O processo de 
substancialização do delito em um “ser criminoso”, seja nas antigas 

                             
44  “Conhece-se minha exigência de que os filósofos se coloquem para além do Bem e do 

Mal, – que eles tenham abaixo de si a ilusão do juízo moral”. Ver: NIETZSCHE, Cre-
púsculo..., op. cit., p. 51. 

45  NIETZSCHE, Crepúsculo…, op. cit., p. 51. 
46  “Principio del Bien y del Mal: el delito es un daño para la sociedad. El delincuente es 

un elemento negativo y disfuncional del sistema social. La desviación criminal es, 
pues, el mal; la sociedad constituida, el bien”: BARRATTA, Alessandro. Criminologia 
crítica y crítica del Derecho Penal. Rio de Janeiro: ICC/Revan, 1997, p. 36-37. 
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doutrinas positivistas do criminoso nato ou nas atualizações con-
temporâneas das criminologias clínicas, criou critérios de interpre-
tação dos fenômenos crime e violência e aplicação dos castigos. 

No entanto, a crítica extramoral permite descartar esta cisão 
irreal, percebendo o homem apenas como “humano, demasiado 
humano”, sujeito de virtudes e perversões, capaz de atos nobres e 
cruéis, de acordo com suas circunstâncias. Tal concepção, anteci-
pada pelo recorte criminológico crítico do paradigma da reação 
social, não apenas nega a naturalização do mal (“homem crimino-
so”, “homo hominis lupus”) como igualmente desterra a naturaliza-
ção do bem (“bom selvagem”), permitindo novas interpretações de 
condutas desviantes. 

A segunda possibilidade decorrente da crítica nietzschiana 
diz respeito à ruptura com a ilusão moderna de verdade. O desve-
lamento da vontade de verdade das ciências acena a possibilidade 
de alterar o eixo central da estrutura inquisitória da “ciência” do 
processo penal. 

Se o procedimento ritualizado de imposição do castigo pode 
ser visto, desde a perspectiva filosófica nietzschiana, como meca-
nismo de manutenção na memória (presentificação) da experiência 
do delito – a “crueldade ritualizada nos castigos cumpre a função 
enigmática de satisfação substitutiva para uma humanidade pré-
histórica, ela serve também como recurso mnemotécnico privilegi-
ado pra dilatar, aprofundar e vivificar as dimensões e virtualida-
des da memória”47 –, no discurso científico da modernidade o ins-
trumento processual penal gira em torno da busca da “verdade” 
em múltiplas e variadas dimensões (verdade real, verdade mate- 
rial, verdade formal, verdade processual, verdade judicial). 

A tecnologia processual penal moderna, ao adequar os meca-
nismos do processo inquisitório do medievo, renomina o sistema 
como “misto” postulando a adequação do procedimento em dois 
tempos (primeira fase inquisitória e segunda acusatória). Entretan-
to este “monstro de duas cabeças” (Cordero) universalizado pelo 
Código Napoleônico não apenas mantém a lógica inquisitória, 
como recondiciona o trabalho dos sujeitos processuais, sobretudo 
do juiz, na busca incessante da verdade no processo penal. Como 
ensina Legendre, “o mito escolástico foi retrabalhado, reformado, 
retranscrito, mas não demolido”.48 

                             
47  GIACÓIA Jr., Nietzsche como… op. cit., p. 112. 
48  LEGENDRE, Pierre. O amor do censor. Rio de Janeiro: Colégio Freudiano/Forense 

Universitária, 1983, p. 181. 
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A permanência do estilo inquisitivo calcado na investigação 
da verdade, suavizado pela inversão ideológica do discurso liberal 
humanitário e pela racionalidade científica moderna, alimenta o 
sonho narcísico dos sujeitos processuais de extração, através dos 
mecanismos de prova, de dados que reconstruam o fato pretérito 
em precisa correspondência àquela realidade distante. A aspiração 
de encontrar adequação simétrica da realidade passada (fato-
crime) nos autos, a partir dos elementos probatórios trazidos pelas 
partes, dá sustentação à finalidade que passará a reger a ciência 
processual penal: “verdade real”. 

É inegável que, desde o ponto de vista interno ao direito pro-
cessual penal, o objetivo de atingir a “verdade real” atuou como 
fator legitimante de práticas inquisitivas. A centralidade da instru-
ção processual na figura do juiz e não nas das partes fornece ele-
mentos suficientes para esta conclusão. O relevante, porém, para a 
investigação proposta, é avaliar o grau de adequação desta prática 
inquisitiva rudimentar no projeto científico da modernidade (jurí-
dico-penal), visto que a vontade de verdade (real) do processo 
medieval relegitima-se na Ilustração pela crença na razão calcula-
dora. Desde o ponto de vista processual penal, a pesquisa da ver-
dade demonstrou-se variante estável, do obscurantismo medieval 
à modernidade científica. 

Fundamental resgatar, assim, o alerta de Legendre: 

[...] todo ataque dirigido contra o obscurantismo é impressionante 
por aquilo que nos mascara, e a rejeição dos medievais para fora da 
modernidade (do ponto de vista do discurso sobre o Poder) conti-
nua sendo uma extraordinária trapaça. Leiam, então, Kafka: o glo-
sador reaparece nele com todas as letras e vem ordenar a fuzilaria. 
Vamos parar de rir da Idade Média, de suas técnicas do obscureci-
mento, sempre eludidas, sempre presentes.49 

Percebe-se, como derivação da crítica nietzschiana à episte-
mologia, que a “vontade de verdade (real)” no processo penal é 
baseada na incorreta fusão entre as idéias de verdade e realidade. 
Não apenas as categorias são distintas, como sua aproximação 
determina a incursão do processo penal no equívoco de crer na 
descoberta da verdade através da captura do real, quando verdade 
e realidade são valorações e, na qualidade de juízos interpretativos, 
de inexeqüível apreensão pelos sentidos. 

Da mesma forma que não existem fatos a serem julgados, no 
processo penal inexiste verdade a ser atingida. A prática processu-

                             
49  LEGENDRE, op. cit., p. 16. 
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al nada mais é do que a representação cênica de inúmeras interpre-
tações possíveis do “caso penal”. Não por outro motivo é possível 
sustentar que o papel do magistrado não é o de decidir sobre a 
existência de fatos, mas sim sobre a maior ou menor adequação 
das falas (interpretações) no “caso penal” apresentado. 

Neste aspecto, relevante a contribuição de Jacinto Coutinho 
ao resgatar a idéia de “caso penal”. Em substituição à noção de 
“fato-crime” como sendo o objeto da investigação e da fala das 
partes no processo, a idéia de “caso penal” pode dar conta do efei-
to desempenhado pela crítica filosófica na análise do direito e pro-
cesso penal. Ao abdicar do conceito de fato-crime, admitindo ha-
ver apenas discursos sobre uma experiência não mais passível de 
encontro, a categoria “caso penal” expressaria “[...] uma situação 
de incerteza, de dúvida, quanto à aplicação da sanção penal ao 
agente que, com sua conduta, incidiu no tipo penal”.50 Manejar 
desde este local poderia facilitar os problemas apontados pelo au-
tor no que tange ao ocultamento da subjetividade na análise do 
caso e do necessário diálogo do direito e do processo penal com a 
psicanálise e a filosofia. 

Considerações finais:  
retomada do trágico e redução dos danos punitivos 

Pereat veritas, fiat vita. 
(Nietzsche) 

O homem moderno refuta, de todas as formas possíveis,  
aquilo que mais odeia na Modernidade, o seu outro, a barbárie.  
O otimismo científico, a fé na racionalidade e a devoção do pen-
samento lógico desenvolveram, no espírito dos “últimos homens”, 
a confiança plena na técnica e em sua capacidade de criar condi-
ções de felicidade à humanidade, pois somente a partir da razão 
haveria possibilidade de descoberta da verdade – o bom, o belo e o 
justo. No caso específico das ciências criminais, a técnica deveria 
oferecer à sociedade medicina eficaz para o fim das violências e a 
erradicação dos crimes. 

Nietzsche, em Aurora, chega a afirmar que a paixão do ho-
mem moderno pelo conhecimento é tão intensa que faz com que a 
humanidade prefira o perecimento ao retrocesso ao estado de bar-
bárie no qual a técnica não domina a natureza – “mas nosso impul-
so ao conhecimento é demasiado forte para que ainda possamos 

                             
50  COUTINHO, op. cit., p. 135. 
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estimar a felicidade sem conhecimento ou a felicidade de uma 
forte e firma ilusão; apenas imaginar esses estados é doloroso para 
nós!”.51 

A crítica ao espírito científico e à racionalidade moderna, em 
termos mais precisos à vontade de verdade, é um dos pontos mais 
contundentes da filosofia nietzschiana. A obsessão da razão carte-
siana em sistematizar o conhecimento, conferindo-lhe unidade e 
ordem, para, livrando-se da ignorância, discernir o verdadeiro do 
falso, é refutada em absoluto por Nietzsche desde sua primeira 
obra de impacto, O nascimento da tragédia. O processo de descons-
trução da ilusão científica acompanha o autor ao longo de sua tra-
jetória, nas mais diversas fases. Sustenta, por exemplo, em Crepús-
culo dos ídolos, a ruptura com a “vontade de sistema” – “desconfio 
de todos os sistemáticos e me afasto de seus caminhos. A vontade 
de sistema é uma falta de retidão”.52 

Como alternativa à vontade de verdade ínsita à ciência mo-
derna, e ao processo de moralização e normalização que lhe confi-
gura, Nietzsche aponta a retomada da arte trágica da Grécia arcai-
ca. Apenas no trágico haveria a possibilidade de superar a identi-
dade entre moral e ciência; somente na arte, colocada em frontal 
oposição à ciência, haveria condições de transvaloração dos valo-
res, de superação dos juízos morais para além do bem e do mal. 
Não por outro motivo o conhecimento científico demonstrou-se 
excessivamente hostil à arte e ao mito, considerando-os formas de 
ignorância e de ilusão. 

A arte trágica forneceria elementos factíveis de experimentação 
do mundo, despidos das idealizações metafísicas e dos narcisismos 
científicos. Com a lente crua do trágico, as atrocidades da existência 
e as dores do mundo seriam vivenciadas sem a necessidade de sub-
terfúgios moralistas, pois só a arte “[...] tem o poder de transformar 
aqueles pensamentos enojados sobre o horror e o absurdo da exis-
tência em representações com as quais é possível viver: são elas o 
sublime, enquanto domesticação artística do horrível, e o cômico, 
enquanto descarga artística da náusea do absurdo”.53 

O “homem teórico”, forjado na cultura helênica ocidental por 
Sócrates, narcotizado pela busca da verdade, atribuiu ao saber 
científico a capacidade de distinguir o erro, de separar essência e 
aparência. No entanto, este otimismo na razão sistematizadora 
ofuscou a pluralidade dos fenômenos existentes na realidade e as 
                             
51  NIETZSCHE, Aurora... op. cit., p. 225. 
52  NIETZSCHE, Crepúsculo..., op. cit., p. 13. 
53  NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. São Paulo: Cia das Letras, 1992, p. 

56. 
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infinitas formas de interpretá-los, ou seja, impediu perceber inú-
meras formas de manifestação das verdades; de verdades margi-
nais que transpõem os horizontes da moral. 

O encantamento do homem teórico com sua racionalidade, 
manifestação exemplar do narcisismo dos cientistas da modernidade 
– e dentre eles os teóricos das ciências criminais –, impediu perceber 
a limitação da técnica. Ao pensar estarem domando a natureza (cri-
me, violência) através dos instrumentos criados pela razão (mne-
mométodos do direito e do processo penal), foram, lentamente, do-
minados pelo narcisismo científico, o qual impediu perceber que 
“dominar a ciência é determinar seu valor no sentido de controlar a 
exorbitância de suas pretensões, no sentido de estabelecer até onde 
ela pode se desenvolver. É formular a questão dos limites”.54 

A absoluta ausência de percepção dos limites da moderna  
ciência (criminal) produziu a interferência inábil de atores (juristas) 
em fenômenos trágicos permeados pela violência (individual e insti-
tucional). Crentes em seu potencial resolutivo, não esporadicamente 
a intervenção (castigo) provocou danos maiores que os dos crimes, 
encenando espetáculo cujo melancólico final produz profundo mal-
estar. 

O encanto dos cientistas (do direito penal) com sua imagem re-
fletida nos espelhos teóricos encena o triste quadro de serem eles os 
únicos satisfeitos com a técnica desenvolvida. A vontade de verdade 
(vontade de sistema), eleita como fim último da própria atividade, 
revela a incapacidade de diálogo; a incapacidade de escuta das an-
gústias das partes envolvidas nos conflitos. “Por isso Lessing – expli-
cará Nietzsche –, o mais honrado dos homens teóricos, atreveu-se a 
declarar que lhe importava mais a busca da verdade do que a ver-
dade mesma: com o que ficou descoberto o segredo fundamental da 
ciência, para espanto, sim, para desgostos dos cientistas.” 55 Em Klos-
sowski, o narcisismo é exposto: “eles não tem consciência de que 
falam de si mesmos – eles têm a pretensão de falar ‘da verdade’ – 
quando, no fundo, trata-se apenas deles mesmos”.56 

A conclusão possível talvez seja a de ser necessário forjar ações 
redutoras dos danos causados pela inábil intervenção das ciências 
criminais, as quais, acreditando capazes de reduzir/erradicar os 
delitos, produziram custos incalculáveis de violências. A saída tal-
vez seja a representação trágica da realidade, na superação e ruptura 
com os (mnemo)métodos em prática despidas de “verdade(s)” e 
cientes dos próprios limites. 

                             
54  MACHADO, Roberto. Nietzsche e a Verdade. Rio de Janeiro: Graal, 1999, p. 42. 
55  NIETZSCHE, O Nascimento... op. cit., p. 93. 
56  KLOSSOWSKI, op. cit., p. 22. 


