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Rachar as palavras.  
Ou uma história a contrapelo* 
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Resumo: Este artigo analisa a história a partir de um debate transversal primordialmen-
te com a física quântica e a visão da matemática de Wittgenstein, pontuando as interfa-
ces e as ressonâncias possíveis entre essas áreas do conhecimento. Nesse percurso, é privi-
legiado o debate em torno dos relatos orais de memória, como estratégia para pensar o fazer 
historiográfico e as formas possíveis de tangenciamento com a ciência, de modo a repensar 
a perspectiva construtivista na história. 

Abstract: This article analyses history from a transversal debate mainly with the Quan-
tum Physics and Wittgenstein’s mathematical view, emphasizing the possible interfaces 
and the resonances between these two areas of knowledge. In this way, we chose to use 
the debate around the oral reports of memory as a strategy to organize the historiogra-
phy making and the possible forms of contact with science to rethink the constructive 
perspective in history. 
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– Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 
O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 
– Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiência científica. 
Digo experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a mi-
nha idéia; nem a ciência é outra coisa. (Machado de Assis, O Alien-
tista, cap. IV). 

                             
*  Este artigo é em grande parte resultado das pesquisas que vimos realizando a partir 

do nosso projeto de pesquisa “Memórias da Terra: a Igreja Católica, as Ligas Cam-
ponesas e as Esquerdas (1950-1970)”.  
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Desde a época de minha graduação em Filosofia, passei a nu-
trir uma grande admiração por Heráclito de Éfeso. Provavelmente 
meu mestre Walteir Silva deve ter tido alguma influência nessa 
percepção/compreensão, quando nos ensinava que para aquele 
filósofo pré-socrático o princípio de tudo se explicava pelo movi-
mento, e o seu símbolo era o fogo, e a sua metáfora mais expressi-
va era a de que não se entrava duas vezes no mesmo rio. A con-
cepção que regia essas representações se manifestava no enuncia-
do: Nos mesmos rios entramos e não entramos, somos e não somos.1 

Naquela época, o fascínio por Heráclito advinha, sobretudo, 
da linha evolutiva que se estabelecia entre seu pensamento, no-
meado de dialético, e os estudos que fazíamos do marxismo. No 
entanto, a dialética de ambos se diferenciava num ponto funda-
mental. Para o marxismo, com o fim do capitalismo não haveria 
mais luta de classes, portanto, seria o fim da contradição capital 
versus trabalho e, por extensão, essa teoria defendia ser possível 
alcançar uma sociedade sem classes. Dessa forma, determinava-se 
o fim da dialética. 

Os anos se passaram, e Heráclito e sua metáfora do movi-
mento vinham constantemente à tona em minhas leituras, sobre-
tudo porque, ao afirmar que tudo se encontra em constante mu-
dança, tornou-se uma referência contemporânea para diversas 
áreas do conhecimento. Estas, durante mais de três séculos foram 
regidas pelo método científico, que estabelecia só ser possível 
construir um conhecimento certo e seguro partindo daquilo que se 
apresentava de forma clara, objetiva e evidente. No entanto, o sé-
culo XX simbolizou a ruptura, a desconstrução dessa representa-
ção do conhecimento. O estatuto que remetia ao tempo e ao espaço 
absolutos de Newton, bem como ao determinismo que regia todo o 
universo, segundo Laplace, se esvaecia. A teoria geral da relativi-
dade e a mecânica quântica seriam responsáveis por esse movi-
mento de quebra do paradigma científico e do conjunto de signos 
que ele emitia. Nesse sentido, é reveladora a observação do físico 
alemão Heisenberg: “Na escala atômica, esse mundo objetivo do 
tempo e do espaço nem sequer existia, e os símbolos matemáticos 
da física teórica referem-se a possibilidades e não a fatos”.2 

Para muitos que trabalham na área das ciências denominadas 
humanas, essas mudanças parecem ainda não ter sido avaliadas 
amplamente. É o próprio Hawking quem afirma: “O princípio da 

                             
1  ÉFESO, Heráclito de. In: Os pré-socráticos. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 90. 
2  HEISENBERG, Werner. A parte e o todo: encontros e conversas sobre física, filosofia, 

religião e política. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 98. 
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incerteza de Heisenberg é uma propriedade fundamental, inesca-
pável, do mundo e teve profundas implicações na maneira como 
vemos o mundo. Mesmo depois de setenta anos, estas implicações 
não foram inteiramente compreendidas por muitos filósofos e ain-
da são motivo de muitas controvérsias”.3 

No campo da história, poder-se-ia afirmar que a relação com 
a ciência tem sido alvo de muitos debates. Não é fortuito que Paul 
Veyne, no seu hoje considerado clássico Como se Escreve a História, 
tenha dito: “A história não é uma ciência e não tem muito a espe-
rar das ciências; não explica e não tem método; mais ainda a His-
tória, da qual se fala muito desde há dois séculos, não existe”. E 
concluiu afirmando que “a resposta à questão não mudou desde os 
sucessores de Aristóteles: os historiadores narram acontecimentos 
verdadeiros que têm o homem como ator: a história é um romance 
verdadeiro”.4 

Realmente, em pleno século XXI, podemos repensar a relação 
da história com a ciência, ou mais propriamente com o modelo 
clássico de ciência que dominou o conhecimento durante três sécu-
los. Paul Veyne provavelmente estava se referindo a este modelo, 
que aprendemos nos bancos escolares e domina o senso comum, 
ou seja, um conhecimento que descobre verdades e estabelece leis; 
que define causas e antecipa conseqüências. Em que a definição do 
método é a condição a priori para se obter o conhecimento. Este 
método, nomeado então de científico, definia os passos, as etapas, 
instituindo antecipadamente o caminho a ser seguido para obten-
ção da verdade. No entanto, esse modelo de verdade, desde o final 
do século XIX, foi sendo gradativamente desconstruído. 

Ao mesmo tempo, as diversas práticas historiográficas que 
operavam, a partir de diferentes mediações, com o método científi-
co clássico, em face das mudanças no campo da física, da matemá-
tica e de outras áreas, não romperam com seus métodos e técnicas 
de pesquisa, seus referenciais teóricos e procedimentos narrativos 
de forma automática. Por outro lado, um caminho possível para 
pensar uma nova forma de relação entre os diferentes campos do 
conhecimento é apresentado por Gilles Deleuze, que recorre ao 
termo ressonância, e constrói a representação de que a ciência, a 
filosofia e a arte seriam como linhas melódicas estrangeiras, que, 
por razões intrínsecas, estabeleceriam relações de troca entre si.5 

                             
3  HAWKING, Stephen. 1942 – Uma nova história do tempo. Rio de Janeiro: Ediouro, 

2005, p. 96. 
4  VEYNE, Paul. Como se escreve a história. São Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 10. 
5  DELEUZE, Gilles. Conversações – 1972-1990. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992. 
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A história foi uma das áreas do conhecimento que na sua 
busca para adaptar o método científico à prática historiográfica 
acabou por agenciar verdades que hoje nos parecem inconcebíveis. 
Entre elas, a de que povo sem escrita seria povo sem história. No en-
tanto, apesar da grande influência do método científico, observa-se 
como existiram filósofos que tentaram romper com o postulado da 
evidência, haja vista o anticartesianismo de Vico, de Locke, de 
Berkeley e de Hume, ao longo do século XVIII. Mas, o positivismo 
no século XIX significou um forte retorno ao modelo cartesiano, 
sobretudo porque buscava estabelecer um paralelo entre a forma 
como a natureza era compreendida (determinista, causal, subme-
tida a leis) e a história. Entretanto, esta era uma relação que colo-
cava problemas, na medida em que a natureza era considerada um 
modelo estático e a história um modelo em constante progresso. 
No entanto, com Darwin e sua teoria da seleção natural, o movi-
mento, a mudança, o progresso, passavam a serem vistos como 
também próprios à natureza. Dessa maneira, poder-se-ia afirmar 
que se estabelecia uma nova conciliação entre a história e a nature-
za. 

A tradição positivista inspirada em Auguste Comte produziu 
marcas indeléveis na história. Especialmente, em face da impor-
tância que ele atribuiu à identificação do que se passou a denomi-
nar fato histórico, pois a partir do estudo deste seria então possível 
estabelecer leis que regeriam a história, assim como os cientistas 
faziam em seus estudos da natureza. Seria, em parte, no interior 
desse debate que Ranke defenderia a tese de que a função precí-
pua da história é relatar o fato como verdadeiramente aconteceu, refu-
tando o estabelecimento de leis gerais como postulava Comte.6 

Quando nos debruçamos sobre as várias perspectivas teóricas 
em que a historiografia se fundamentou do século XVII ao início 
do século XX, podemos perceber a força de um modelo científico 
que defende a existência de uma realidade natural, pronta, mate-
maticamente determinada e submetida a leis, independente da 
intervenção ou participação humana. O positivismo pode ser visto 
como mais uma apropriação desse modelo, na perspectiva das 
ciências humanas, ao aproximar do modelo de natureza da época a 
concepção de sociedade. Afinal, desde o século XVIII, as ciências 
físicas, químicas, matemáticas, biológicas obtiveram grandes avan-
ços utilizando-se do denominado método científico. Conhecer era, 
sobretudo, uma relação entre sujeito e objeto na qual o sujeito era de-
terminado pelo objeto. Esta visão do conhecimento partia do pressu-
                             
6  Cf., COLLINGWOOD, R. G. A idéia de História. Lisboa: Presença, 1972. 
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posto de que havia um mundo pronto e acabado diante de nós e 
que, para conhecê-lo, bastava utilizar o método corretamente. Em 
outros termos, conhecer era aplicar o método científico, que possi-
bilitava descobrir as leis e as verdades prontas e acabadas que go-
vernavam o mundo. A verdade estava para ser descoberta. Logo, o 
conhecimento significava uma correspondência entre o conceito ou 
a palavra e o mundo material. No esteio dessa perspectiva, muitas 
expressões como objetivo, evidente, claro se popularizaram como 
sinônimos de verdade, e foram incorporadas ao senso comum. 
Algo era verdadeiro porque havia uma prova material – o fato de 
ser considerado objetivo – que dava suporte ou garantia à relação 
entre o conceito e o mundo material. No entanto, como assinalei, 
as descobertas no campo da física 

pulverizaram todos os principais conceitos da visão de mundo car-
tesiana e da mecânica newtoniana. A noção de espaço e tempo abso-
lutos, as partículas sólidas elementares, a substância material fun-
damental, a natureza estritamente causal dos fenômenos físicos e a 
descrição objetiva da natureza – nenhum desses conceitos pôde ser 
estendido aos novos domínios em que a física agora penetrava.7 

O campo da história não ficava incólume a este debate. As 
novas concepções obrigavam a repensar o conceito de causa e a 
reavaliar a sua própria escrita, até então submetida a um tempo 
linear e cronológico. Ao se estudar os acontecimentos passados, 
por meio de documentos, sobretudo os escritos oficiais, a partir de 
uma compreensão teórica causal e determinista, observava-se a 
própria comprovação no campo da história de um princípio que 
imperara na ciência até então. Desse modo, o documento escrito (o 
oral era considerado incerto e plausível de muitas deturpações) 
não só era a prova do acontecido, como deveria possibilitar o “res-
gate” da verdade histórica, do significado evidente que se encon-
trava impresso e expresso no acontecimento. Nessa perspectiva, o 
historiador definia técnicas que lhe possibilitavam verificar a au-
tenticidade e a procedência do documento, e estabelecia o método 
que se constituía no caminho seguro para descoberta do verdadei-
ro significado dos acontecimentos passados. No interior de toda 
essa tradição, os cordéis, os relatos da tradição oral popular, as 
entrevistas de história de vida e/ou temáticas, os prontuários de 
hospitais, os livros de registros de presidiários, os boletins de ocor-
rências das delegacias de polícia, a literatura, a fotografia, o cine-

                             
7  CAPRA, Fritjof. O ponto de mutação: a ciência, a sociedade e a cultura emergente. São 

Paulo: Cultrix, 1991, p. 69. 
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ma não se constituíam em fontes para o historiador. Afinal, o que 
conteriam de verdade documentos de procedências tão diversas, 
muitos resultantes da pura imaginação de seus criadores? Segundo 
os critérios técnico-científicos da ciência dominante, a verdade 
científica deveria ser buscada em outras fontes. 

Um outro campo em que é possível estabelecer paralelos com 
a historiografia pode ser encontrado nas reflexões de Georges 
Canguilhem acerca da biologia e da medicina. Este, ao estudar 
como os conceitos de normal e patológico foram desenvolvidos em 
fisiologia e biologia no decorrer dos séculos XIX e XX, opera uma 
série de rupturas com a visão habitual de saúde e de doença na 
medicina.8 Sua pesquisa possibilitará instituir uma representação 
da ciência como sistema aberto que espontaneamente faz e refaz 
sua própria história a cada instante. Logo, não há lugar para se 
pensar a ciência como progresso cumulativo. Antes, sua história 
está pontuada de descontinuidades, em que algo considerado er-
rado ou mesmo uma questão secundária pode vir a tornar-se fun-
damental para lidar com um problema recém-descoberto. Um e-
xemplo seria a fermentação não celular – um fenômeno colateral 
durante o reinado de Pasteur e sua microbiologia –, que só marcou 
uma ruptura essencial quando a fisiologia das enzimas se desen-
volveu.9 

A partir dessa perspectiva teórica da produção do conheci-
mento como um campo sem leis pré-determinadas, Canguilhem 
irá centrar sua análise da história da ciência no estudo dos meios 
que possibilitam estabelecer o regime do verdadeiro e do falso. 
Dessa forma, o foco não seria mais a verdade em si, ou o objeto, 
mas as relações, os regimes enunciativos, as práticas que produ-
zem, naturalizam o verdadeiro e o falso como coisas em si. E essas 
relações estariam marcadas pelas descontinuidades. Assim, o que 
é considerado normal não é possível de ser compreendido fora da 
relação entre o ser vivo e o ambiente social, que o constitui e o 
nomeia como tal. O normal e o doente, nessa perspectiva, devem 
ser estudados como relação provisória e aberta a constantes muta-
ções. 

 
O mundo como invenção 

As transformações observadas a partir do final do século XIX, 
no campo da física, da matemática, da química, não têm o mesmo 
                             
8  Cf., CANGUILHEM, Georges. O normal e o patológico. Rio de Janeiro: Forense-

Universitária, 1995. 
9  Cf., FOUCAULT, Michel. Introdução. In: CANGUILHEM, op. cit. 
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significado para os próprios cientistas. O fato da ciência não ter 
mais um princípio único que explique todo o universo não signifi-
ca que a ciência clássica não continue a dar suporte a muitas pes-
quisas, e por extensão à vida prática. A teoria da relatividade ge-
ral, ao afirmar que a menor distância entre dois pontos é uma cur-
va, e o princípio da incerteza da teoria quântica, ao apontar que a 
lei causal é falha e, portanto, que é impossível determinar porque 
um átomo se desintegra num dado momento e não no seguinte, 
irão concorrer para o fim de uma teoria única para explicação do 
universo. Em outros termos, a física passa a trabalhar com teorias 
parciais. A teoria da relatividade geral é uma teoria do espaço, do 
tempo e da cosmologia; opera com as grandes escalas e parte signi-
ficativa das observações que confirmam esta teoria vêm da astro-
nomia. Já a teoria quântica é capaz de explicar propriedades da 
matéria e da radiação, nas escalas moleculares e ainda menores.10 
Assim, o mundo que nomeamos físico e que nos rodeia é compre-
endido e estudado a partir de teorias bastante distintas, depen-
dendo do foco da análise.11 

O filósofo e matemático austríaco Ludwig Wittgestein res-
ponsabilizava a matemática, e o fascínio metafísico que ela desper-
tava, pela veneração que se produzia em torno da ciência. Esse 
fascínio advinha de se acreditar que a matemática seria capaz de 
descobrir fatos sobre objetos matemáticos (números, conjuntos, 
etc.). Ou seja, para Wittgestein, “o que se chama descoberta mate-
mática deveria chamar-se invenção matemática”,12 porque a ma-
temática não oferece a verdade, mas apenas fixa o significado de 
certos signos, pois suas proposições são gramaticais.13 

Essa maneira de pensar o conhecimento matemático como 
invenção tem se constituído em mais um elemento na desconstru-
ção do modelo clássico do que se costumou denominar conheci-
mento científico. Entre as múltiplas ressonâncias que poderíamos 
conceber acerca do movimento de aproximação da história e a 
biologia, a física, a matemática, em que se privilegia o conhecimen-
to como relação e construção de modelos explicativos, estaria a 
ruptura com o postulado primeiro do método cartesiano, em que 

                             
10  Cf., SMOLIN, Lee. Três caminhos para a gravidade quântica. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, 

p. 13. 
11  Cf., EINSTEIN, Albert. Escritos da maturidade: artigos sobre ciência, educação, rela-

ções sociais, racismo, ciências sociais e religião. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. 
12  MONK, Ray. Wittgenstein: o dever do gênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, 

p. 373. 
13  Cf., WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigações filosóficas. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 

291-292. 
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Descartes afirma: “jamais acolher alguma coisa como verdadeira 
que eu não conhecesse evidentemente como tal; isto é, de evitar, 
com todo cuidado, a precipitação e a prevenção, só incluindo nos 
meus juízos o que se apresentasse de modo tão claro e distinto à 
minha mente que não houvesse nenhuma razão para duvidar”.14 
Esse postulado, que concorreu de forma dominante para a produ-
ção do conhecimento em diversos campos da ciência durante sé-
culos, foi alvo de crítica do próprio Einstein, ao afirmar: “Compre-
endemos hoje, com especial clareza, o quanto estão equivocados os 
teóricos que acreditam que a teoria provém da experiência, por 
indução. Nem o grande Newton conseguiu escapar desse erro”.15 
Ou seja, a evidência, que segundo Descartes se constituiria na ga-
rantia da apreensão do objeto, não é considerada mais como ponto 
de partida para a obtenção de um conhecimento verdadeiro. 

Nesse sentido, Einstein irá detalhar como pensa o desenvol-
vimento da física: “A física constitui um sistema lógico de pensa-
mento que está em estado de evolução e cujas bases não podem ser 
obtidas por destilação das experiências vividas, através de algum 
método indutivo, mas somente pela livre invenção do espírito 
humano”.16 Assim, a capacidade de criar, de inventar, é considera-
da como um atributo fundamental para o desenvolvimento cientí-
fico. Nesse sentido, é bastante reveladora uma passagem do livro 
autobiográfico de Heisenberg em que este recorda e descreve o 
impasse vivido no período que antecedeu a criação da lei das pro-
babilidades, e como uma frase de Einstein numa conversa que 
tiveram fora decisiva: “É a teoria que decide o que podemos ob-
servar”.17 Ou seja, a ciência constitui uma rede teórica abstrata que 
está constantemente formulando modelos de enorme complexida-
de, em que sua linguagem há muito abandonou os signos e as me-
táforas da linguagem cotidiana para operar com as formulações da 
física atômica. 

Por outro lado, é de certa forma surpreendente observar co-
mo Einstein, que concorreu tão fortemente para o fim do modelo 
único de explicação do universo, estabelecido pela ciência clássica, 
tenha ao mesmo tempo demonstrado uma permanente resistência 
em aceitar o princípio da incerteza da física quântica. O próprio 
Heisenberg constrói uma explicação para essa atitude do físico: 

                             
14  DESCARTES, René. Discurso do Método. In:            . Obra escolhida. São Paulo: Difel, 

1962, p. 53. 
15  EINSTEIN, op. cit., p. 76. 
16  Ibid., p. 99. 
17  HEISENBERG, op. cit., p. 75. 
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Einstein dedicara a vida a investigar o mundo objetivo de processos 
físicos que têm lugar no espaço e no tempo, independentes de nós, 
de acordo com leis exatas. Os símbolos matemáticos da física teórica 
representavam o mundo objetivo e, nessa condição, deveriam per-
mitir aos físicos fazer afirmações sobre o futuro comportamento do 
mundo. Agora, afirmava-se que, na escala atômica, esse mundo ob-
jetivo do tempo e do espaço nem sequer existia, e que os símbolos 
matemáticos da física teórica referiam-se a possibilidades, e não a fa-
tos.18 

Dessa forma, a física quântica passava a trabalhar com níveis 
de realidade que não são objeto da nossa experiência cotidiana, e a 
representação de conhecimento como relação entre sujeito e objeto, 
que herdamos de toda a tradição do racionalismo iluminista, era 
ainda mais estilhaçada.19 É em parte por ter a compreensão da 
extensão das mudanças radicais que a teoria quântica introduz no 
campo da física e também do conhecimento que Einstein, apesar 
de reconhecer que esta forneceu a chave para a interpretação e o 
cálculo de um grupo heterogêneo de fenômenos da experiência, irá 
continuar afirmando que ela é capaz de induzir a erros, porque se 
constitui numa representação incompleta das coisas reais.20 

Poder-se-ia então pensar que a disputa que se apresenta (teo-
ria da relatividade versus teoria quântica) estaria relacionada, em 
última instância, à questão: ser a favor ou contra a possibilidade de 
uma nova teoria única que explicaria todo o universo. E que, na 
visão de Einstein, a teoria quântica se distanciava ainda mais dessa 
possibilidade. No entanto, não seria esta a visão de Heisenberg, 
que revela também estar em busca de uma teoria única ao retratar 
um diálogo com o físico Wolfgang Pauli, em que afirmara: “Na 
ciência, pode-se reconhecer a ordem central pelo fato de podermos 
usar metáforas como ‘a natureza foi feita de acordo com tal pla-
no’”. No entanto, o que seria essa ordem central para Heisenberg? 
Nas suas próprias palavras, seriam as experiências inteiramente 
corriqueiras, ou seja: “passado cada inverno, as flores desabro-
cham nos prados; terminada cada guerra, as cidades são reconstru-
ídas. O caos sempre cede lugar à ordem”.21 O que se observa, em 
última instância, é que ambos (Einstein e Heisenberg) continuam a 
acreditar na possibilidade de construir uma lei única para explica-
ção do universo. 

                             
18  HEISENBERG, op. cit., p. 98. 
19  Cf., HEISENBERG, op. cit., p. 145. 
20  Cf., EINSTEIN, op. cit., p. 92. 
21  HEISENBERG, op. cit., p. 249-250. 
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No entanto, na visão do físico Fritjof Capra, a mecânica quân-
tica introduziu rupturas radicais com os modelos cartesianos de 
pensar, de perceber e de agir, e o esforço para encontrar uma teo-
ria única refletiria a força da herança cartesiana. Para Capra, diver-
sos aspectos da física moderna operaram uma completa descons-
trução dos referenciais fundadores daquela ciência.22 

A partir da física moderna não existem mais coisas com qua-
lidades intrínsecas; elas dependem do meio ambiente. Ainda no 
nível subatômico, os objetos materiais sólidos da física clássica 
dissolvem-se em padrões ondulatórios de probabilidades. E estas 
não são probabilidades de coisas, ou de objetos, mas de intercone-
xões. Assim, na teoria quântica, os físicos não lidam com “coisas”, 
mas com relações. Ou ainda, como escreveu o físico Niels Bohr, “as 
partículas materiais isoladas são abstrações, e suas propriedades 
são definíveis e observáveis somente através de sua interação com 
outros sistemas”.23 Dessa forma, o foco da análise da física não 
seria mais o objeto, mas as relações, porque isoladamente a natu-
reza, no nível subatômico, não revelaria qualquer objeto.24 Assim, 
se não temos objetos, nem um mundo a ser descoberto, mas rela-
ções ou interconexões, as palavras também, ao serem enunciadas, 
não oferecem por si a verdade do mundo. Por extensão, não é pos-
sível mais estabelecer definições em que as palavras ou os concei-
tos conteriam o próprio sentido e significado do mundo. As pala-
vras, desse modo, não operam como representação mágica que ao 
ser enunciada revelaria o conhecimento, de forma clara e objetiva. 

Poder-se-ia encontrar, nessa representação do mundo que a 
física moderna cria, um estreito paralelo com a história, na pers-
pectiva da análise desenvolvida por Paul Veyne, quando afirma: 

Dito de outra maneira, é preciso desviar os olhos dos objetos natu-
rais para perceber uma certa prática, muito bem datada, que os obje-
tivou sob um aspecto datado com ela; pois é por isso que existe o 
que chamei anteriormente, usando uma expressão popular, “parte 
oculta do iceberg”: porque esquecemos a prática para não mais ver 
senão os objetos que a reificam a nossos olhos... Em vez de acreditar 
que existe uma coisa chamada “os governados” relativamente à qual 
os governados se comportam, consideremos que os governados po-
dem ser tratados seguindo práticas tão diferentes, de acordo com as 

                             
22  Cf., CAPRA, op. cit., p. 73. 
23  Cf., CAPRA, op. cit., p. 75. 
24  Cf., CAPRA, op. cit., p. 75. 
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épocas, que os ditos governados não têm senão um nome em co-
mum.25 

Em outras palavras, Veyne está colocando que também na 
história as coisas, os objetos, os seres, isoladamente, nada expres-
sam, além do seu significante. No que tange ao termo governado, 
por exemplo, este só existe ou só adquire significado histórico me-
diante o estudo de suas práticas, analisando suas relações. Seria 
essa uma das grandes contribuições de Foucault para a história, na 
visão de Veyne. 

Foucault observa que “o problema é ao mesmo tempo distin-
guir os acontecimentos, diferenciar as redes e os níveis a que per-
tencem e reconstituir os fios que os ligam e que fazem com que se 
engendrem, uns a partir dos outros”.26 A partir do estudo das rela-
ções, das práticas, dos fios, das ligações, que são associados a 
acontecimentos, é que podemos construir formas de entendimento 
histórico. Ou ainda, como afirma Deleuze, a questão não é mais de 
estudar a origem ou a causa, nem a finalidade ou a conseqüência, 
mas o que se passa entre.27 Dessa maneira, a análise histórica tem 
como foco primordial as relações, os percursos, as práticas, porque 
através do seu estudo é que se poderão construir outras formas de 
compreensão, que desnaturalizem a relação ou a representação 
que procurava associar de forma unívoca o objeto ou a coisa à pa-
lavra. É nessa perspectiva que Deleuze e Veyne irão reafirmar a 
proposta de Foucault de rachar as palavras, rachar as coisas. Des-
naturalizá-las e ir em busca dos fios que as engendram, que as 
significam. 

Nos caminhos de Mato Grosso 

Algumas pesquisas têm trazido à tona relatos que poderão 
nos acompanhar no movimento de transformar as reflexões meto-
dológicas desenvolvidas ao longo deste artigo em prática historio-
gráfica. 

Nesse sentido, é surpreendente como em algumas passagens 
de depoimentos de homens e mulheres das camadas pobres opera-
se esse movimento de rachar as palavras, de descrever uma outra 
prática e, por extensão, alterar o significado, desconstruindo a as-
sociação que se quer natural entre o signo e a coisa. Ou, ainda, 
                             
25  VEYNE, Paul. Como se escreve a história. São Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 243. 
26  FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In:            . Microfísica do poder. Rio de Janeiro: 

Graal, 1979, p. 5. 
27  DELEUZE, op. cit., p. 151. 
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como esse movimento de desnaturalizar as palavras revela um 
combate, uma luta na história, um desfazer de laços e armadilhas 
que trazem embutido o controle constante sobre a vida e o fazer 
dos trabalhadores pobres e, por que não dizer, de todos nós. A 
historiadora Regina Guimarães, entrevistando trabalhadores que 
se dispõem a tarefas avulsas nas fazendas de soja, algodão ou 
mesmo em empreitadas de desmatamento nos arredores das pe-
quenas e ricas cidades de Mato Grosso, entrou em contato com 
alguns grupos que são usualmente denominados de “pés-in-
chados”. Esta expressão – que se tornou corriqueira nessas áreas28 
– opera como sinônimo de trabalhador de baixa qualificação, em 
constante movimento pelas estradas em busca de novos trabalhos, 
sem família e, costumeiramente, sob efeito de alguma bebida. A 
expressão pé-inchado, ao objetivar essas características, naturaliza 
e estabelece um perfil de trabalhador que autoriza uma ação cons-
tante da polícia, reprimindo-os e proibindo sua permanência nas 
praças e nos entroncamentos, ou outras ações do poder público no 
sentido de estabelecer práticas de vigilância constante que cercei-
am o direito de entrada e saída, nos limites de algumas dessas ci-
dades.29 A experiência relatada pelo próprio trabalhador, no esfor-
ço de desconstruir a denominação que lhe é impingida de pé-
inchado, é reveladora de como ela o torna alvo fácil de uma série 
de práticas de violência e desrespeito aos contratos de trabalho. Ao 
mesmo tempo, aponta a falta de atuação mais afirmativa do poder 
público na negociação dos conflitos trabalhistas. No seu relato, 
Zenon Silva Santos, natural do estado do Maranhão, afirma: 

Pé inchado, todo mundo tem o nome de pé-inchado aqui, é só ficar 
nessa área da Rodoviária, pode ir para onde quiser que é sempre pé-
inchado! Mas a gente vive aqui, olha minhas mãos (com enormes ca-
los); isso aqui é moto serra, é foice, trabalhando tudo aí... Pé-inchado 
aqui não existe. Eu estou suando, eu falo na cara de quem quiser, 
sou vindo da capital. Falo a verdade, eu não sou mentiroso, aqui eu 
conheço, sou um trabalhador!30 

Para Zenon, suas mãos seriam a prova irretorquível da sua 
identidade. E ele demonstra uma aguda consciência de que o ter-
mo pé-inchado, ao procurar apagar sua marca de trabalhador, 

                             
28  Estas são áreas de ocupação recente (décadas de 1970, 1980, 1990), em que predomi-

nam grandes propriedades voltadas para o agronegócio. 
29  Como Primavera do Leste, Vila Rica, Sorriso. 
30  Apud GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz. Vira mundo, vira mundo: trajetórias 

nômades, as cidades na Amazônia. Revista Projeto Historia, São Paulo, n. 27, 2003, p. 
59. 
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engendra uma série de representações que o tornam alvo da polí-
cia. Afinal, a linguagem é uma prática.31 É nesse território que si-
tua sua fala, seu brado, sua reação indignada contra aquele termo, 
signo perigoso que ameaça apagar sua história de trabalhador. 
Deve rachar aquela palavra. Mas, reconhece que os próprios cole-
gas, muitas vezes, ao não reagirem àquele discurso, concorrem 
para a perpetuação do uso da violência contra eles: “Sou um la-
vrador! Vocês derrotam a nós mesmos, nós não somos pés-
inchados. Agora gente safada aqui tem, cadê o pessoal do Fórum 
para resolver o nosso problema?”32 E aponta a ausência do poder 
público como mediador dos conflitos trabalhistas, no que é corro-
borado pela fala de um outro trabalhador: “Cadê assistente social? 
Cadê o pessoal do Fórum que dá valor ao trabalhador? Aqui em 
Juína é só ‘cartucho’, um em cima do outro. Se você deve para 
mim, se eu for cobrar você, sabe o que eu vou receber? Um tapa no 
meio da cara!” Observa-se como vai sendo tecida uma rede que 
procura controlar, interditar a prática da cidadania, o livre exercí-
cio de direitos e deveres. Sobretudo se pensarmos que essas são 
mediações labirínticas, em que aquele que se pensa e se reconhece 
pé-inchado interioriza, subjetiva alguém sem direitos, e passa a 
agir e a comportar-se a partir de uma lógica que o anula como 
cidadão, como trabalhador, como afirma Zenon: “Vocês derrotam 
a nós mesmos, nós não somos pés-inchados”. 

É nessa trilha que a historiadora Ana Maria de Souza, ao es-
tudar o fluxo migratório para Cuiabá na década de 1990, mapeia 
os diversos discursos que são produzidos pelo poder público (se-
cretarias de governo e órgãos de assistência social), pela imprensa 
e por políticos, defendendo a criação de mecanismos de controle e 
outras estratégias que barrem ou dificultem a vinda de pessoas e 
famílias pobres para a cidade. Segundo aqueles registros, elas, ao 
desembarcarem com pouco ou nenhum dinheiro, vão ocupar as 
praças, os logradouros, os viadutos e, algumas vezes, transformam 
a rodoviária em seu lar.33 Numa matéria publicada na imprensa 
com o título “Rodoviária é morada de indigentes”, Ana Maria des-
taca o breve diálogo entre a jornalista que produziu a reportagem 
e uma dessas pessoas nomeada de moradora da rodoviária. O títu-
lo da matéria já aponta para uma associação considerada não natu-
ral em relação ao termo rodoviária, ou seja, rodoviária e moradia 
                             
31  FOUCAULT, op. cit., p. 7. 
32  GUIMARÃES, loc. cit. 
33  Cf., SOUZA, Ana Maria de. Relatos da cidade: representações e práticas de apropria-

ções urbanas – Cuiabá, MT (dissertação em História - Instituto de Ciências Humanas 
e Sociais, UFMT, 2004, p. 47). 
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são termos que assinalam uma incongruência, um elo proibido. Os 
leitores ao se depararem com aquela reportagem devem ter senti-
do o impacto de uma ruptura, que racha inteiramente com o signi-
ficado considerado próprio ou natural da palavra rodoviária. Para 
o dicionário Aurélio, rodoviária significa estação de embarque e de-
sembarque de passageiros... No entanto, segundo a imprensa, os in-
digentes estariam ressignificando aquele lugar, aquele espaço de 
passagem, invertendo seu significado, ao transformá-lo em lugar 
de permanência. Ao mesmo tempo, uma simples reportagem, en-
tre as inúmeras que se poderiam relacionar sobre a cidade e seus 
lugares, e seus fluxos e seus significados, revela o constante temor 
da inversão do signo de uma ordem que se representa como natu-
ral. E esse perigo decorre (o que é considerado mais grave) da ação 
dos pobres, dos indigentes. 

A jornalista, ao trazer para sua matéria a própria fala de uma 
mulher nomeada moradora da rodoviária, busca validar e oferecer ao 
leitor o suporte da prova a seu relato. No entanto, encontra alguém 
bastante treinada nos perigos e nas armadilhas que são comuns do 
viver a contrapelo. A narrativa não transcreve qual teria sido a 
pergunta da jornalista, no entanto, o texto nos induz a pensar em 
algo como: a sra. mora na rodoviária? A sra. tem família? Qual o seu 
nome?... Ao ler as respostas encontramos alguém próxima aos per-
sonagens fantásticos de Macondo.34 Ela rompe com os significantes 
considerados naturais e, aproximando-se do comportamento dos 
loucos, subverte a ordem e a lógica dominante. Para escapar da 
captura jornalística, do perigo de um laço, suas respostas revelam 
uma fantástica pirueta: “Sou dona da Rodoviária. Minha família é 
a família imperial. Não tenho nome, quem sabe é a polícia...”.35 

Sair do círculo, tornar-se inapreensível, revirar as palavras. 
Essa foi a trilha que essa moradora errante criou para escapar, es-
tabelecer sua linha de fuga e assim transformar-se em fluxo, em 
puro movimento ou: um, nenhum, cem mil36 identidades E, ao mes-
mo tempo, projeta a jornalista no mesmo campo da polícia, ao a-
firmar que não tem nome; mas aquele que a jornalista procura já 
está com a polícia, não é o dela, ou mais propriamente não se reco-
nhece nele, é o dela – da polícia –, e possivelmente servirá ou a-
tenderá a jornalista. 

                             
34  Cidade imaginária criada por Gabriel García Márquez em Cem Anos de Solidão. 
35  Apud BARBANT, Maria. Rodoviária é morada dos indigentes. A Gazeta, Cuiabá, 20 

nov. 1991, p. 9. 
36  PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. São Paulo: Cosac & Naify, 2001. 
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Revisitando o Nordeste 

Como se tornou bastante conhecido na historiografia, de me-
ados da década de 1950 até as vésperas do golpe militar de 1964, o 
Nordeste do Brasil, e em especial o estado de Pernambuco, passou 
a ser considerado uma área de grande mobilização de trabalhado-
res rurais, por intermédio, sobretudo, das Ligas Camponesas.37 
Para uma parte da imprensa nacional e internacional, um outro 
aspecto que tornava esse estado território dominado pelas esquer-
das era o fato de que os cargos do executivo municipal (Recife) e 
estadual vinham sendo ocupados de maneira crescente por políti-
cos como Pelópidas da Silveira (filiado ao Partido Socialista) e Mi-
guel Arraes (mesmo filiado ao Partido Trabalhista Nacional, era 
visto como comunista).38 

Sem dúvida, o meio rural era palco de disputas bastante acir-
radas, principalmente a partir do momento em que o deputado 
socialista Francisco Julião assumiu a defesa de um grupo de traba-
lhadores arrendatários de um engenho (Galiléia), no município de 
Vitória de Santo Antão/PE. A luta em defesa desses trabalhadores 
iria transformar as condições de vida e trabalho do camponês num 
tema nacional. Por um lado, colocava na ordem do dia a necessi-
dade do cumprimento da Constituição, que dava aos trabalhado-
res rurais o direito de sindicalização; por outro, trazia à tona as 
condições de exploração, tais como o cambão, o pulo da vara, a 
caderneta dos barracões39, que o discurso das Ligas tratava de 
desnaturalizar. Porém, o destaque que essa temática também ad-
quiria estava relacionado à reação dos proprietários, que imedia-
tamente associavam toda essa mobilização a um plano revolucio-
nário, que teria como objetivo transformar o Brasil em um país 
                             
37  Cf., CALLADO, Antônio. Tempo de Arraes: padres e comunistas na revolução sem 

violência. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1964. 
38  Cf., AGUIAR, Roberto de. Recife da frente ao golpe. Recife: Editora Universitária da 

UFPE, 1993. 
39  O cambão significava os dias de trabalho gratuito que o camponês deveria dar ao 

senhor a cada ano. O “pulo da vara” era uma expressão usada para denunciar a for-
ma como era medida pelos encarregados dos senhores a área cultivada. A vara, além 
de ser maior do que deveria (logo, o trabalhador plantava uma área maior do que 
efetivamente recebia em pagamento), ao colocá-la no chão para medir, o encarrega-
do sempre dava um passo à frente, para medir um novo trecho, o que acarretava 
também perda para o trabalhador. E as famosas cadernetas anotavam as despesas 
dos trabalhadores nos barracões em que eram obrigados a fazer suas compras. Por 
serem analfabetos (em sua grande maioria), além de pagar sempre um preço maior 
do que nas cidades próximas, não tinham condições de questionar as anotações re-
gistradas. Cf., MONTENEGRO, Antonio. Ligas Camponesas e sindicatos rurais em 
tempo de revolução. In: FERREIRA, Jorge; NEVES, Lucília (orgs.). Brasil Republicano. 
v. 3. 
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comunista. No entanto, não se pode deixar de registrar como cer-
tos segmentos das esquerdas, que se associaram a essa mobilização 
dos trabalhadores, faziam um discurso de que o fim da exploração 
só viria efetivamente com o socialismo, e a via revolucionária não 
deveria ser descartada.40 

Um outro foco possível de análise acerca dos movimentos so-
ciais rurais nesse período relaciona-se ao controle ou à hegemonia 
na condução dessas lutas. O Partido Comunista, que desde a dé-
cada de 1940 lançara as Ligas Camponesas, nunca conseguiu, por 
meio desta forma de organização, dar visibilidade e força política à 
luta dos trabalhadores no campo. A fortuita associação entre Fran-
cisco Julião e os trabalhadores do Engenho Galiléia para impedir, 
inicialmente, a expulsão movida pelo proprietário, assim como a 
manutenção da sociedade de ajuda mútua fundada pelos mesmos, 
é que deu visibilidade à questão da sindicalização rural.41 Entre-
tanto, mesmo filiado ao Partido Socialista, Francisco Julião teve o 
apoio dos comunistas até 1960, quando, no V Congresso do PCB, 
uma parcela dos membros do partido, vinculada às Ligas, foi der-
rotada em suas teses sobre a prioridade das lutas. A relação com o 
PCB agravou-se ainda mais durante o Congresso Nacional de La-
vradores e Trabalhadores Agrícolas (Belo Horizonte), organizado 
pelos comunistas e pela ULTAB, em que os representantes das 
Ligas, mesmo em minoria, saíram vitoriosos com a tese da reforma 
agrária radical (na lei ou na marra).42 

No entanto, as Ligas, além da disputa com os comunistas, ti-
nham na Igreja Católica provavelmente seu mais forte adversário, 
sobretudo porque muitos escritos produzidos por elas acusavam-
na de aliada dos proprietários. E mais significativo era que, ao 
produzir seus textos, as Ligas não criticavam a religião como 
“ópio do povo”, mas desenvolviam o que podemos denominar de 
sua própria exegese. Ou seja, construíam uma outra leitura bíblica 
para o mundo rural, invertendo a ordem sagrada e natural que os 
proprietários, padres e pastores difundiam a partir dos princípios 
cristãos, em que afirmavam que a condição de pobreza e miséria 
era natural e protegida por Deus. 

                             
40  Cf., ABREU, Socorro. Revisitando o campo: lutas, organização, contradições – Pernam-

buco, 1962-1987 (tese de doutorado em História - Programa de Pós-Graduação em 
História, UFPE, Recife, 2003). 

41  Cf., CAVALCANTI, Paulo. O caso eu conto como o caso foi. São Paulo: Alfa-Ômega, 
1976. 

42  Cf., AZEVEDO, Fernando. As Ligas Camponesas. São Paulo: Paz e Terra, 1982, p. 45-
48. 
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Entre as publicações das Ligas, é possível destacar diversos 
folhetos como o Guia do Camponês, o ABC, o Recado e, às vésperas 
das eleições presidenciais de 1960, a Cartilha do Camponês. Em um 
certo trecho da cartilha, escrita numa linguagem coloquial de 
quem conversa, é afirmado: 

Mas enquanto não chega o voto para o analfabeto e não se faz a re-
forma agrária, tu não hás de ficar de braços cruzados. Já não aconte-
ce o milagre como no tempo de Moisés, que tocava na rocha e a 
água nascia, ou no tempo de Jesus, que de um pão e de um peixe fa-
zia muitos pães e muitos peixes. Cada um de nós tem, hoje, de ga-
nhar com o suor do próprio rosto o pão de cada dia. Assim manda a 
Escritura que pouca gente segue. Se não há mais milagre porque 
Moisés se foi e, depois dele, o Cristo, tu podes, camponês, mesmo 
crucificado à terra como um escravo, alcançar tudo o que quiseres, 
sem depender de milagre. Podes conquistar a liberdade, ter o pão 
com fartura, viver bem agasalhado e na boa paz, se conseguires unir 
os teus irmãos sem terra. Nenhuma palavra tem mais força do que 
esta – União. Ela é a mãe da liberdade. Aprende a defender o teu di-
reito junto com o teu irmão, sem terra. Nunca fiques sozinho. Vai 
sempre com ele à casa da Justiça já que é junto dele que tu te encon-
tras na igreja, na festa, no enterro, na feira e no trabalho...43 

O que podemos destacar nesse pequeno fragmento, além da 
perspectiva social – isto é, a luta pelo fim do analfabetismo, a re-
forma agrária e a união dos trabalhadores –, é a dimensão cristã 
que se mistura ao texto com citações bíblicas. Esse artifício não é 
fortuito, mas de quem sabe os meandros da escrita, ou como atrair 
aquele trabalhador do campo, na maioria das vezes analfabeto, 
para ouvir (ou algumas vezes ler) temas considerados tabus, como 
direito do voto para o analfabeto, reforma agrária e união do tra-
balhador contra o latifúndio. A esse percurso soma-se o tom pro-
fessoral, de alguém que ensina, que defende idéias, que argumenta 
trazendo para junto de si, por meio de estratégias múltiplas da 
escritura, aquele a quem se dirige, o trabalhador rural. Possivel-
mente, os tempos de menino, criado no meio rural até os 13 anos, e 
depois, a partir dos 18 anos, como dono de uma pequena escola 
para crianças pobres próxima ao seminário de Olinda, e também 
professor de português, matemática e francês, tenham sido fun-
damentais nessa associação de pedagogia e política que os escritos 
de Francisco Julião revelam. Mas, não foram apenas os proprietá-

                             
43  JULIÃO, Francisco. A Cartilha do Camponês. Recife, 1960, p. 7-8. 
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rios e os órgãos de segurança pública que reagiram ao trabalho de 
propaganda das Ligas.44 

Segundo Márcio Moreira Alves, a Igreja Católica iria engajar-
se num trabalho que denominou de “promoção do homem do 
campo”, inicialmente no Nordeste e depois em todo o Brasil, como 
forma de opor-se ao trabalho das Ligas. Já o Papa Pio XI afirmara 
que o grande escândalo do século XIX fora a perda de influência 
da Igreja sobre o operariado. Logo, devia-se impedir que forças 
a-religiosas ou anti-religiosas dominassem o homem do campo.45 

A disputa pelo controle da organização dos trabalhadores ru-
rais, no que tange à reforma agrária, teve também a participação 
do governo federal, por meio da SUDENE, que iniciou um projeto 
piloto de exploração da monocultura da cana de açúcar em Per-
nambuco, conhecido como Cooperativa de Tiriri, com o arrenda-
mento de cinco engenhos de propriedade de duas usinas, para 
serem explorados por 400 famílias de trabalhadores rurais. Apre-
sentava-se como mais uma experiência do governo João Goulart 
no campo da reforma agrária, que vinha se tornando um tema de 
acirrados debates no âmbito da imprensa, dos partidos, das uni-
versidades e da sociedade civil.46 

Pesquisando para sua dissertação de mestrado, Paulo Cândi-
do entrevistou alguns trabalhadores que participaram ativamente 
das Ligas Camponesas e da Cooperativa Agrícola de Tiriri. Atra-
vés do relato de dois dos seus entrevistados, percebe-se a influên-
cia das forças que disputavam a hegemonia na condução das lutas 
dos trabalhadores rurais naquele período. Um deles, José Natalí-
cio, afirmou: 

Na colônia de Tiriri, nessa época existia uma área de terra no enge-
nho Tiriri que pertencia àa Rede Ferroviária do Nordeste, com 144 
hectares de terra, todo desmatado, e um dia 33 camponeses resol-
vemos invadir a área. Já com as Ligas Camponesas entrando e nos 
dando apoio, só por volta de 1962 eu me encontrei com Doutor Ja-
der de Andrade, que na época era da Sudene. Nós éramos orienta-
dos por Francisco Julião, por Gregório Bezerra e outros que não es-
tou lembrando mais. Veja, daí por diante nós formamos as Ligas lá 
na Colônia de Tiriri e decidimos invadir as terras da Rede Ferroviá-
ria do Nordeste. Tivemos a reação da polícia, mandaram a polícia 
para lá, mas naquela época o governador já era Arraes, Miguel Ar-
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raes, aí veio em seguida uma luta, a gente plantou, plantava, não 
dava, aí veio o Padre Melo, o Padre Melo nos orientou muito, nos 
ajudou bastante e ... a gente continuou a luta.47 

Quais leituras são possíveis, desse curto fragmento do relato 
de Natalício? Inicialmente, há de se considerar que ele está reme-
morando experiências vivenciadas na década de 1950/1960, mistu-
radas a quarenta anos de acontecimentos vários, leituras múltiplas 
que a vida lhe foi oferecendo, e que possivelmente o fazem inferir 
outros significados daquele passado. Ora, devemos considerar que 
aquilo que se torna uma marca, um registro na memória resulta de 
operações complexas, seletivas. Desde o momento inicial da per-
cepção de algo, desencadeia-se uma construção em que as memó-
rias que trazemos (que são de maneira indissociável individuais e 
coletivas) atuam reelaborando e ressignificando aquilo que se a-
presenta aos sentidos. Em outros termos, não há percepção pura e 
não há também memória pura. Dessa maneira, o percurso que 
informa a apreensão, interiorização, subjetivação de uma percep-
ção vem carregado das marcas da memória, porque esta “não con-
siste, em absoluto, numa regressão do presente ao passado, mas, 
pelo contrário, num progresso do passado ao presente. É no pas-
sado que nos colocamos de saída”.48  

Em razão do trabalho de elaboração, resultante da relação 
que se estabelece entre as memórias (passado) e a percepção de 
algo (presente), as marcas que se constituem como memórias de-
vem ser compreendidas como registros híbridos. A partir da me-
mória enquanto passado se alcança ou se apreende o presente; ao 
mesmo tempo, este presente atua relativizando ou deslocando 
significados acerca daquele passado. Dessa forma, jamais dever-se-
ia pensar a memória ou a percepção como reflexo ou cópia do 
mundo, mas como atividade, como trabalho ininterrupto de res-
significação do presente enquanto leitura a partir de um passado 
que se atualiza enquanto memória informando a percepção; por 
outro lado, há que considerar os significados imprevistos que os 
sentidos apreendem do presente que podem desafiar a leitura que 
se projeta a partir do passado como memória. Assim, a atividade 
de rememorar voluntária ou involuntária é uma elaboração que 
contempla mediações e transformações. Passado e presente, me-
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mória e percepção instituem uma relação tensa em que se abrem 
ou não possibilidades de novas redes de significação. A represen-
tação do passado e do presente, como territórios de fronteira, de-
marcada no tempo torna-se ainda mais tênue, quando compreen-
demos que o fio ou a ligação entre estas atende à ação. Ou seja, 
todo esse movimento constante e ininterrupto da memória, per-
cepção, apreensão, interiorização, subjetivação é indissociável do 
agir, de uma forma de ser no mundo em que passado e presente 
desaparecem enquanto signos de realidades acabadas e distintas.49 
Sobretudo, se também considerarmos que, assim como na física 
quântica, o que temos são interconexões, e não coisas ou objetos 
definidos no tempo.  

Deve-se ainda observar que o relato de Natalício não resulta 
de uma conversa entre parceiros de lutas, mas atende a um pes-
quisador, a um intelectual; alguém de outra classe, que solicita a 
um trabalhador informações sobre um determinado período, em 
que a sua história de vida esteve associada a acontecimentos so-
ciais e políticos de grande repercussão no estado e no país. Por 
outro lado, a pesquisa que utiliza entrevistas orais, em princípio, 
está fundada num encontro entre duas pessoas; e a forma do con-
tato e a relação que então se estabelece, apesar de assumirem pa-
péis diversos (entrevistador e entrevistado), também têm influên-
cia no relato a ser narrado. Ao mesmo tempo, há que se compre-
ender o lugar social do pesquisador, seus interesses, os aspectos 
técnicos e metodológicos da pesquisa e a operação da escrita. Insti-
tui-se uma relação em que os relatos orais, assim como também na 
pesquisa com documentos escritos, iconográficos, literários, se 
incorporam a um projeto e são deslocados para atender à lógica e a 
inteligibilidade do texto a ser produzido pelo pesquisador. E essa 
tem sido também a compreensão de muitos que operam com a 
teoria quântica, como registra Lee Smolin: 

Portanto, parece que há duas espécies de coisas no mundo. Existem 
objetos como as rochas e os abridores de latas, que simplesmente 
existem e podem ser completamente explicados por uma lista de 
suas propriedades. E existem coisas que somente podem ser com-
preendidas como processos, somente podem ser explicadas contan-
do uma história. Para as coisas do segundo tipo, uma simples des-
crição nunca é suficiente. Uma história é a única descrição adequada 
para elas, porque entidades como as pessoas e as culturas não são 
de fato coisas, mas sim processos que se desenvolvem no tempo.50 
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Pensando a partir desses pressupostos, Natalício ao construir 
seu relato também conta uma história, desloca sentidos, redefine 
significados. Não está descrevendo coisas, objetos, enumerando 
propriedades. Embora reconheça a influência das Ligas, recupera a 
participação de Gregório Bezerra (atuante membro do PCB), de 
Jader de Andrade, que é apresentado como representante do órgão 
federal (a SUDENE), e da Igreja, por meio do Padre Melo. Ou seja, 
o relato, de alguma forma, mapeia as forças que atuavam em Tiriri 
(Ligas, PCB, SUDENE e Igreja), sem revelar disputas, diferenças 
ou hierarquias. Essa maneira de Natalício construir sua história, 
nomeando diferentes lideranças políticas, em que todos aparecem 
ajudando na luta dos trabalhadores, poderia ser vista como a leitu-
ra de alguém que jamais percebeu diferenças nos discursos e nas 
práticas dos representantes dos distintos grupos políticos. Mas, 
poderá ser também uma maneira de evitar mostrar-se mais com-
prometido com algumas daquelas pessoas e por extensão com 
algum daqueles grupos, pois não sabe como seu relato será lido, 
será narrado pelo pesquisador. Caso tenha prevalecido essa com-
preensão, revelará uma consciência de quem sabe que sua história 
será apropriada e adquirirá outros sentidos sobre os quais não terá 
controle. Atendendo a essa lógica, poder-se-ia ler este relato, que 
junta e iguala forças políticas antagônicas, como um relato tático, 
de quem conhece os perigos do viver a contrapelo. E mais uma vez 
retornamos a Lee Smolin para pensar que um documento (oral, 
escrito, iconográfico, literário) não é uma coisa, um objeto, mas 
também tem uma história, encontra-se ligado a redes, a fios, a labi-
rintos, e que é fundamental ao historiador segui-lo, acompanhá-lo, 
pontuá-lo. 

Um outro trabalhador entrevistado que também participou 
da Cooperativa de Tiriri foi Minervino. Em seu relato conta como 
ele próprio fazia o trabalho de mobilização das Ligas naqueles 
engenhos de açúcar, visitando a casa dos trabalhadores e convi-
dando para ouvir o advogado Francisco Julião. Relembra muitos 
dizerem que Julião era comunista e outras coisas ruim e que muitos 
senhores de engenho chegavam a demitir o trabalhador que se 
filiasse às Ligas Camponesas. Afirma que Julião pregava a revolu-
ção, e não esquece a seguinte expressão que seria dita pelo líder: 
sem terra, camponês sem pão, tambor da revolução.51 Perguntado sobre 
o que Julião queria em Tiriri, Minervino responde: 
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O que ele queria fazer em Tiriri, não era somente em Tiriri, mas em 
vários lugares. Era implantar as Ligas Camponesas para fazer uma 
reforma agrária de grande tamanho ou de grande proporção, era es-
sa a intenção que Julião tinha com o povo dessa região aqui de Tiri-
ri. E a gente ia porque era muita fome que a gente sofria e o desejo 
nosso não era de fazer como camponês hoje que faz, era trabalhar. O 
nosso desejo era trabalhar, construir um pedaço de terra era o que a 
gente queria, de qualquer forma a gente queria um pedaço de terra e 
continuar na terra, como hoje eu ainda tenho todo meu desejo. Estou 
assim, não presto mais para fazer nada, mas a minha intenção é ter-
ra, minha intenção toda é na terra, não é para viajar, fazer aquilo, 
tomar nada dos outros não. Mas a minha intenção é possuir a terra, 
ter um lugar, ser acomodado, não prejudicar meus vizinhos e indi-
car que Deus deixou a terra para todo mundo. Então se Deus deixou 
a terra para todo mundo, o pobre também tem direito um pedacinho 
de terra para sobrevivência dele, dele com a família. Era essa a nossa 
história.52 

Percorrer a trilha do relato construído por Minervino é visitar 
um labirinto de muitas voltas, de muitas dobras, que ao se desfa-
zerem aproximam passado e presente, distanciam passado e pre-
sente, numa tensão de quem conhece o poder das palavras, de 
quem sabe o quanto elas significam: um perigoso campo minado. 
Inicia desfraldando a bandeira das Ligas, de Julião, da reforma 
agrária. Entretanto, como havia informado ao pesquisador, dizia-
se muita coisa ruim de Julião; logo, revela o cuidado de, após des-
fraldar a bandeira das Ligas Camponesas, no início do relato, afas-
tar-se dela, ao afirmar que ia porque era muita fome. Assim, estava 
com as Ligas e não estava, pois seu desejo não era revolução. Pelo 
menos é isso que afirma ao entrevistador. Entretanto, também faz 
uma outra ressalva, toma um outro atalho, um outro desvio ao 
dizer que também não se reconhece na luta dos trabalhadores sem 
terra na atualidade. Para Minervino, esses trabalhadores não que-
rem a terra para trabalhar, como ele afirma sempre ter querido. E 
dá a entender que os trabalhadores que lutam por terra hoje que-
rem viver viajando, enquanto ele não quer viver viajando, e tam-
bém não quer tomar as terras dos outros, nem incomodar os vizi-
nhos. Após tantas voltas, poder-se-ia indagar: como acredita pos-
sível ter a terra desejada, sem incomodar o vizinho e sem tomar nada 
dos outros e mesmo se reconhecendo não prestando para fazer nada? E 
Minervino realiza uma pirueta, cria sua linha de fuga em Deus, 
que, ainda segundo ele, deixou a terra para todo mundo. Por meio 
desse Deus, quem sabe, os vizinhos entendam que a terra por ter 
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sido dada por “Ele” é de todos, e talvez assim ele, Minervino, tam-
bém receba o seu pedaço de terra. E retorna então ao ponto de 
partida, um imaginário passado, ao decretar que era essa a nossa 
história. 

Mas, onde terá aprendido sobre esse Deus que afirma ser a 
terra de todos? Este não é um argumento que se extraia facilmente 
através de uma leitura solitária dos evangelhos ou de outras pas-
sagens bíblicas. Por outro lado, mesmo hoje, depois da Teologia da 
Libertação, ainda são poucos os padres e pastores que debatem ou 
se envolvem com as questões sociais. Talvez Minervino, se fosse 
indagado onde aprendera sobre esse Deus que deixou a terra para 
todos, não fosse capaz de lembrar. Entretanto, como trabalhador 
que militou pelas Ligas Camponesas, talvez não lhe fosse desco-
nhecida uma publicação produzida por elas, que tinha como título 
A Carttilha do Camponês, onde se encontra uma passagem em que 
se lê: 

Escuta bem o que te digo, camponês. Se um padre ou um pastor fa-
lar em nome de um Deus que ameaça o povo com peste, guerra e 
fome, raios, coriscos e trovões e ainda com o fogo do inferno, fica 
sabendo que esse padre ou esse pastor é um espoleta do latifúndio. 
Não é um ministro de Deus. Esse padre é falso. Esse pastor não 
presta. O padre verdadeiro ou o bom pastor é aquele que se levanta 
para dizer: “Deus fez a terra para todos, mas os sabidos tomaram 
conta dela”.53 

Terá Minervino ouvido ou lido essa cartilha? Será que foi a 
partir dela que começou a estabelecer outras associações, a ponto 
de afirmar que Deus deixou a terra para todo mundo e, portanto, o 
pobre tem direito a um pedacinho de terra? Não sabemos, não sabere-
mos. A incerteza sobre como ou onde Minervino aprendeu tão 
revolucionário ensinamento continuará a permear qualquer tenta-
tiva de explicação conclusiva. 

E assim voltamos ao começo desse nosso percurso, ao movi-
mento, à impossibilidade de capturar de forma absoluta os signifi-
cados; ou mesmo determiná-los mediante uma relação que se de-
seja natural entre o dito e o vivido ou o que se imagina real. Ra-
char as palavras, romper seus liames naturalizados e evidentes 
com as coisas, com o que se denomina real. A história como o di-
gladiar de sentidos, produzidos pelos jogos da linguagem,54 nos 
remete a Certeau, quando afirma: “Parece que não se podendo 
mais atribuir às palavras uma relação efetiva com as coisas que 
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designam, elas se tornam tanto mais aptas para formular sentidos, 
quanto menos limitadas são por uma adesão real”.55 

Nesse território, torna-se fecundo privilegiar a postura teórica 
de Wittgesnstein, de considerar em suas reflexões filosóficas o dis-
curso comum das pessoas, e não o dos filósofos. E é através dele 
que iniciamos o último movimento de análise, ao revisitar o trecho 
da entrevista do líder comunitário Arnaldo Rodrigues da Cruz. 

Na década de 1970, em pleno regime militar no Brasil, teve 
inicio uma mobilização em defesa da moradia, num grande bairro 
popular, denominado Casa Amarela, em Recife. Desde a década 
de 1960, os agentes imobiliários vinham tentando expulsar os mo-
radores através da cobrança do foro da terra. Essa tentativa recru-
desceu, já que a imobiliária, em princípio, contava com o apoio 
oficial para reprimir qualquer manifestação popular de protesto 
contra essa cobrança considerada indevida e irregular pela popu-
lação. A censura reinante no período, aliada ao medo que muitos 
cidadãos passaram a sentir de vir a ser nomeados de comunistas56 
por participar de qualquer movimento social, era um fator que 
concorria bastante para a desmobilização popular. No entanto, 
mesmo diante desse conjunto de adversidades, um grupo de mo-
radores iniciou uma organização denominada Terra de Ninguém 
e, com o apoio da Igreja Católica e de outros setores, conseguiu, 
após anos de luta, a desapropriação das terras e o título de pro-
priedade para seus moradores.57 

Esse preâmbulo tem como pressuposto apresentar o relato de 
um dos moradores que participou ativamente de todo o trabalho 
de organização e mobilização contra a imobiliária e seu dono, Rosa 
Borges. Ao relembrar o que se denominou luta das Terras de Nin-
guém, Arnaldo afirma: 

Eles [a imobiliária] nunca foram dono de nada e hoje ele se diz dono 
de tudo e todo mundo acredita que ele é dono. Mas que eles nunca 
foram donos de nada, mas de nada mesmo, isso é preciso vocês [os 
moradores] botarem na cabeça de vocês, tirar da cabeça de vocês, 
porque tirando da cabeça de vocês, vocês levam para outro cons-
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cientes, mas enquanto estiver na cabeça de vocês, vocês não leva não. 
Vocês vão dizer: não, mas... Fica gaguejando.58 

Este pequeno fragmento do relato já revela uma perplexida-
de, entre a palavra – dono – e a coisa – as terras de Casa Amarela. 
Como seria possível construir uma ligação entre a palavra dono e a 
coisa, terras de Casa Amarela, se esta para Arnaldo não existe? A 
resposta, segundo ele, estaria no fato das pessoas acreditarem. E 
lembra que, enquanto os moradores não retirarem de suas pró-
prias cabeças a proposição ele é dono, a luta estará enfraquecida, 
porque eles não terão firmeza, ficarão gaguejando. Ou seja, para 
Arnaldo não existe a divisão cartesiana entre matéria e espírito, 
corpo e alma. A prática das lutas sociais lhe ensinou que o pensa-
mento e a ação são indissociáveis, estão misturados. A ação e o 
pensamento constituem um mesmo conjunto. E em seguida, am-
plia sua reflexão ao indagar: “E como ele se diz proprietário? Aí é 
que é danado. Aí é que está a história. É o furto, a roubalheira, a 
ladroíce, que existe dentro da política, junto com juiz, advogado, 
não sei quantos diabos, que fizeram isso. Fizeram Rosa Borges ser 
dono daquilo que não era dele”.59 

Para responder a sua própria pergunta, Arnaldo retorna à 
história e detalha os procedimentos, os fios, os caminhos trilhados, 
pois proprietário não é uma palavra que se associa a uma coisa, a 
um objeto de maneira natural. Mas o proprietário que se diz Rosa 
Borges resultou de operações complexas. Ao detalhar esses movi-
mentos que associam, estabelecem elos, colam significados, Arnal-
do está quebrando, rachando, desnaturalizando aquela palavra, 
aquela história. E acrescenta: 

A história ele conta assim. Bom, ele fez tudo isso. E a lei, a própria 
lei. É danado é isso. É eu dá uma tapa em você, sem você abusar 
comigo, mas eu tenho dinheiro e chego lá na delegacia prendo você, 
você fica preso e eu venho embora. Foi isso o que Rosa Borges fez, 
veio para Casa Amarela, tomar conta de tudo, dominou tudo, hoje 
em dia se diz dono de Casa Amarela, propriedade imensa, e ele diz 
que é dele, mas Santos Marinho foi que deu a mão a ele. Foi que bo-
tou ele aqui e ele ficou aqui dentro, depois ele passou a ser adminis-
trador, ele é que diz. Passou a ser administrador na história. E, atra-
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vés da administração, como não tinha dono, ele passou a ser dono. 
Ele que diz.60 

Ler o relato de Arnaldo é aprender com ele, um ex-operário 
têxtil, que ao descrever a experiência de luta em defesa da sua mo-
radia oferece um breve tratado acerca do combate que se trava na 
história. Como a história é o que se diz, resultante de muitos pro-
cedimentos de força que delimitam, cercam, cortam, estabelecem 
elos, subvertem significados, rompem acordos. E consciente do 
perigo da história, Arnaldo torna-se professor, e didaticamente 
explica como os signos são trocados, os significados mudados de 
lugar pela força do dinheiro. E como quem se sabe um educador, 
narra uma breve história: “É eu dá uma tapa em você, sem você 
abusar comigo, mas eu tenho dinheiro e chego lá na delegacia 
prendo você, você fica preso e eu venho embora”. Para Arnaldo, a 
história da propriedade da terra em Casa Amarela é plural, resul-
tando num combate entre um dizer do Rosa Borges e outro do 
movimento dos moradores. E a vitória destes últimos depende 
entre outros elementos da capacidade de mudar o pensar/agir. A 
história como desafio e movimento constantes de quem sabe o 
quanto rachar as palavras exige sabedoria, táticas, trampolinagens 
de um viver a contrapelo. 
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