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“I believe man will not merely endure, he will prevail...because he has a spirit 
capable of compassion and sacrifice and endurance”. 

(William Faulkner)

Certos livros têm o dom, o poder de nos arrebatar, de semear em nós 

um vulcão de emoções que nem sabemos bem como extravasar, obras 

onde se pode reflectir o nosso passado, presente e futuro, talhadas com 

uma mestria que nos deslumbra – assim é Misericórdia, de Lídia Jorge, 

publicado pelas edições Dom Quixote, em Portugal, em outubro de 2022.

Com efeito, se a excelência e o prestígio da premiada e vastamente 

traduzida obra de Lídia Jorge são incontestáveis, Misericórdia consegue 

o que aparentemente pareceria quase impossível neste panorama: ir 

ainda mais além, na reinvenção de uma cartografia da condição huma-

na – ancorada no enorme gosto evidenciado pela protagonista, Dona 

Alberti, pelo Atlas, cruzado inclusive com os caminhos do amor. Isto 

porque o primeiro Atlas lhe fora oferecido, no início do relacionamento, 

pelo pai da sua filha, Edgar de Paula, o sedutor por quem se apaixonou.

Acompanhamos, assim, o último ano de vida de Maria Alberta Nunes 

Amado, ou Dona Alberti, como é chamada, assumindo-se o texto como a 

transcrição infiel “de um arquivo áudio com duração de 38 horas” contendo 

os seus depoimentos, “gravados entre 18 de Abril de 2019 e o dia 19 do 

mesmo mês do ano seguinte, num Olympus Note Corder DP-20” (JORGE, 

2022, p. 9). Instaura-se, por conseguinte, um ponto de partida alicerçado 

na verosimilhança, de teor testemunhal. A gravação é povoada de risos, 

lágrimas, por vezes, de música (Misere cantado por Zuchero Fornaciari 

e Luciano Pavarotti, ou o Misereri moi de Gregorio Allegri). Também os 

objectos que acompanham a protagonista são referidos: o pequeno 

saco de pano, o bloco, o colar, os brincos o anel, a funcionarem como 

uma espécie de sinédoques de um percurso vivencial.

Dona Alberti é uma senhora de idade avançada, a residir no Hotel 

Paraíso, um Lar da Terceira Idade situado em Valmares (espaço que já 

surge, por exemplo em O vento assobiando nas gruas [2002]). Desde as 
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primeiras linhas, sentimos uma profunda empatia 

com ela, como se fizesse parte da nossa família. 

Talhada na tinta da palavra, parece tão ou mais 

real do que gente de carne e osso com quem 

nos cruzamos diariamente, sendo dotada de 

notável densidade, consistência, de um humanis-

mo alicerçado numa rectidão de carácter, força, 

resistência, coragem (revelada em cada um dos 

seus combates com a noite, monstro esfíngico a 

metaforizar a morte), orgulho, pequenas obses-

sões, como por exemplo a de descobrir qual o 

país que tem como capital Baku: 

E percorria em imaginação as páginas do meu 
Atlas antes de ter sido destruído, folheava-o 
na minha mente sem pressa alguma. Pois se 
o nome do país de que é capital Baku não 
surgisse ao longo da manhã, haveria de chegar 
no decorrer da tarde. Eu sou daquelas pessoas 
que não pensa que a esperança é a última a 
morrer. Eu penso que a esperança é simples-
mente imortal (JORGE, 2022, p. 17).

Este Atlas que lhe ficou gravado na memória 

assume-se também como mapa através do qual 

vai assimilando, tentando entender aspectos do 

mundo exterior. Um entendimento enraizado nas 

memórias de comunhão com a Natureza, num 

vínculo profundo com a dimensão mais pura e 

genesíaca da vida humana. Aliás, o Hotel Paraíso 

funciona como poderosa metáfora da vida e si-

multaneamente, microcosmos da nossa socieda-

de actual, onde “tudo passa”, sendo a natureza e 

os seus elementos constantemente convocados 

como elos de relação da personagem com o 

exterior que escolheu abandonar. Nesta esteira, 

os temas que atravessam a obra são diversos: os 

equívocos e incompreensões, a instabilidade, a 

precariedade das relações laborais, a importância 

da atenção e do cuidado ao Outro, a imigração, 

a discriminação, a crueldade, o amor nas suas 

diversas vertentes (entre mãe e filha, convertido 

em paixão, o amor pela vida, pelos outros…). Alia-

da a estas temáticas, emerge a ideia de exílio, 

associada ao declínio, o confinamento de uma 

alma retida num corpo que já não comanda, que 

parece nem sequer lhe pertencer, pois tal como 

se refere: “aqui onde me encontro nenhum canto 

é meu, nenhum objecto me pertence, até mesmo 

o meu corpo não é mais um recanto privado da 

minha alma como antes era” (JORGE, 2022, p. 

70). Ou ainda: “Há anos que mal caminho […], e a 

sensação que tenho como acabei de dizer, é de 

exílio. Mas ainda assim, recorro à memória para 

sair destes muros e triunfar sobre o meu estado 

de reclusa”. Por conseguinte, um dos mecanismos 

que permite atenuar essa sensação de exilio é 

precisamente o profundo conhecimento e relação 

com a natureza: “Até agora, mesmo cercada por 

estas paredes, sei como lá fora a Primavera se 

anuncia” (JORGE, 2022, p. 120) ou ainda “Estar viva 

é lembrar-me dos movimentos do tempo e do 

ritmo da floração” (JORGE, 2022, p. 121).

Esta comunhão estabelecida entre um denso 

e riquíssimo universo interior e o mundo exterior 

é-nos fornecida, através de uma convocação dos 

vários sentidos e sensações, sendo o olfacto um 

dos privilegiados, por ser aquele que possibilita o 

estabelecimento de uma relação mais profunda 

com o mundo circundante, com os outros, para 

além de se assumir, como preconiza Anne Muxel 

em Individu et memoire familiale, como “arquivista 

do efémero” - “lembranças do meu jardim salva-

ram-me […]. Por esta altura […] o azul escorrega 

pelos muros afora, as rosas são copos de perfume 

cor-de-rosa, eu sei” (JORGE, 2022, p. 65). Além 

disso, o cheiro anuncia e caracteriza profunda-

mente algumas personagens, modificando-se 

de acordo com a sua evolução, como sucede 

com Lilimunde, a jovem funcionária oriunda do 

Pará: “Mas noto que Lilimunde não cheira mais 

a bergamota. Desde que faz noites no bar do 

Justino, cheira a alguma coisa indefinida, talvez 

a sândalo diluído em aroma de fenos, nada de 

tília, nada de peónia” (JORGE, 2022, p. 178). Nesta 

esteira, tal como refere Reinarz em Past scents. 

Historical perspectives on smell, os cheiros reve-

lam elementos dos objectos, pessoas e lugares 

dos quais emanam. Encontrando-se impregnados 

de significado, são muitas vezes vistos como “es-

sências intrínsecas” com o potencial de revelar 

verdades interiores (REINARZ, 2014, p. 25). Neste 

contexto, a noite, constante inimiga, é pressenti-

da, por exemplo, pelo seu “cheiro ácido” (JORGE, 

2022, p. 200) e outros odores a transportarem co-
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notações negativas, relacionadas com desordem, 

doença, morte. Como contraponto à escuridão 

devoradora da noite, há também a luz do amor, da 

beleza que pode ser personificada pela imagem 

do sargento João Almeida, para além do sentido 

do humor que assoma em diversas passagens 

a acender o sorriso ou o riso, como sucede no 

alcunha atribuído a uma das funcionárias do Hotel 

Paraíso, chamada de Bosch devido à sua rapidez 

e eficiência: “Obrigada, Bosch, aprecio pessoas 

assim. As fraquinhas podem chamar-se Indesit” 

(JORGE, 2022, p. 99).

Simultaneamente, maravilha e desconcerta 

consciencializarmo-nos da grandeza das peque-

nas coisas – “E as pequenas coisas eram muito 

grandes” (JORGE, 2022, p. 175) –, do facto de a 

vida, a morte e o amor poderem concentrar-se 

numa frase escrita por um homem belo, guardada 

no saco de pano que se carrega ao peito, ou de 

quanta generosidade pode conter a oferta de 

uma banana.

Do mesmo modo também a literatura emerge, 

tanto através dos conselhos da protagonista à 

filha escritora, como através de múltiplas rela-

ções intertextuais, de entre as quais se destacam 

dois contos do escritor Luís Sepúlveda também 

vitimado pelo Covid em 2020 (homenageado no 

final da obra, tal como a mãe de Lídia Jorge que 

lhe pediu que escrevesse este livro). Os contos 

referidos, “Salve, Professor Galvez” e “Carvatori”, 

constituem também hinos de esperança e resis-

tência sendo lidos por um jovem a Dona Alberti.

Em suma, Misericórdia, numa ousada, original 

hibridez, mesclando, de forma harmoniosa e ma-

gistral, o romance, o diário, testemunho, crónica, 

delineia-se como canto de esperança, de vida, de 

resistência, de respeito pela dignidade humana, 

ainda mais imprescindível nos momentos de 

profunda vulnerabilidade. Momentos em que 

o respeito pode ser violado através do simples 

gesto de empurrar uma cadeira de rodas “como 

um fantasma mudo” (JORGE, 2022, p. 360). Deste 

modo, quando até o nosso próprio corpo deixa 

de nos pertencer, a misericórdia consubstancia 

o maior bem: “Uma delas passou as mãos pelo 

meu corpo agasalhando-me. Como se mereces-

se, tinham misericórdia de mim” (JORGE, 2022, p. 

376). No fundo, perante a efemeridade de tudo, 

num mundo assolado por guerras, pandemia, 

uma imensidão de problemas sociais, perante 

a inevitabilidade da passagem do tempo, da 

passagem de tudo, resta o lenitivo das peque-

nas coisas – “estou com as coisas pequenas, as 

simples, as que não fazem ruído nem ocupam 

espaço. São mais fiéis, agarro-as melhor e não 

fogem tão rápido” (JORGE, 2022, p. 165). E neste 

contexto, a funcionar como arquivo das pequenas 

coisas que bordam a grandeza de cada existência, 

a literatura expande-se, intensifica-se como arte 

“de fazer amor com o universo inteiro” (JORGE, 

2022, p. 164). Aliás, nesta cartografia da condição 

humana, o amor transparece em cada linha da 

obra, nas suas múltiplas manifestações como 

um dos princípios da vida – “Amar para se viver. 

Viver, viver era ter amor, fazer amor, desejar o 

amor, até ao fim da vida” (JORGE, 2022, p. 450). E 

neste contexto, o além é “um livro que não tem 

fim. Cada página uma vida, cada vida uma página, 

quantas mais vidas, mais páginas” (JORGE, 2022, 

p. 456). Por outras palavras, esta é uma obra que 

nos ilumina, semeando a profunda reflexão sobre 

o nosso papel na Terra, o modo como nos relacio-

namos com os outros, a forma como procuramos 

permanecer e prevalecer (na linha das palavras 

de Faulkner apresentadas em epígrafe) agarrados 

à vida, independentemente das circunstâncias, 

tantas vezes apenas sustentados por uma âncora 

à qual poderemos chamar misericórdia. 
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