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ViQjo porgue preciso, volto porgue te amo —

enfre a arfe e o cinema, a opcAo pelo cinema

Camila Gonzatto da Silval

sessdes|do

MAGINARIO

ano XVI | n25 | 2011/1




Resumo: O presente artigo analisa o filme Viajo
porque preciso, volto porque te amo, de Karim
Ainouz e Marcelo Gomes, a partir de sua estética e
de sua narrativa, situando-o em um dialogo entre a
linguagem das artes visuais e do cinema.

Palavras Chave: Cinema; Artes visuais; Espaco.

Abstract: This article analyses the aesthetic and
the narrative of the movie [ travel because | have to,
| come back because | love you, directed by Karim
Ainouz and Marcelo Gomes, situating it between the
visual arts and the cinema.

Keywords: Cinema; Visual arts; Space.
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Sentada na poltrona do meio, da terceira
fila, de uma sala de poucos lugares, estou no
centro da tela. Zé Renato, protagonista de Viajo
porque preciso, volto porque te amo, esta no
centro da narrativa. Ele me olha, enquanto vejo
a paisagem através do seu ponto de vista. Aos
pOUCOS e um pouco relutante, me entrego. Zé
Renato e eu estamos mimetizados, olhando a
mesma paisagem, fazendo diferentes viagens
a partir de um mesmo percurso. Ele no Sertao,
eu em qualquer lugar. O convite a viagem €
irrecusavel. Mas s6 me entrego a ela, porque
também preciso.

Viajo porque preciso, volto porque te amo
€ um filme de Karim Ainouz e Marcelo Gomes,
langado em 2009, no circuito de festivais, e, em
2010, nas salas de cinema brasileiras, que teve
inicio ainda em 1997.

O projeto comecou como um filme sobre
as feiras no Nordeste, a partir da vontade dos
diretores de viajar pelo Sertdo. Nessa etapa,
0 projeto ganhou apoio do Programa Rumos,
do Itad Cultural. Em entrevista a Jean Claude
Bernardet, Marcelo Gomes, explica como foi
esse inicio.

O Karim nunca tinha ido para o Sertéo e
eu tinha ido muito pouco. Era um lugar que
conheciamos de memodrias, conversas de
familia. E um lugar mitico para nés cineastas.
E o nosso western. Existia o desejo de se
perder no Sertdo. Havia o mote das feiras,
mas assumimos logo no segundo dia de
filmagem que famos filmar tudo o que nos
emocionasse. No terceiro dia, decidimos que
ndo cumpririamos o plano de filmar feiras.
Filmamos feiras, mas se existisse alguma
coisa que nos emocionasse, a gente parava,
filmava e passava o dia. [...] Eraum desejo de
se perder naquele lugar, de pegar pedacos
daquele lugar. Esse foi o primeiro passo, mas
nao se tinha o desejo de se chegar a algum
lugar 1& na frente, tanto que filmamos em

1999 e fomos montar pela primeira vez em
20032

Grande parte do material de Viajo foi
filmada nessa época da pesquisa. Mas, antes
de se tornar uma ficcéo, os diretores fizeram um
documentario de 20 minutos, que foi intitulado de
Sertao de Acrilico Azul-Piscina. Foi s6 em 2006,
que Karim e Marcelo retomaram a ideia de fazer
um longa-metragem com o material e buscaram
financiamento para ele®.

Eu acho que a gente se emocionou muito
com as imagens, acreditavamos nas
imagens, é por isso que trabalhamos tanto
tempo com elas até chegar a um longa. Nos
emocionavamos toda vez que as viamos.
Existia uma grande liberdade quando
faziamos aquelas imagens. Uma liberdade
gue sabiamos que ndo terlamos quando
féssemos realizar nossos longas. A primeira
questdo que surgiu € por que nao trazer o
sentimento que tivemos nesses 40 dias
de viagem, de viver a flor da pele, de se
emocionar com as coisas € ao mesmo tempo
de perguntar 0 que essas pessoas estao
fazendo aqui no meio do Sertdo? Trazer
todas essas questbes para um personagem,
e, talvez, um personagem ficcional que
desse conta de todos esses elementos sobre
0s quais refletimos nesses 40 dias e que as
imagens refletem*[...].

Apos trabalhar mais de seis meses no
roteiro e no primeiro corte, Karim e Marcelo
voltaram para o Sertédo, em janeiro de 2009, para
fazer mais imagens para o filme. De acordo com
os diretores, cerca de 70% do material do filme €
do original, captado em 1999, e 30% foi captado
recentemente.

Viajo porque preciso, volto porque te amo
conta a histéria de José (Z¢é) Renato, um gedlogo,
de 35 anos, que faz uma viagem de inspecao

no interior do Nordeste, para fazer um estudo do
impacto de implantacédo de um canal de agua,
ligando Xexeu ao Rio das Almas.

A viagem comeca no fim e termina no
comego, na garganta do Rio das Almas, onde o
canal hidrico deve ter inicio. Ela € uma metéafora
do estado emocional do personagem. Zé Renato
tenta esquecer a ex-mulher, que terminou o
relacionamento com ele. Ao longo da jornada,
ele vai se reencontrando em meio a solidéao e
melancolia da paisagem, dos lugares visitados,
das pessoas que passam pelo caminho.

Z¢é Renato viaja em busca de si. Mas,
na verdade, a viagem €& apenas exterior.
Interiormente, ele esta estancado, paralisado,
talvez ele ndo tenha condicdes de viajar. Fica
revivendo o mantra de um amor que nao
funcionou. Em alguns trechos do filme, a situagé&o
fica evidente:

Faltam 28 dias para terminar a viagem.
Parece uma eternidade. Chego a me cansar
de pensar em ti.

N&o aguento a ideia de ficar s6. A Unica
coisa que me deixa triste nessa viagem sao
as lembrancas de ti.

Fiz essa viagem para te esquecer, mas so fez
piorar. [...] Tenho vontade de voltar, ndo tenho
para onde. Tenho vontade de largar tudo.

Estou atrasado cinco dias no cronograma.
N&ao quero que essa viagem acabe nunca.

Sinto amores e 6dios repentinos por voce,
galega. Viajo porque preciso, ndo Vvolto
porque ainda te amo.

Nesse sentido, pode-se lembrar de
Alain Badiou (2002, p. 107): “os movimentos
que a poética do cinema entrelaca sao falsos
movimentos”. Mas, em Vigjo, esse falso
movimento ndo esta apenas na oposicdo da
viagem real com a quase nao-viagem interior
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do personagem, ele se evidencia no jogo de
imagens propostas e na auséncia da presenca
fisica do protagonista.

ZéRenato s existeemvoz. Ele é construido
numa narragcao em voice over que permeia todo
o filme. Até os siléncios compartilhados com a
plateia sdo os siléncios de Zé Renato. Ouvimos
a sua voz e enxergamos pelo seu ponto de vista.
Mas néao o vemos, nunca.

Ao mesmo tempo em que esse
personagem € puro artificio, as imagens tém um
dialogo muito forte com o cinema documental.
Os personagens coadjuvantes que aparecem
dao depoimentos documentais, como 0O caso
da prostituta Patricia, um dos pontos altos do
filme. Ela afirma, para a cémera, que quer
uma vida de lazer para ela e para a filha. Esse
relato documental é rapidamente incorporado a
ficcdo. Zé Renato repete, ja de volta a estrada,
que também quer uma vida de lazer. Ou seja,
a construcdo do personagem se fortalece no
contato com as imagens documentais.

Algumas pistas do quebra-cabecatambém
noschegampelatrilhasonora. E possivel distinguir
claramente entre as musicas de atmosfera,
musicas de cena e as musicas do personagem.
Estas ultimas acabam acrescentando mais uma
camada ao entendimento de Zé Renato. Elas
explicitam seus gostos, ao mesmo tempo em
que refletem o seu estado de animo e lhe dao
mais concretude.

Mas, quem ¢, afinal, o Zé Renato? Nao
sabemos nada além da narrativa subjetiva que
o filme nos oferece. Em Viajo, essa auséncia
da figura do protagonista acaba levando a dois
extremos. Ou acontece uma identificacdo com
O personagem ou uma repulsa. Se pensarmos
nessa auséncia, a partir de Badiou, ela pode ser
vista de uma forma positiva:

Um filme funciona pelo que retira do visivel,

nele a imagem € primeiro cortada. Nele,
0 movimento € entravado, Ssuspenso,
invertido, paralisado. Mais essencial do que
a presenca, é o corte, ndo apenas pelo efeito
de montagem, mas ja e de imediato pelo do
enquadramento e da depuracdo dominada
do visivel (Badiou, 2002, p. 103).

Té&o ou mais forte do que a narrativa
verbal e sonora que constréi Zé Renato € a
construcédo imagética do filme, suas texturas,
seus entrelacamentos. Vigjo €, desde logo, um
filme belo. As imagens sao lindissimas, com
todos 0s seus gréaos, as suas sujeiras € 0S seus
desfoques.

Nao ha imagem estavel em Viajo. Nado ha
sensacao estavel em Viagjo. As imagens e ideias
do filme andam juntas, complementando os
sentidos e reforcando as sensacfes de solidao
e melancolia do filme. Se o espectador nao é
capturado pela narrativa de Zé Renato, pode o
ser pela narrativa construida pelas imagens.

Aesseresultado, osrealizadores chegaram
pelo entrelacamento de diferentes texturas e
tipos de imagens. Elas foram geradas em super
8, 16mm, 35mm e DVCam, além de foto still.
Em Vigjo, a técnica esta a servigo da estética.
As diferentes texturas dao diferentes niveis de
profundidade e entendimento as imagens.

Jean Claude Bernardet (2010), em um
post sobre o filme em seu blog, fala em imagens
porosas, ao comparar Viajo com Sertdo de
Acrilico Azul-Piscina:

O mesmo material do colchdo e da oficina
se reveste ndo s6 de tonalidade, mas
de significado diferente nos dois filmes.
Conforme a ordenacédo da montagem € o
contexto sonoro e verbal, 0 mesmo plano,
com a mesma duracdo (uns 40”), ndo é o
mesmo plano nos dois filmes [refere-se ao
plano de um colchdo de casal, feito em chita
florida, estendido em um chao de terra seca].

Essa imagem — e muitas outras usadas em
ambos os filmes — tem a capacidade de se
relacionar com o contexto visual e sonoro
gerando significacdes diferenciadas. Ela tem
essa disponibilidade, essa abertura para o
contexto. Podemos dizer que sao imagens
porosas®.

Essa porosidade das imagens € possivel
nao porque as imagens sejam neutras. Pelo
contrério, nao ha neutralidade no olhar. Elas foram
vividas e escolhidas, antes mesmo de serem
gravadas. Sao altamente subjetivas, apesar de
seu carater documental. A porosidade € possivel,
porque essas imagens sao registros de um lugar,
de uma viagem, de um passar olhando atenta e
descompromissadamente ao entorno.

Podemos pensar filosoficamente sobre
isso, lembrando do conceito de espaco
espacializante, de Merleau-Ponty (2006). O autor
afirma que espaco ndo é o ambiente em que
as coisas se dispdéem, mas o meio pelo qual a

posicao das coisas se torna possivel.

Ou eu nao reflito, vivo nas coisas e considero
vagamente o espaco ora como o ambiente das
coisas, ora como seu atributo comum, ou entao
eu reflito, retomo o espaco em sua fonte, penso
atualmente as relacdes que estdo sob essa
palavra, € percebo entdo que elas s6 vivem por
um sujeito que as trace e as suporte, passo do
espaco espacializado ao espaco espacializante.
No primeiro caso, meu corpo e as coisas, suas
relacées concretas segundo o alto e o baixo, a
esquerda e a direita, o préximo e o distante podem
aparecer-me como uma multiplicidade irredutivel;
no segundo caso, descubro uma possibilidade
Unica e indivisivel de tracar o espaco (Merleau-
Ponty, 2006, p. 328).

Nesse sentido, se 0 espaco é o meio pelo
qual a disposicdo das coisas se torna possivel, a
narrativa so tem existéncia a partir de sua relacao
com O seu contexto espacial. A variagdo na
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montagem dos contextos espaciais, usando as
mesmas imagens, pode permitir novos arranjos,
novas narrativas.

Em Viajo, a opgcdo em apresentar esse
espaco em forma de um registro de viagem €
determinante ao filme. Muito mais do que um
road movie, Viajo € um caderno de viagens,
com anotagdes sobrepostas, muitas paginas
preenchidas e algumas em branco. E o registro
desse constante passar, de uma viagem em
um lugar estéril, seco, quase desértico, vazio
ou esvaziado, que traz as sensacoes de perda,
melancolia e abandono para o filme. E no passar
que aviagem acontece, é no passar que as ideias
e sentimentos vém a tona. Para Badiou (2002, p.
103) “o cinema € visitac&o: do que eu teria visto
ou ouvido, a ideia permanece enguanto passa”.
Em Viajo, essa visitagcdo acontece praticamente
em todo o tempo do filme.

Além disso, especificamente em Viagjo,
esse passar, essa viagem, tem mais uma
camada de significado, ele é também reflexo
da viagem e das sensacdes que o0s diretores
experimentaram quando sairam para a pesquisa
e para a gravacao das imagens. Em entrevista a
Jean Claude Bernardet, Karim Ainouz esclarece
que a busca do filme era por uma sensacao de
abandono e que esse abandono era como uma
razao de ser do filme:

Como vocé de alguma maneira cria camadas
sobre o abandono? Abandono no sentido de
que € um lugar abandonado, tem pessoas
abandonadas, o personagem € abandonado. E
como a partir do conceito de abandono se constroi
um texto audiovisual? Um ensaio audiovisual?
Conceito no sentido de qual é a questédo central
que de alguma maneira emerge quando vemos
essas imagens. Nao no sentido analitico mas
no sentido de descobrir 0 que é que da o tom
aquilo. [...] Quando falamos de abandono nao
€ o tema abandono, é a sensacédo abandono.

[...] Nesse sentido, como a gente consegue de
alguma maneira traduzir essa sensacao que é
exatamente a sensacdo central de quando a
gente fez essa travessia?®.

Essa sensacédo aflora no filme a partir da
articulacao entre os diferentes tipos de imagens
captadas e montadas e da construcdo do
personagem de Zé Renato no relato em voice
over. Mas, apesar de a sensacédo de abandono
ser verbalizada no relato, sua forca estd na
sua presenca visual. Nao s6 o abandono, mas
também a melancolia e a soliddo permeiam
cada plano, cada olhar, cada lugar pelo qual Zé
Renato passa.

Essas sensacoOes trazidas pelo filme nao
o tornam simples. Viajo nédo é um filme que se
entrega ao publico, o espectador € quem tem
que se entregar a ele e embarcar na viagem
proposta. No final das contas, € uma jornada
subjetiva, criada a partir de imagens poéticas,
ou transformadas em poéticas pela narratividade
construida.

A forma como essa jornada esta
construida dialoga bem de perto com trabalhos
de artes visuais. A dilatacdo do tempo, talvez
seja uma das caracteristicas mais presentes,
que lembram a videoarte e as videoinstalagdes.
Ha, também, a fragmentacéo, os planos longos
e, ainda, a imaterialidade do protagonista que
contribuem para que esse trabalho se posicione
na fronteira entre artes visuais e cinema. Nao se
pode dizer que nenhuma dessas caracteristicas
sejam especificas das artes visuais, ao contrario,
podemos pensar em filmes que também as tém.
Mas ¢é a articulacéo estética delas em Viajo, que
traz essa proximidade entre arte e cinema.

Viajo poderia estar numa Bienal de Artes
Visuais. Os proprios diretores transitam por esses
dois meios. Em 2004, na 26° Bienal de S&o Paulo,
Karim e Marcelo foram convidados pela curadoria

para expor na mostra. La apresentaram a obra
Se tudo fosse sempre assim, sobre o carnaval
de Recife e Olinda. Karim também participou da
Bienal do Whitney Museum (Nova York) em 1997,

Houve, no entanto, umaescolha consciente
de realizar esse projeto para o cinema. E, os dois
optaram pela forma cinematografica, justamente,
para potencializar a ideia de abandono que
estavam buscando:

Acho que ele [cinema] é um dispositivo para
se potencializar essa sensacao [abandono].
Uma coisa é vocé sentar e estar exposto
agquela sensacao durante uma hora e dez, o
tempo do filme. Outra coisa é vocé percorrer
um espaco onde ha pequenas emergéncias
dessa sensacao, que seria, por exemplo,
O espaco da instalacdo. Poderiamos
facilmente pegar o Sertdo de Acrilico Azul-
Piscina e decupa-lo em telas de projecéo ou
em televisdo de plasma. Eu imaginava um
espaco como o segundo andar da Bienal
[refere-se ao pavilhdo Ciccillo Matarazzo da
Bienal de S&o Paulo] inteiro com dez telas.
Trabalhar realmente com a sensacao do
vazio, da rarefacdao. Mas acho mais bonito
que a gente esteja presente numa sala escura
por uma hora e dez e que aquela sensacao
seja mais direcionada, al ela se da de forma
mais efetiva do que num acesso randémico’.

Um dos pontos que Jacques Aumont
(2008) toca no que se refere as relacdes entre
arte e cinema € justamente o da recepcéo,
principalmente quando compara a instalacao
ao cinema. O autor (2008, p. 85) afirma que as
“‘condicdes de visao” das instalacdes ndo séo as
do cinema. Ele também aponta que, quando um
filme é exibido em trechos em uma exposicéo,
acaba sendo apresentado pela curadoria
muito mais pelas ideias que representa do que
pelas sensacdes que provoca. ‘Em tudo isso,
O cinema ja ndo € o cinema: € um conjunto de
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ideias, de forcas, de poténcias, de propriedades,
de capacidades, de mitos, de histérias [...]”
(Aumont, 2008, p. 87).

Ao optar pelo cinema, Karim e Marcelo
exploraram os limites entre as linguagens da arte
e do cinema, além do que tinham buscado nos
filmes anteriores, como O céu de Suely (Karim
Ainouz, 2006) e Cinema, Aspirinas e Urubus
(Marcelo Gomes, 2005). “Nos nossos filmes
baguncamos a linguagem cinematografica no
melhor sentido. Se n&o baguncar nao traz algo
novo, para fazer um refluxo dentro da linguagem
cinematografica, para gente se alimentar do
cinema e o cinema da gente”, afirmou Marcelo a
Jean Claude Bernardet.

Em Viajo,essabrincadeiracomalinguagem
acapba tornando o filme mais cinematografico
ainda, no sentido de arte impura proposta por
Badiou (2002), para quem € impossivel pensar o
cinema fora de sua conexdo com as outras artes.
‘O cinema é uma arte impura. Mas sua forca
de arte contemporénea ¢é justamente imaginar,
no intervalo de tempo de uma passagem, a
impureza de qualquer ideia” (2002, p. 108).

Viajo funciona, justamente, nas misturas
e nos entrelacamentos que propde e na colcha
de retalhos que cria. Ele é pura passagem e
impureza, do inicio ao fim. Viajo porque preciso,
voltar € um detalhe.
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