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1 A narrativa contemporanea

egundo Candido (1989), de fato, a sociedade passou por processos de

desumanizacao decorrentes do inchaco populacional dos grandes cen-
tros, do capitalismo massacrante, devido a industrializacao, “[...] motivando
a transformacdo das populacdes rurais em massas miseraveis e margina-
lizadas” (1989, p. 200). Tal cenario se concretiza nestes primeiros anos do
século XXI nos grandes centros, onde sobrevive uma massa de excluidos.

Aliteratura ndo se desvincula desse processo historico. As obras revelam
de algum modo o seu tempo, seja na forma, seja no conteido, o que ndo quer
dizer que devam ser lidas apenas no contexto de origem, pois a arte literaria
se atualiza a todo instante e pode ser “lida” em todas as épocas, produzindo
diferentes significados, funcionando assim como sinal e como sintoma, de
acordo com Jouve (2012).

Por isso, muitas delas recebem as influéncias da midia, da televisdo. Nesse
sentido, Candido (1989) destaca a existéncia de uma linha experimental na
décadade 1960 e 1970, ocorrendo, na dltima, certa “legitimacao da pluralidade”
quando a literatura se renova na técnica, na linguagem e na concepg¢ao de
narrativa, influenciada pelo jornalismo, pelas revistas, pelas propagandas,
pela televisdo e pelas vanguardas poéticas. Dessa producdo, destacam-se, de
acordo com o critico, alguns contistas, pela “[...] penetracdo veemente no real
gracas a técnicas renovadoras, em que se mostram de maneira brutal a vida
do crime e da prostituicao”, o que ele chama de “ultra-realismo” ou “realismo
feroz” (1989, p. 210). Tal abordagem reaparece na narrativa do inicio do século
XXI, renovada nos aspectos formais e ampliada quanto a tematica da violéncia.

E 0 que demonstram os trabalhos de criticos como Resende (2008),
Pereira (2011), Schgllhammer (2009), Oliveira (2013) e Brandileone (2013),
0s quais se arriscam, segundo alguns deles, pela falta de distanciamento
temporal entre critico e obra, em apontar algumas caracteristicas da narrativa

do “agora”, usando aqui a expressao de Brandileone e Oliveira, referindo-se
a producdo do século XXI. Para Brandileone, o que é inegavel na literatura
a partir de 80 e 90 é a énfase na diversidade, pois ndo ha “[...] um projeto
estético ou politico tnico, cujos tragos possibilitem defini-la sob um rétulo”.
E essa diversidade é integrada ao texto literario no que se refere aos géneros,
aos suportes, aos temas e as imagens (2013, p. 17).

Entretanto, dentro dessa multiplicidade e diversidade, ha trés aspectos
em comum, sdo eles: o da presentificagdo, que é a preocupacdo em falar do
tempo presente — o que se percebe na forma, visto que os textos sdo curtos,
e nos temas, que sdo atuais; o da presenca do trdgico, que prevalece na vida
e no destino dos personagens; e o da violéncia que se mostra:

[...] na urgéncia da presentificacdo e [na] dominancia do tragico, em
angustia recorrente, com a inser¢do do autor contemporaneo na grande
cidade, na metrépole imersa numa realidade temporal de trocas tdo globais
quanto barbaramente desiguais. (RESENDE, 2008, p. 33)

Como bem salientou Oliveira (2013), a violéncia sempre esteve presente
nas narrativas, inclusive na Biblia, mas, segundo a autora, o que importa é
como essa tematica se produz no “dominio estético-discursivo”, isto é, de que
forma a realidade é transfigurada em arte literaria. Novamente, ouvem-se
ecos de Candido sobre a relevancia de se considerar a forma e o conteudo,
pois “[...] o contetido s6 atua por causa da forma, e a forma traz em si,
virtualmente, uma capacidade de humanizar devido a coeréncia mental que
pressupde e que sugere” (CANDIDO, 1995, p. 246).

Oliveira (2013), a partir das ponderagdes de Schgllhammer (2000),
alerta para o fato de que a violéncia sempre esteve no campo e no urbano e,
além disso, sob diferentes aspectos. No mundo contemporaneo ha violéncia
em escalas inimaginaveis em outros tempos e em outros espagos. Por isso,
o escritor do “agora”, afeito a tematica da violéncia, elege como espaco os
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grandes centros urbanos e o tempo presente como elementos de observagao
e/ou experiéncia.

Observam-se, portanto, variadas formas de violéncia, algumas ligadas as
minorias (étnicas, sexuais, sociais), como, por exemplo, alienacao, preconceito,
segregacdo, autoritarismo, que se concretizam em criminalidade, assassinato,
estupro, roubo, violéncia linguistica, pedofilia e outros (BRANDILEONE;
OLIVEIRA, 2014). Em tempos ndo muito distantes, a ofensa ao negro nao
era considerada crime. Basta lembrar o preconceito e a exclusao pelos quais
passou o personagem Isaias, da obra Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha,
e também da vida de seu autor, Lima Barreto, que teve dificuldades para
publicar o referido romance por ser negro. Isso para ficar apenas no ambito
literario e em apenas um exemplo. Todavia, se a tematica da violéncia é
comum aos escritores na narrativa contemporanea, os recursos estilisticos e
técnicos de cada um deles sao diversificados, por isso é interessante analisar,
retomando Oliveira (2013), o “dominio estético-discursivo”.

Com recursos variados, os escritores contemporaneos desejam “[...]
provocar efeitos de realidade por outros meios”, diferente do Realismo do
século XIX (SCHALLHAMMER, 2009, p. 54). Para o autor, tais meios revelam um
novo realismo, que se constitui na apreensao da realidade — sem ser mimético
ou representativo — por meio do olhar estético do autor, a qual se concretiza
no e pelo discurso literario, configurando-se em arte — o texto literario, que,
por sua vez, chega ao leitor, dotado de uma for¢a transformadora, mas sem
nenhum vinculo a movimento literario ou politico.

[..] o novo realismo se expressa pela vontade de relacionar a literatura
e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando
essarealidade esteticamente dentro da obra e situando a préopria producao
artistica como forga transformadora. Estamos falando de um tipo de realismo
que conjuga as ambicdes de ser “referencial”, sem necessariamente ser
representativo, e ser, simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente
subscrever nenhum programa politico ou pretender transmitir de forma
coercitiva conteudos ideolégicos prévios. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54)

Muda-se, assim, a forma de representacao, que, tradicionalmente, eralinear e
univoca, representando as certezas do homem da época, certezas agora abaladas.
Marcelino Freire é um dos representantes desse novo realismo, uma vez
que “[...] percebemos a continuidade de uma prosa direta e pungente, sem
rodeios nem floreios, abordando temas convulsivos e procurando extrair
deles sua maxima for¢a” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 59).

Brandileone e Oliveira (2014), recorrendo as consideracdes de
Schgllhammer (2009) e Helena Bonito Pereira (2011), apontam algumas
caracteristicas da nova narrativa atual, que apresenta formas breves, lingua-
gem fragmentada, esta advinda da tecnologia e de outras midias que

[...] se manifesta nalinguagem narrativa pelos vazios na pagina escrita, por
cortes abruptos no tempo e espaco diegéticos, bem como por miultiplos
planos temporais e espaciais que se interpenetram, comprometendo
a coeréncia e contribuindo para a instauracdo do caos que, ndo raro, se
associa as personagens, cada vez mais problematicas; anti-heréis em
permanente dissonancia com o mundo. (BRANDILEONE; OLIVEIRA, 2014,
p. 25-6)

Assim, pode-se sintetizar que na “escrita do agora”, fazendo referéncia
ao titulo do livro das autoras acima referenciadas, as principais marcas sio:
a preferéncia pela tematica da violéncia, a qual opera um descentramento,
trazendo para o centro da discussdo as minorias e as massas excluidas;
brevidade dos contos para atender ao critério da presentificacao e da
urgéncia, o que leva o leitor a leitura avida e dindmica. H4 ainda auséncia
da ordem linear temporal e do espaco definido; a presenc¢a do personagem
marginal desajustado no mundo e em conflito com ele; fragmentagao
discursiva, voz do marginalizado (prostitutas, ex-detentos, negros) por ele
mesmo ou por meio de diferentes narradores.

Ainda, segundo Brandileone, em algumas obras da ficcdo contemporanea,
ha outro recurso também advindo da midia: a presenca do “[...] narrador de
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grau zero, isto é, narrativas que subtraem totalmente a figura do narrador”
(2013, p. 23). Em vez de contar, vale o “mostrar” e “Os personagens tornam-
se atores do drama a ser levado em cena”. Nessa linha, diz Brandileone, a
literatura deixa de ser mediag¢do, para ser imediagdo, uma vez que se deseja
apresentar ao leitor de forma direta “como reproducao imediata do real”
(2013, p. 24). Oliveira (2013, p. 39) destaca ainda que, ao lado da tematica
da violéncia, ha o “[...] exercicio da metalinguagem, tematizando a prépria
escritura”. Vale dizer também que a violéncia ndo se da somente pelo
conteudo, mas pela forma, pela linguagem chocante, agil, veloz e direta.

2 A contistica do século XXI e a producio de
Marcelino Freire

O conto, considerado por muitos estudiosos como género de dificil
definicdo, conhecido como narrativa curta, poucos personagens, um sO
conflito, encontra em Cortazar uma definicdo, que vai além da estrutura. De
acordo com ele, o conto é uma “[...] sintese implacavel de uma certa condi¢ao
humana” ou mesmo um “[...] simbolo candente de uma ordem social ou
historica”, o qual “[...] quebra seus proprios limites com essa explosao de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e as
vezes miseravel historia que conta” (2011, p. 153).

Esse género, que ja brilhou nas maos de Machado de Assis, chega renovado
aos dias atuais, no que se refere as técnicas e também a alguns temas, e isso ocorre
porque, de acordo com Gotlib (2006, p. 30), para os modernos, a estrutura classica
com comego, meio e fim pode ser quebrada e invertida, porque uma realidade pode
ser desdobrada “[...] em tantas configuracdes quantas sdo as experiéncias de cada
um”. E o que conclui Rinaldo Fernandes (2010), para quem o conto é o género
de destaque na literatura do inicio do século porque produz desestabilizacido
formal, o que ndo é to evidente no romance, por exemplo.

Os contistas, por sua vez, estdo num momento muito instigante. Nota-se
uma variedade de formas no conto, que vai do minimalismo ao realismo
brutal, passando pela vertente intimista (ainda nas pegadas de Clarice
Lispector), pela narrativa fragmentaria ou mesmo experimental. O conto
tem narrado situac¢des tipicas do homem contemporaneo — como, por
exemplo, a violéncia ou mesmo a pendria, a miséria brasileira — de forma
aguda, veemente [..] (FERNANDES, 2010, p. 11).

Fernandes cita como exemplos desse novo conto aqueles produzidos no
Nordeste, regido celeiro de bons escritores, situando Marcelino Freire entre
eles. Essa literatura nova, urbana, nordestina, segundo ele, ja se consolidou
e, por tratar de problemas semelhantes aos dos grandes centros, apresenta
muitas similaridades com as narrativas do Sul e Sudeste, de modo geral.
Analisando essa producao, ele detectou cinco vertentes principais do conto:

[..] 1) a da violéncia ou brutalidade no espago publico e urbano; 2) a das
relacoes privadas, na familia ou no trabalho, em que aparecem individuos
com valores degradados, com perversdes e ndo raro em situacdes também
de extrema violéncia, fisica ou psicoldgica; 3) a das narrativas fantasticas,
na melhor tradi¢cdo do realismo fantastico hispano-americano, as quais se
podem juntar as de fic¢do cientifica e as de teor mistico/macabro; 4) a dos
relatos rurais, ainda em didlogo com a tradigdo regionalista; 5) a das obras
metaficcionais ou de inspiracdo p6s-moderna (FERNANDES, 2010, p. 11).

Destaca, ainda, que, apesar das diferencas, ha algo que une essas
vertentes — o “olhar cruel e irénico” da existéncia, herdado de Machado
de Assis. Marcelino Freire, autor de “Socorrinho”, da obra Angu de Sangue
(2005), é representante da primeira vertente, denominada por Fernandes
como “a da violéncia ou brutalidade no espaco publico e urbano”.

Marcelino Freire, pernambucano, editor e escritor, vive em Sao Paulo
desde 1991. E autor de EraOdito (Aforismos, 22 edicdo, 2002), Angu de Sangue
(Contos, 2000) e BaléRalé (Contos, 2003). E um dos contistas em destaque
nas antologias Geragdo 90 (2001) e Os transgressores (2003), publicadas
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pela Boitempo Editorial. Autor de Contos negreiros, Prémio Jabuti 2006. Em
2004, idealizou e organizou a antologia de microcontos Os cem menores
contos brasileiros do século. Publicou a coletanea de contos Amar é crime
(2011). Em 2013, publicou seu primeiro romance, intitulado Nossos 0ssos,
com o qual ganhou o prémio Machado de Assis em 2014. Adenize Franco,
ao analisar a obra Amar é crime, sintetiza suas observagdes sobre o escritor:

Utilizando temas atuais e situagdes violentas que foram midiatizadas e, por
isso, facilmente reconheciveis pelo leitor, assim como o reconhecimento
dessas identidades perdidas em meio ao caos que impera na urbe
contemporanea, Marcelino Freire consegue explorar a tragédia social
brasileira a partir de uma linguagem que é incomoda e provocativa,
permeada por cacoetes sonoros e ritmos fervorosos. Estas caracteristicas,
por um lado, singularizam a obra desse escritor contemporaneo que cada
vez mais ganha visibilidade no cendrio da literatura brasileira e, por outro,
pluralizam as questdes de cunho social (FRANCO, 2011, p. 86).

Pode-se dizer que no conto “Socorrinho”, Freire (2005), além de lidar
com outras funcoes peculiares do texto literario, longe de ser panfletario ou
sentimentalista, cumpre com uma funcao sinalizada por Erico Verissimo:

0 menos que um escritor pode fazer, numa época de atrocidades como a
nossa, é acender a sua lampada, fazer luz sobre a realidade de seu mundo,
evitando que sobre ele caia a escuridao, propicia aos ladrdes, aos assassinos
e aos tiranos. Sim, segurar a lampada, a despeito da nausea e do horror. Se
ndo tivermos uma lampada elétrica, acendamos o nosso toco de vela ou,
em ultimo caso, risquemos fésforos repetidamente, como sinal de que ndo
desertamos nosso posto. (VERISSIMO, 1978, p. 7)

2.1 Desdobramentos da violéncia em Socorrinho

O conto “Socorrinho” narra o desaparecimento e estupro de Maria do
Socorro Alves da Costa, uma menina de seis ou sete anos, fato que provoca
o sofrimento e desespero da familia, moradora da cidade grande, palco de
violéncias em suas multiplas formas. Para Yves Michaud:

Ha violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou varios atores
agem de maneira direta ou indireta, maciga ou esparsa, causando danos a
uma ou varias pessoas em graus variaveis, seja em sua integridade fisica,
seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas participacdes
simbdlicas e culturais (MICHAUD, 1989, p. 11).

A violéncia a que Socorrinho foi exposta é de ordem fisica e moral,
nao apenas atingindo-a, mas também a seus familiares, que também
sofrem violéncia quando tentam encontrar a menina com 0s seus poucos
recursos financeiros. Por isso, o objetivo dessa analise é demonstrar como
o desaparecimento e a violéncia sexual sofrida por Socorrinho ocorrem e
se desdobram em outras formas de violéncia, nos espacos urbanos, e como
essa tematica emerge no texto pela estrutura da narrativa contemporanea,
especialmente pelo foco narrativo, o qual interfere no elemento temporal.
Ainda, na medida do possivel, serdo exemplificados alguns recursos do
chamado novo realismo empreendido por Freire no referido conto.

E relevante destacar a importancia de se analisar o texto literario no que
se refere a forma e ao conteudo, pois ambos sdo indissociaveis, visto que o
estético passa pela forma (CANDIDO, 1995). Por isso, a presente analise adota
uma linha préxima a de Anténio Candido, em que se consideram os aspectos
estéticos e linguisticos do texto e também aqueles ligados a sociedade, visto
que a arte percorre um caminho de mao dupla: capta a realidade pelo olhar
artistico do escritor e devolve a essa realidade o texto literario, podendo
transforma-la (CANDIDO, 2000).

A realidade violenta - desaparecimento e estupro de Socorrinho - é
apresentada ao leitor por diversas vozes — narrador, personagens, institui¢coes
- por isso ha também o cruzamento de diferentes discursos: do narrador,
da imprensa, da mae, de vizinhos, do estuprador e da policia. Essas vozes
revelam ndo apenas uma linguagem de diferentes niveis — objetiva, poética,
oral, sensacionalista — como também ideologias e praticas sociais diversas.
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Tudo isso escrito em um tnico paragrafo, em uma sé frase e em apenas duas
paginas, em um estilo sintético e dindmico. Integram-se a essa concisido
e dinamismo, palavras de sentidos dubios, trechos poéticos e sonoros,
simultaneidades de acontecimentos.

A tematica da violéncia se constréi amalgamada a esses recursos, 0s
quais, portanto, ndo sdo meros veiculos do contetido, mas também produtores
de sentido e reiteradores da tematica tratada, tendo o autor o objetivo de
critica-la, mas sem fazer da obra um panfleto. Ao contrario, o conto analisado
é construido com muito cuidado estético, sem perder a visao histérica e a
realidade social.

Verifica-se, assim, que, ocorre a situacdo registrada por Pedro Lyra,
para quem a literatura brasileira se tornou “[...] uma literatura violenta,
de condenacdo da violéncia - tanto na desintegracdo da forma quanto no
desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto
na exacerbacdao do tema” (1980. p. 6). De fato, em “Socorrinho”, ndo ha
descrigdes, detalhes e explicacdes, a narrativa corre a galope assim como
corre a vida nas grandes cidades: [...] “Socorrinho, algumas buzinas, céu de
gasolina, 0z0nio, cheiro de alcool, moco, ndo [..]” (FREIRE, 2005, p. 47).

A construcdo textual, embora pareca ser simples, exige um leitor capaz
de completar os espacos em branco do texto, associar ideias e refletir.
Isso significa que o conhecimento prévio do leitor e suas experiéncias sdo
importantes para a significacdo e atualizacdo da obra, conforme expds Jouve:

E precisamente o carater diferido da comunicagio literaria que, de certa
forma, faz a riqueza dos textos. Recebido fora de seu contexto de origem,
o livro se abre para uma pluralidade de interpretacdes: cada leitor novo
traz consigo sua experiéncia, sua cultura e os valores de sua época (JOUVE,
2002, p. 24).

O leitor ndo vai encontrar em “Socorrinho” uma narrativa 6bvia e linear,
visto que a escolha do foco narrativo e o trabalho com o elemento tempo nédo

permitem que isso se dé. O foco narrativo, de acordo com Arnaldo Franco
Junior, € um recurso adotado pelo narrador para enquadrar a histéria de um
determinado angulo ou ponto de vista, mas nao basta verificar apenas isso,
uma vez que o tipo de focalizacao “[...] evidencia o propésito do narrador
(e, por extensdo, do autor) de mobilizar intelectual e emocionalmente o
leitor, manipulando-o para aderir as ideias e valores que veicula ao contar
a histéria” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 42). Em outras palavras, a analise da
estrutura da obra é valida se ela colaborar para a producio de significados,
contribuindo na interpretacao.

A narrativa de Freire ndo se limita a um tnico ponto de vista, ja que é
construida a partir de varios angulos que se sobrepdem uns aos outros: o do
narrador em terceira pessoa no discurso indireto, o de alguns personagens
pelo discurso direto de forma nao convencional, isto é, sem aspas ou
travessao, e outras vozes sociais que, amalgamadas a do narrador; constituem
o discurso indireto livre.

Alguns personagens surgem na histéria, em alguns momentos, pela
propria voz, como se o narrador estivesse em varios espacos e tempos
da diegese, simultaneamente, com uma camera na mio e um microfone,
cedendo voz a todas as partes envolvidas, semelhante a uma reportagem
investigativa, em que todos os lados sdo ouvidos. Entretanto, o narrador ndo
aparece para mediar todas as falas, em muitas ocasides ele praticamente
desaparece (narrador de grau zero), privilegiando a cena que se mostra
diretamente ao leitor, em que se identifica facilmente quem é que fala, em
primeira pessoa. Em outros momentos, as vozes se confundem podendo ser
a do narrador e de mais de um personagem, como no trecho “Moco, nao,
descaso, nao escuto, moc¢o nao” (FREIRE, 2005, p. 48). H4, neste fragmento, a
fala da garota em “Moc¢o, ndo”, a do criminoso ou uma voz geral da sociedade
em “nao escuto” e a do narrador ou de qualquer pessoa da vizinhanca em
“descaso”. Isso é possivel gracas a técnica do discurso indireto livre, que
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[...] € arepresentacdo da fala e/ou pensamento das personagens. De carater
hibrido, esse tipo de discurso permite que a voz da personagem penetre
a estrutura formal do discurso do narrador “como se ambos falassem em
unissono, fazendo emergir uma voz dual” (DUARTE, 2006, p. 47).

Assim, o fato de Marcelino Freire ndo pertencer ao espaco marginalizado,
nao tendo, portanto, o “olhar de dentro” do qual falou Resende (2008), em
nada fere o seu intento de focalizar um universo a margem da sociedade. Ele
se coloca ao lado das minorias, dentro do espaco focalizado, na medida em
que cede voz a essas minorias pelo discurso direto e principalmente quando
aproxima seu proprio discurso dos discursos dos marginalizados por meio
do discurso indireto livre. Revela, dessa forma, sua solidariedade e sua
empatia com alguns personagens e com algumas situagdes, sem ser piegas,
sem objetificar os personagens, conservando-lhes a condicao de sujeitos.
Isso pode ser observado no seguinte trecho: “[...] Socorrinho desaparecida,
amor quando vai embora, quando vira fé, chamado, stplica, saudade, a filha
fosse devolvida, a felicidade, mogo, nao [...]” (FREIRE, 2005, 48).

Sobre essa funcdo do discurso indireto livre, Reis & Lopes (1988),
trazendo a voz de Bakhtin (2006), defendem:

[..] ao proporcionar uma confluéncia de vozes, marca sempre, de forma
mais ou menos difusa, a atitude do narrador em face das personagens,
atitude essa que pode ser de distanciamento irénico ou satirico, ou de
acentuada empatia (REIS; LOPES, 1988, p. 277, apud DUARTE, 2006,
p. 47, grifo nosso).

A voz do narrador - “os acentos e as entoacdes” — nesse discurso duplo
é interrompida pelos “julgamentos de valor de outra pessoa” (BAKHTIN,
2006, p. 196), isto é, de um personagem. Conclui-se que entre narrador
e personagem nao existe uma voz mais forte, mais autoritaria, capaz de
concluir o didlogo e ditar uma verdade absoluta, vez que é “precisamente
a multiplicidade de consciéncias equipolentes e seus mundos que aqui

se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua imiscibi-
lidade”, configurando a polifonia e tornando o didlogo inacabado. (BAKHTIN,
2008, p. 4).

A predominancia do discurso indireto livre, a falta aparente de sequéncia
sintdtica, a auséncia de paragrafacdo e a auséncia da demarcagdo das vozes
criam um texto fragmentado. Essa fragmentagio, portanto, ndo compromete
a percepcao do leitor sobre a realidade ali narrada, gracas a cena, em que
o mostrar é mais importante do que o contar, visto que “Os personagens
tornam-se atores do drama a ser levado em cena” (BRANDILEONE, 2013,
p. 23). Trata-se de uma maneira peculiar na forma de narrar, tanto que é
muito dificil usar nomenclaturas tradicionais para explicar a focalizacdo e
outros elementos do conto analisado porque:

» o« » o« » o«

Ha uma mescla de vozes (“eu”, “nds”, “ele”, “ela”). Muitas vezes, temos
de reler os didlogos para conseguirmos entender a quem pertence
determinada fala. [...]. Muitas vezes, fica para o leitor a impressdo de estar
percorrendo um site de maneira veloz [...] (FERNANDES, 2009, p. 302).

Algumas narrativas, embora apresentem varias vozes, subordinam-nas a
visdo do narrador/autor e assim todas contribuem para confirmar a ideologia
que ele deseja disseminar. Tal procedimento é chamado por Bakhtin (2008)
de “monolégico”, uma vez que todas as vozes convergem para um unico ponto
de vista, o do autor. Nao é o que se observa no conto “Socorrinho”, em que
as diferentes vozes se debatem e se polemizam, expondo variados modos de
ver o mundo, como se percebe no trecho “[...] viver agora o que seria se ja
nao era, se por um descuido jd se foi um dia sem ela, dois, Socorrinho, céus e
preces moc¢o, ndo, Maria do Socorro Alves da Costa, mulatinha, [...]” (FREIRE,
2005, p. 48, grifo nosso).

Nesse excerto, ndo apenas ha varios posicionamentos, como ha uma
voz que é, possivelmente, do narrador, entrecortada por outra voz que
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chama a menina, como se pode observar em: “[...] se por um descuido ja se
foi um dia sem ela, dois, socorrinho, [..]”(FREIRE, 2005, p. 48). A palavra
“descuido” pode ser vista como uma forma de nao isentar a familia de alguma
responsabilidade pelo desaparecimento da menina. Desse modo, Freire
minimiza a vitimizacdo da familia, reduzindo o perigo de despertar no leitor
o sentimento de pena, o que nao se pretende, uma vez que se deseja chocar
o leitor, como no exemplo a seguir: “[...] que miséria, agonia de cidade, mogo,
nao, gente ruim, sem sentimento, pra que deixar sofrendo a mae humilde, o
bairro, a cimera de TV que treme aquela realidade de cdo, mundo, cachorro
[..]” (FREIRE, 2005, p. 48).

Constituindo-se em uma narrativa aparentemente caética, pelas técnicas
empregadas, muitas delas inspiradas na midia, representam-se, também, a
confusdo vivida pela menina nas maos de seu algoz, bem como a da familia.
Isso é percebido tanto no nivel do contetiddo quanto no nivel da forma. No
nivel do contetido, tal confusao é explicitada nos seguintes fragmentos: “[...]
Socorrinho mais nao entendia aquele mundo estranho[...]” (FREIRE, 2005, p.
49), “[...] o marido ja enlouquecido e internado [...]” (FREIRE, 2005, p. 48). No
nivel da forma, a confusdo da menina, que se mescla a confusao e ao barulho
da cidade, concretiza-se pela justaposicdo dos discursos de diferentes vozes,
ora trazidas a cena pelo discurso indireto, direto e indireto livre, como se

observa no seguinte excerto:

O marido ja enlouquecido e internado, que miséria, agonia de cidade, moco,
ndo, gente ruim, sem sentimento, pra que deixar sofrendo a mae humilde, o
bairro, a cimera de tv que treme aquela realidade de cao, mundo, cachorro,
ja noitinha de outra noite, mais outra, noticia mais nenhuma, nunca,
Socorrinho desaparecida [...] (FREIRE, 2005, p. 48).

No fragmento seguinte percebe-se a confusao da garota e suaincapacidade
de compreender o que esta vivendo, mas que ndo a impede de intuir que algo
de ruim vai lhe acontecer. Incompreensao que se manifesta no conteudo

e, especialmente, na forma, na mistura de sua fala com a do narrador em
terceira pessoa: [..] mog¢o ndo, nao, parecido sonho ruim, dor de dente,
comprimido, pernilongo, extracdo de ouvido, o 6nibus elétrico, esquinas
em choques, paralelepipedos, viagens que ndo conhece [..] (FREIRE, 2005,
p- 47). A expressao fora do lugar comum “extracdo de ouvido” reafirma a
confusao vivida pela garota e salienta o sofrimento, pois se extracao de dente
doéi, de ouvido é incalculavel.

Também a imagem “esquinas em choques” demonstra a simbiose do
espaco agitado e nervoso da cidade com o choque pelo qual passa a menina.
Além disso, as expressodes “sonho ruim”, “dor de dente”, “comprimido”
logo apéds a fala da menina, que parecem fazer parte dos medos infantis
experimentados por ela em seus seis ou sete anos de vida, aproximam
esse narrador de fora ao universo daquele que sofre, diminuindo o distan-
ciamento entre narrador e narrado, configurando um recurso importante
para provocar o “efeito de realidade por outros meios”, do qual tratou
Schgllhammer (2009, p. 54).

O trecho ja transcrito “Socorrinho, algumas buzinas, céu de gasolina,
ozobnio, cheiro de alcool, moco, ndo” (FREIRE, 2005, p. 47), por exemplo, é
construido pela voz da mae, que chama a menina sumida em “Socorrinho”, a
do narrador em “algumas buzinas, céu de gasolina, 0zbénio, cheiro de dlcool”,
e a da garota em “Moco, ndo”, demonstra de modo simultdneo que tudo
acontece ao mesmo tempo, na urbe, onde se aglomeram pessoas,acumulam-se
barulhos, cheiros e violéncia. O autor ndo monopoliza a narragdo, delegando
esse trabalho a outros envolvidos na histéria pelo entrecruzar desconexos de
vozes, caracteristicos da vida real, da rua, da cidade, o que aproxima o leitor a
obra. Esse é mais um dos recursos referidos por Schgllhammer (2009) para
provocar efeito de realidade.

Observa-se, também, no fragmento anterior a auséncia de adjetivos
na caracterizacdo do espaco, que é apresentado ao leitor de modo
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cinematografico, sem conectivos, lembrando algumas producdes da primeira
fase modernista, como as de Oswald de Andrade e Mario de Andrade. Essa
economia linguistica, essa rapidez do narrar colabora para a significacao
do texto. Pode-se dizer que, esse modo ligeiro, dindmico e sintético, aliado
ao conteuido - o estupro e desaparecimento da menina no espag¢o urbano -
signifiquem a rapidez do mundo atual, a pressa das pessoas, a correria da
vida moderna e, por isso, ninguém pdde ouvir a menina gritando, ninguém
a viu sofrer, ninguém tinha noticia da menina. A pressa sufocou o grito de
Socorrinho, o chamado da mae e cegou as pessoas. “Moc¢o, nao, [...]”; “[...] dia
de calor, calor enorme, ninguém que avista [...]” (FREIRE, 2005, p. 47).

O proprio titulo do conto “Socorrinho”, diminutivo do segundo nome da
menina (Socorro), sugere uma forma carinhosa de tratar a menina, vitima
da violéncia da cidade, mas, principalmente, simboliza o seu grito pequeno,
curto e repetido, no sentido literal e metaférico, sem importancia para a
sociedade, a ndo ser para a familia - “Mog¢o, ndo” (FREIRE, 2005). A prépria
escritura atesta isso pela voz do narrador em terceira pessoa: “[...], aquele
grito franzino, mitdo [..] (FREIRE, 2005, p. 47) e pela voz de Socorrinho
“Moco, ndo”, que da inicio ao conto e o permeia até o final, repetida por doze
vezes, sendo que na ultima ocorréncia, nas linhas finais, é acrescentado um
“nao” a mais. “[...] Mog¢o, ndo, ndo” (FREIRE, 2005, p. 49).

Essa insercdo de mais um advérbio de negacdo ndo é por acaso, pois
significa que a menina nao escapou da violéncia sexual, ela implorou o tempo
todo e sua voz ecoa paralelamente a narracao do conto até o final, para que
esse fato se presentificasse. Recurso diferente da narrativa tradicional, que
utiliza algumas estratégias narrativas, como a descricdo, por exemplo, para
suspender os acontecimentos com o objetivo de baixar a tensao do leitor. O
pedido recorrente da menina constitui-se em mais um recurso para criar o
efeito de real em uma obra que, como afirmou Schgllhammer (2009), nao
quer ser realista ao modo do Realismo do século XIX.

Também é interessante a diagramacao do conto. Ele se inicia com
“Moco, nao, [...]", escrito em vermelho, assim como todos os outros contos
da obra, fazendo jus ao tema e ao nome Angu de sangue (FREIRE, 2005). Nao
apenas o nome e a frase de Socorrinho sdo pequenos, o conto também tem
tamanho reduzido, cabendo em apenas duas paginas. Pequenos também
parecem ter sido os esfor¢os da policia para encontrar a menina. Uma policia
que simboliza autoridade, mas que nao é ou ndo consegue ser competente,
visto que se mostra confusa quanto ao caso investigado. “[...] a policia que
alega estupro, magia negra, sequestro, mastiga um fésforo [...]” (FREIRE,
2005, p. 47).

A expressdo “mastiga um fésforo” nao apenas mostra o comportamento
estereotipado do policial, exibido em novelas e filmes antigos, mas sugere
o descaso, a falta de preocupacdo do sistema policial, que nao tem sucesso
nas buscas como demonstram os fragmentos “[...] batidas de policia em
favelas, rodoviarias, botecos, matagais, tudo isso feito e desfeito [...]; [...]
moc¢o, ndo, descaso, [...]” (FREIRE, 2005, 48). A palavra desfeito pode reforcar
a indiferenca com que a policia tratou do sumi¢co da menina, talvez por
pertencer a uma classe desfavorecida e excluida socialmente. E o que diz a
voz, provavelmente, de alguém da comunidade onde vivia Socorrinho: “[...]
pra que deixar sofrendo a mae humilde, o bairro [...]” (FREIRE, 2005, 48).

Por outro lado, demonstra-se que a policia, embora desinformada,
procurou a menina, fez batidas nas favelas, rodoviarias etc., permitindo que
o leitor relativize seu olhar sobre o trabalho policial, ndo culpabilizando a
policia sem critérios, pois, se tantas batidas foram feitas, por que ndo houve
sucesso? Esse é um bom exemplo do didlogo inacabado de que trata Bakhtin
(2008, p. 4). Nao ha uma unica resposta perceptivel no conto, o leitor pode
formular varias hipoteses: descaso, precarias condigdes em que trabalha a
policia em confronto com bandidos espalhados e acobertados pela massa e
pelo barulho das grandes cidades.
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Michaud, ao distinguir estados de violéncia de atos de violéncia, esclarece
que abandono também é uma forma de violéncia e essa negligéncia ndo se
refere somente a casos especificos, como se verificou no trabalho da policia
em relagdo a Socorrinho, mas também ao estado inseguro da atual sociedade.

Pode-se matar, deixar morrer de fome ou favorecer condigdes de subnutrigao.
Pode-se fazer desaparecer um adversario ou afasta-lo progressivamente da
vida social e politica através de uma série de proibi¢des profissionais e
administrativas. Aqui aparece claramente a distingao entre estados e atos
de violéncia (MICHAUD, 1989, 11).

A violéncia, dessa forma, atinge a familia de modo permanente na
medida em que Socorrinho nao é encontrada. O tempo passa velozmente e
guanto mais ele corre, mais aumenta a dor da familia e ha a transformacao
desse sentimento em outros, como se podera observar. Esse tempo fugaz
¢é concretizado discursivamente pela voz do narrador em terceira pessoa
misturada a outras vozes, como a da midia sensacionalista. Isso ocorre
muitas vezes, por meio da recorréncia a advérbios de tempo e marcadores
temporais que denotam a passagem do tempo na mesma propor¢do em que
aumenta o sofrimento, o desespero, a raiva, a desesperanca e a saudade da
filha roubada.

Discurso, tempo, sentimentos, agdes estao entrelagados de tal modo que
a narracdo comeca com a fala da menina, quando ela ja estava em poder do
bandido, e vai se repetindo em meio a narragdo com predominios de verbos
no tempo presente do modo indicativo, para sé no final mostrar o estupro
da crianga com verbos conjugados no pretérito imperfeito também do
modo indicativo. A técnica empregada, nesse caso, é parecida com algumas
utilizadas em programas de televisdo: o suspense encarrega-se de enredar a
atencdo do espectador. De modo similar, procede Marcelino Freire ao criar
no leitor a expectativa sobre o destino de Socorrinho e somente depois da

leitura quase concluida - o que pode ser feito rapidamente - o leitor descobre
0 que aconteceu.

Podemos ainda destacar no campo linguistico algumas marcagdes
temporais que estdo intimamente atreladas aos sentimentos e a¢des. Na
mesma propor¢do com que o tempo passa, reduz a especulacdo da imprensa,
cessa o trabalho da policia e aumentam-se e modificam-se os sentimentos
da familia. Observe: “[...] hoje desaparecida menina de seis anos, ou sete,
trajada de camiseta, sapatinhos ou chinelos, descalga, [...]” (FREIRE, 2005,
p. 47, grifos nossos). Aqui, marca-se o tempo presente por meio da voz da
imprensa e também suas ddvidas quanto as informacgodes. Imprensa que,
além de desinformada, apresenta um discurso preconceituoso em relacio a
menina desaparecida, descrevendo-a como “mulatinha”, além de sugerir que
“um negro” seja o responsavel pelo crime.

[..] viver agora o que seria se ja ndo era, se por um descuido ja se foi um
dia sem ela, dois, Socorrinho, céus e preces, moc¢o, ndo, Maria do Socorro
Alves da Costa, mulatinha, sumiu misteriosa, diz uma testemunha que um
negro levou sua filha embora [...] (FREIRE, 2005, p. 47-48, grifos nossos).

Observa-se, nesse fragmento, que o tempo transcorre e o sofrimento au-
menta. Entretanto, a fragilidade da familia é uma constante, ela ja existia antes
do sumigo de Socorrinho. Basta retomar o trecho “[...] viver agora o que seria
se ja nao era” (FREIRE, 2005, p. 47-48). Situacao de vulnerabilidade a que
a familia se submetia, remetendo novamente as considera¢cdes de Michaud
(1989) acerca dos estados de violéncia. Em outro trecho, observa-se:

[..] revolta da familia, vizinho, jornal, televisdo, igreja, depois de dois
meses, mo¢o, nao, boneca, foto de batizado, festinha de bairro, tudo que
pudesse trazer Socorrinho de volta para a memdria, peito, o quarto morto,
as horas puxando apreensdo, suor, desesperanga [..] (FREIRE, 2005, p. 48,
grifo nosso).
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De modo telegrafico e econdmico, o trecho anterior revela a mobi-
lizacdo da familia ao procurar a menina de todas as formas. As horas passam,
os sentimentos se modificam, surgem raiva e desesperanca, segundo
o narrador em terceira pessoa. A familia tenta resgatar a memoria da
menina por meio dos objetos “boneca”, “foto de batizado”. A expressao
“quarto morto” pode ser um indicio de que Socorrinho nao voltara mais para
casa. Contudo, no nivel discursivo, ela é trazida ao presente da narrativa o
tempo todo, por meio da sua fala pequena, Unica e repetida “moco,
nao” (FREIRE, 2005). Tal fala mantém o leitor sem a informacdo da morte
da crianca, que sera sugerida pelo narrador somente nas ultimas linhas.
O tempo continua passando, marcado por vozes de diferentes instan-
cias:

[.] ja noitinha de outra noite, mais outra, noticia mais nenhuma, nunca,
[..] gritava trés meses, cinco, infinitamente, cronica policial, fichario,
esquecida realidade, extrai-la do sonho, para sempre, no horizonte, trajada
de camiseta, sapatinhos ou chinelo [..] (FREIRE, 2005, p. 48).

A menina sofria a cada dia, o verbo “gritava” confirma isso. Socorrinho nao
voltou para casa, os advérbios “nunca”, “infinitamente” e a locu¢do adverbial
“para sempre” reafirmam a impossibilidade de encontrar a crianca, que s6
poderia ser resgatada pela memdria, pelo “sonho”. A imprensa silencia e
o sumico da garota pobre é “esquecida realidade”. Este siléncio somado a
forma como se noticiou o fato - preconceito para com o afrodescendente
- também sdo formas de violéncia. Michaud trata dessa questdo quando
adverte que: “A violéncia sdo os fatos tanto quanto nossas maneiras de apreen-
dé-los, de julga-los, de vé-los ou de nao vé-los” (1989, p. 11). Socorrinho
ndo apenas desapareceu como foi violentada. No momento préximo ao
estupro, ela amplia seu vocabuldrio minguado, pequeno, assim como
aumenta seu medo:

Moco, nio, descaso, ndo escuto, mo¢o, nio, quero ir pra casa, nio, mogo,
ndo, o homem arreava as calgas, mais o grito, mog¢o, ndo, nao, Socorrinho
chorava, Socorrinho esperneava, Socorrinho mais ndo entendia aquele
mundo estranho, aquele desmaio de anjo. (FREIRE, 2005, p. 49, grifo nosso)

Socorrinho acrescenta uma sequéncia de quatro palavras especiais e
de muito significado para todo ser humano: “quero ir pra casa”. A casa é o
porto seguro de todos, porém nao mais para a garotinha, que ndo voltaria e
teria a sua inocéncia violada. Pode-se dizer que Socorrinho perdeu sua casa,
sua inocéncia, sua vida, pois a sequéncia poética “desmaio de anjo” sugere
violéncia contra um inocente como também pode significar a sua morte,
pela associacdo da palavra “anjo”, do campo semantico espiritual, a palavra
“desmaio”, no sentido de (des)falecimento.

Como se percebe, falar de violéncia ndo elimina a possibilidade de se
escrever textos esteticamente bem elaborados e até com muita poesia.
Marcelino Freire consegue, em meio a uma historia tao triste, ser muito
poético. E o que se pode depreender de alguns fragmentos como os que
se seguem: “[..] Socorrinho, algumas buzinas, céu de gasolina, oz0nio,
[..]” (FREIRE, 2005, 56). Aqui, o chamado da mde se mistura a paisagem
da cidade, mas ha poesia no uso da rima “buzinas”/”gasolina”; ha ainda a
aliteracdo conferindo sonoridade, para citar apenas um exemplo. A poesia
se faz presente também por meio de outro recurso utilizado pelo autor, o
da intertextualidade, reforcando a opcao de Freire em chamar outras vozes
para a sua narrativa.

Trata-se da voz de outro conto, de outra época: “[...] trajada de camiseta
sapatinhos ou chinelo, descalga, fita crespa no cabelo, azul forte ou infinito
[..]” (FREIRE, 2005, p. 48, grifo nosso)'. A morte aparece nos dois textos, no

10 trecho destacado “fita crespa no cabelo” dialoga com o conto “Fita verde no cabelo: nova velha
histéria” (2016), de Jodo Guimaraes Rosa, publicado, originalmente, em 1964, no jornal O Estado de
Sdo Paulo. Esse conto, por sua vez, faz uma releitura do conto de fadas Chapeuzinho Vermelho. No
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de Guimaraes ¢é a avd quem morre, no de Freire, é Socorrinho. A menina da
fita verde decide o caminho a seguir; Socorrinho é roubada e nao entende
0 que acontece com ela. Fita verde ainda tem medo; Socorrinho tem horror,
basta lembrar-se das imagens “dor de dente”, “comprimido”, usadas para
descrever as sensacdes da menina raptada. No conto de Guimaraes Rosa, a
morte é um processo natural, a avé morre por estar velha, Socorrinho morre
ainda crianga, antes da hora, por causa da furia de alguns individuos. Fita
verde quis ir ao encontro da avo; Socorrinho foi levada a forga para a morte.

Como se disse, no conto de Rosa, nao ha mais lobos, foram exterminados
pelos lenhadores, no de Freire, eles ainda existem na figura dos assassinos,
que se produzem em parte pela sociedade desigual do Brasil e também
pela ineficiéncia da policia, que se metaforiza na figura do lenhador, porém
incompetente. Fita verde estava suada de brincar pelo caminho, conforme
diz o texto: “Mas agora Fita Verde se espantava, além de entristecer-se de
ver que perdera em caminho sua grande fita verde no cabelo atada; e estava
suada, com enorme fome de almog¢o” (ROSA, 2016, grifo nosso). Socorrinho
também suava, mas de medo: “Moco ndo, sua mao, suando, grito no semaforo,
em contramao, suada, pelos carros, [...]” (FREIRE, 2005, p. 47, grifo nosso).
Conclui-se, assim, que a voz de Guimaraes Rosa foi utilizada para, no jogo
comparativo entre as meninas, refor¢ar a violéncia sofrida por Socorrinho,
honrando a construgdo primorosa do escritor mineiro. Fica patente que
Freire, ao escrever “fita crespa no cabelo, azul forte ou infinito” (FREIRE,

conto de Guimaraes Rosa, diferente do classico, ndo existe mais o lobo porque ele foi exterminado
pelos lenhadores, e no lugar de uma menina obediente, hd uma garota com uma fita verde no cabelo,
desobediente, que escolhe seguir por um caminho longo, contrariando a instru¢do da méae. Ela “Saiu,
atras de suas asas ligeiras” e divertiu-se nesse caminho com as flores, borboletas etc. Quando chega a
casa da avo, percebe que perdera sua fita verde no caminho e se depara com a voz doente da avé, que
acaba morrendo devido a idade. Nesse momento, a menina diz que tem medo de lobo. Se ndo ha mais
lobo, fica claro que lobo significa a morte e que a menina, ao escolher o caminho que quis, estava em
processo de amadurecimento, vez que estava “atras de suas asas ligeiras” e que perde a fita, simbolo
da inocéncia infantil feminina. Com a linguagem inconfundivel de Rosa, esse texto aborda a tematica
da morte no universo de uma garota em busca de identidade e descoberta.

2005, 48, grifo nosso), quis resgatar a vida de Socorrinho que poderia ter
sido, mas que nao foi.

Em sintese

Verifica-se que Marcelino Freire, no conto “Socorrinho”, expressa uma
visdo provocativa sobre um tema recorrente na literatura e na realidade
contemporanea, o da violéncia. O autor consegue ser atual, fazendo uso dos
recursos do novo realismo sem negar seus predecessores no trato com a arte
literaria. Torna-se, assim, um escritor preocupado com os temas da sociedade
de hoje, mas nao abdica do cuidado com a forma.

Freire, com poucas palavras e de um sé folego, apreende a realidade e a
extrapola, cumprindo com as palavras de Cortazar (2011) sobre o género
conto, iluminando uma “histéria miseravel” como a da personagem Socorrinho,
preservando a condicdo de sujeito dos personagens. Da mesma forma,
protagoniza os ensinamentos de Erico Verissimo, acendendo bruscamente
a luz elétrica sobre a realidade escura de muitas pessoas em alguns espagos
citadinos, ndo deixando, portanto, passar despercebidas as atrocidades presente
na vida contemporanea. O leitor, por mais insensivel ou inexperiente que seja,
ha de se iluminar e inquietar-se com a proximidade e estranheza do conto
Socorrinho, para repensar alguns aspectos banalizados ou destratados pela
midia, como a violéncia, para se reorganizar interiormente e para se huma-
nizar.
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