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O kotel como palimpsesto, o verbo e a fé
na narrativa em “Milagre secreto”

The kotel as a palimpsest: the word and faith in “The secret miracle”
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Federal de Pelotas, onde atua no ensino fortuna critica é abrangente ao extremo. Optaremos por uma perspectiva da teoria da narrativa em Borges, nesse sentido, visitaremos brevemente
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como a fé se articula na revelagdo do fantastico em Milagre secreto, conto do livro Ficgbes, de 1944.
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ABSTRACT: We will address two inexhaustible themes in essence, the Kabbalah and the work of Jorge Luis Borges. Two paths, one derived from
another, whose critical fortune is comprehensive to the extreme. We will opt for a perspective of narrative theory in Borges, accordingly, briefly visit
the concept of what is Kabbalah mainly to the Argentine writer, revealed in essayistic and fictional texts and in its relationship to G. Scholem, who
took the theme of Sacred Wisdom to the academy, and with its other critics. In a second moment we will try to show how faith is articulated in the
revelation of the fantastic in Secret Miracle, a tale from the book Fictions, 1944.
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SILVA, A.C. - O kotel como palimpsesto, o verbo e a fé na narrativa em “Milagre secreto”

AToré se inscreve na tradicdo como um livro sagrado, cuja escrita esta
cifrada em niveis diversos de entendimento, narrativas com historias de
fieis, linguagem alegorica, exposicao de leis que geraram os dogmas judaico-
rabinicos e, por fim, seu carater secreto, ao qual se dedicam os cabalistas.
Esta revelacdo do Criador ao homem através da escritura reitera a relacdo
entre divindade e linguagem, é “um mundo de nomes divinos que se abrem
de acordo com uma lei que lhes é prépria. Os elementos da linguagem divina
aparecem como as letras das Escrituras Sagradas. Letras e nomes ndo sao
apenas meios convencionais de comunica¢ao. Sao muito mais” (SHOLEM,
2012, p. 48).

Assim, o principio do nome de Deus, o da Tord como um organismo e
o principio do significado infinito da palavra divina sao, segundo o tedrico,
os principios fundamentais da Kabbalah que, entao, sera basicamente uma
técnica de leitura do texto sagrado. Em Do culto aos livros (2007), Borges
rememora Bloy ao dizer que “somos versiculos ou palavras ou letras de um
livro magico, e esse livro incessante é a inica coisa que ha no mundo: melhor
dizendo, é o mundo” (p. 136), relacdo que veremos explicitada quando se
refere ao Universo como Biblioteca, no conto La biblioteca de Babel:

(Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una cdmara circular com un
gran libro circular de lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero
su testimonio es sospechoso; sus palabras oscuras. Ese libro ciclico es Dios).
Basteme, por ahora, repetir el dictamen clasico: La Biblioteca es una esfera cuyo
centro cabal es cualquier hexdgono, cuya circunferencia es inaccesible (BORGES,
2014.p.90).

Nessa perspectiva, a Criacdo se afirma, em seu discurso, como uma
elaboracdo da linguagem divina expressa em um livro, que é a biblioteca,
que é o Universo. Essas proposicoes localizam Borges como leitura
indispensavel no entendimento da prépria no¢do de intertextualidade, como
veremos, e reafirmam sua noc¢do de linguagem compartilhada com a dos

cabalistas!. Suas raizes judaicas sao uma filiacdo de afeto a uma tradicao de
culto a palavra e aos livros, como aclara em Yo, judio, publicado em 1934:

(Quién no jugo a los antepasados alguna vez, a las prehistorias de su carne y
su sangre? Yo lo hago muchas veces, y muchas no me disgusta pensarme judio.
Se trata de una hipdtesis haragana, de una aventura sedentaria y frugal que
a nadie perjudica, ni siquiera a la fama de Israel, ya que mi judaismo era sin
palabras (BORGES, 1934. p. 60).

Sua memoria biografica é, como aponta Piglia?, o cruzamento da memoria
narrativa, fabulada, e da vasta tradicao literaria que consumiu, provocando,
em sua ficcdo, contradi¢des, argumentos e deslocamentos que sdo seu
préprio estilo. E o que Nascimento observa sobre sua estratégia de escrita
de reorganizacao da ordem do arquivo da tradi¢do: “recorta o material de
que necessita para engendrar um outro texto, (..) desterritorializa essa
tradicao tal como ela é concebida, reinventando-a em outro espaco-tempo”
(2009, p. 19).

Essa “reorganizacdo” das categorias talvez tenha sido o que inspirou
Foucault a desenvolver As palavras e as coisas?, como aponta em seu prefacio,
mas cabe também lembrar de A memédria de Shakespeare (BORGES, 2011)
em que tal articulagdo trata da tradicao da literatura em seu mosaico de
citacbes, apropriacgdes e, como tal, da traducdo (e ndo exatamente criacao)
do Universo (biblioteca) ja estabelecido. Assim entenderemos a nog¢ao de

1 0 primeiro contato de Borges com a Kabbalah teria sido na leitura da introdugio de Longfelow para
A divina comédia, conforme relata em entrevista a Sosnowski, em 1971. Conforme NASCIMENTO,
2009. p. 33.

2 Em Ideologia y ficcion en Borges (1979), Piglia afirma que “La memoria y la biblioteca representan las
propiedades a partir de las cuales se escribe, pero esos dos espacios de acumulacién son, a la vez, el
lugar mismo de la ficcién en Borges” (p. 5).

3 Diz Foucault que seu livro nasceu de um texto de Borges: “Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento - do nosso: daquele que tem nossa idade e nossa geografia -,
abalando todas as superficies ordenadas e todos os planos que tornam sensata para ndés a profusao de
seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro”
(2002. p. IX).
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escrita como de traducdo* de sua tradi¢do (na qual é inscrito e na qual quer
inscrever-se), de sua anterioridade, em uma proliferacdo de intertextos e
leituras das quais derivam o entendimento de narrativa para o bibliotecario
cego: um livro que cria e é o Universo criado no qual todas as coisas ja
estdo. Ao receber a memoria de Shakespeare o narrador asserta: “De
Quincey afirma que o cérebro do homem é um palimpsesto. Cada nova
escrita recobre a escrita anterior e é recoberta pela anterior” (BORGES,
2011.p.96).

No alto do Monte Moria esta um dos mais importantes simbolos judaicos,
o Kotel, o Muro das Lamentac¢des; mais que um simbolo, o Kotel é um lugar
sagrado, pois é a parte restante do Segundo Templo, destruido no ano 70,
pelos romanos. E “a eternidade de D’us e do Povo Judeu escrita em pedra”s,
um muro cujas fissuras sao preenchidas circularmente (pelo devir do tempo,
dos ventos, da chuva e do p6) pelos papeis calcados pelos fieis, cujo nimero
infinito, talvez determinado® de palavras cujo Unico leitor seria o Criador dao
sustentacdo a tradicdo através das letras as quais cada um corresponde. Essa
imagem nos remete ao palimpsesto como estratégia e intertexto indissociavel
ao fazer literario em Borges.

Em seu ensaio Palimpsestos’, escrito em 1981, Genette busca tratar da
transtextualidade, que define como a prépria literariedade da literatura, ou
seja, tudo o que transcende ao préprio texto, “tudo que o coloca em relacao,

4 Ver em Raul Antelo o conceito de tradi¢io e tradugdo em: ANTELO, Radl. Os contextos da tradigdo
universal. Revista Brasileira de Literatura Comparada. Florianépolis, n. 4, p. 61-74, 1998.

In: <http://www.pt.chabad.org/library/article_cdo/aid/2760853/jewish/0O-Muro-das-Lamentaes.htm>.
Acesso em: 30 mar. 2014. Tamanha é a importancia do Kotel para a comunidade, que ha imagens 24
horas ao vivo pela internet. Veja em: <http://english.thekotel.org/?catid=%7BD0A9DD10-5753-44F3-
A5C0-D692097D8875%7D>.

6 Em Argumentum ornthologicum a problematica é evidenciada para comprovar a existéncia do Criador:
“(...) Si Dios existe, el nimero es definido, porque Dios sabe cuantos pajaros vi. Si Dios no existe, el
mumero es indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. (...). Ese niimero entero es inconcebible;
ergo, Dios existe”. In: BORGES, 1996. p. 20.

Cujo titulo talvez seja inspirado em Pierre Menard, autor de Quixote.

@

~

manifesta ou secreta com outros textos” (p. 7). Sua tese compreende a nogao
de Borges de palimpsesto no qual ndo ha o esquecimento:

Ainda é necessario nos ocuparmos da hipertextualidade que tem em si
mesma o mérito especifico de relangar constantemente as obras antigas
em um novo circuito de sentido. A memoria, se diz, é "revolucionaria"”
- certamente contanto que a fecundemos, e que ela ndo se contente em
comemorar. "A literatura é inesgotavel pela Unica razdo de que um unico
livro o é”. Este livro ndo deve apenas ser relido, mas reescrito, como Ménard,
literalmente. Também se completa a utopia borgesiana de uma Literatura
em transfusdo perpétua - transfusdo transtextual - constantemente
presente em si mesma na sua totalidade e como Totalidade, cujos autores
todos sdo apenas um, e todos os livros sdo um vasto Livro, um unico Livro

7

infinito. A hipertextualidade é apenas um dos nomes dessa incessante
circulacdo dos textos sem a qual a literatura ndo valeria a pena (GENETTE,
2006. p. 48).

De fato, essa é a matéria viva do arquivo borgeano, no qual ndo ha
esquecimento, ja que todas as leituras e as leituras das leituras formam
textualmente o escritor que as traduz ao mundo, reinscrevendo-as na
grande narrativa humana. A proposicdo do teérico parece corroborar com o
afastamento do carater gnoéstico da relacdo entre Borges e a mistica judaica.
Abusca do Verbo, para ele, talvez seja apenas um jogo literario que atravessa
sua nocao de literariedade, para citar Genette.

Nesse paradoxo do uso da palavra sagrada para a articulacdo da légica
narrativa, a Kabbalah se afigura como um fascinio sobre Borges. Ela pode
conter as respostas, mais que um caminho de busca por metaforas e jogos
discursivos. O papel do leitor na trama narrativa borgeana é fundamental,
ja que é o préprio espelhamento do autor: um tradutor de um mosaico de
outros textos e citacdes. No entanto, o universo judaico é também tema
de sua obra. Contos como A morte e a bussola, Rosa de paracelso, Ruinas
circulares, A loteria em Babildnia, A escritura de Deus, assim como Milagre
secreto e O aleph, apenas para citar alguns, além de diversos poemas, sdo
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alguns exemplos. Porém, ndo nos parece que a sua seja uma luta contra a
amnésia da Shoah®; Borges fabula um sujeito em deslocamentos espaciais e
o localiza em um tempo vertical, em um corredor de espelhos cujos rostos
mudam, mas contribuem com um mesmo destino de um sujeito uno. Sua
proposta ndo é politica, mas revela o desconhecimento do sujeito sobre as
leis do Universo que o coloca em uma busca pelo catalogo dos catalogos, pelo
nome de Deus.

O que para Borges é, talvez, apenas um jogo narrativo revela a Sabedoria
da qual se utiliza para forjar os deslocamentos aos quais Nascimento se
referira anteriormente, em uma estética da poética judaica. Em Historia
dos ecos de um nome sua busca através da linguagem, cara aos cabalistas,
se afigura ao nos lembrar o epis6dio em que Moisés pergunta ao Criador
seu nome e Este lhe responde que “é o que é” e assim cita o comentario de
Maggid de Mesritch, para quem o “eu” sé poderia ser usado pelo Criador e,
em uma nota de rodapé aponta para Buber em uma clara relacdo com o conto
O milagre secreto®: “Buber (Was is der Mensch?, 1938) escreve que viver é
penetrar numa estranha moradia do espirito, cujo chdo é o tabuleiro em que
jogamos um jogo inevitavel e desconhecido contra um adversario cambiante
e as vezes terrivel” (p. 189), n6s mesmos, quiga.

Se pensamos a metafisica como ramo da literatura fantastica, ndo nos
distanciamos em apontar a fé como um elemento fantastico na obra de
Borges. Milagre secreto é um desses exemplos, que dialogam com a tese de
Ruth Fine (2012) ao observar o “licido tratamento borgeano do paradigma
da fé como fen6meno histdrico-cultural universal” (p. 10). O paradoxo do
ceticismo de Jaromir Hladik, que pede um milagre e o recebe abre espago a

8 Nascimento (2009) trata de tal questio e narrativas literarias filmicas que se apontam como um resgate
da memoria da Shoa.

9 Todas as citagbes de O milagre secreto se ferem a seguinte edigdo: BORGES, Jorge Luis. El milagro
secreto. In: __. Ficciones. 6. ed. Barcelona: Debolsillo, 2014. p. 173-184 - e seguirdo apenas com a
indica¢do do nimero de pagina.

um universo fantastico no qual reconhece a existéncia de Deus. Nesse
sentido, ha uma transicdo entre os dois universos narrativos (o real/
histérico com a invasao nazista em Praga e o fantastico com a concessao do
milagre) que sdo apresentados pelo narrador sob o mesmo foco narrativo,
deixando ao protagonista a aceitacdo do divino e ao leitor o questionamento
do inefavel exercicio de tradugdo da fé.

O Milagre secreto narra os ultimos dias do escritor judeu, Jaromir Hladik,
que sera fuzilado pelo exército nazista na invasdo de Praga, em 1939. Por
suas raizes, indubitavelmente judaicas, é conduzido a uma prisdo onde
aguardard a sua morte por fuzilamento. A personagem parece antecipar os
acontecimentos da narrativa ao sonhar ser o primogénito de uma das duas
célebres familias que disputam uma partida de xadrez, cujo jogo nao sabe
as regras. Diante do desespero com a morte iminente, pede a Deus que lhe
seja concedido o prazo de um ano para concluir seu drama, Os inimigos. Tal
mitologia quica se justifique posteriormente no texto El simulacro, do livro
El hacedor: “la historia es increible pero ocurri6 y acaso no una vez sino
muchas, con distintos actores y con diferencias locales. En ella esta la cifra
perfecta de una época irreal y es como el reflejo de un suefio o como aquel
drama en el drama, que se ve en Hamlet” (2001. p. 24).

A realidade no conto é invadida pela situacdo fantastica da realiza-
¢io de tal pedido. A personagem é concedido um ano para terminar sua
obra, com a estagnacdo do espaco fisico. O tempo, que estava parado,
retorna ao seu devir humano e Jaromir Hladik é morto pela tropa de fuzila-
mento:

Di6 término a su drama: no le faltaba ya resolver sino un solo epiteto. Lo
encontro; la gota de agua resbalé em su mejilla. Inici6é un grito enloquecido,
movié la cara, la cuddruple descarga lo derribé.

Jaromir Hladik, muri6 el veintinueve de marzo, a las nueve y dos minutos de
la mafiana (p. 183).
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No ensaio “O tempo circular” (2010), originalmente publicado em
1936, Borges trata da nog¢do do eterno retorno, tao presente em suas obras
e amplamente discutida com seu par, Bioy Casares. Nele, a proposicdo é de
que as repeti¢des sdo ciclos similares (ndo ha novidades - Eclesiastes), nao
idénticos, e nelas (nas repeti¢des) compreendemos as diferencas. O presente
é um lapso e o “Unico destino possivel, a histéria universal, é a de um s6
homem” (p. 80).

No conto ha uma subversdo no tempo cronolégico; a nocdo de tempo
¢é reordenada quando Jaromir se conecta a seu Deus, que é o Tempo, o
Universo e o Verbo. A epigrafe nos remete ao Corao, e desestabiliza o leitor
que nao compreendeu que o Verbo, logo, o Deus, é o mesmo. Nesse jogo de
espelhos, Jaromir é também personagem da novela Der Golem citada pelo
autor em Cuando la ficcion vive la ficcion (1990)°, sobre a qual diz ser “la
historia de un suefio: en ese suefio hay suefios; en esos suefios (creo) otros
suefios” (s.p.). Essa arquitetura circular coloca as narrativas nas narrativas,
o sonho de Der Golem no sonho de Jaromir Hladik, a criagcdo. Ainda nesse
texto encerra Borges com a seguinte ponderacdo creditada a Schopenhauer:
“escribié suefios que los suefios y la vigilia eran hojas de un mismo libro
y que leerlas en orden era vivir, y hojearlas, sofiar. Cuadros dentro de
cuadros, libros que se desdoblan en outros libros, nos ayudan a intuir esa
identidad” (s.p).

O fantdstico, na concretizacdo do milagre, assim como a prépria
trajetéria de Jaromir Hladik estdo inscritos na tradicdo da histéria e sdo
narrados com dados quase precisos por um narrador que transita nesses
dois universos, balizado por fontes documentais. Além das suratas II 258,
259 e 261 referidas na epigrafe, no Pentateuco, livro de Reis (2, 20) é narrada

10 Nesse breve ensaio, Borges trata da ficgdo representada na ficgdo ao descrever uma lata que reproduzia
em sua superficie a si mesma, ou seja, uma lata na qual a lata estava contida e ao mencionar Quixote,
cujas histérias sdo lidas pelo préoprio Quixote, assim como Hamlet que encena (A ratoeira) Hamlet.

a historia de Ezequias, rei de Juda, que adoece e ora a Deus pedindo sua cura;
Ele a concede, dando-lhe quinze anos a mais de vida. A apreensao do tempo
é entdo revelada no livro sagrado como um evento natural: "Entdo o profeta
Isaias clamou ao Senhor; e fez voltar a sombra dez graus atras, pelos graus
que tinha declinado no relégio de sol de Acaz" (BIBLIA, 2012, p. 422) e assim
também o é no conto.

Hladik, atordoado pela condenacio, esquece ou ndo sabe quem é, a que
familia e tradi¢do pertence verdadeiramente. Em 1951 escreveria Borges: “a
histéria universal é uma Escritura Sagrada que deciframos e escrevemos de
forma incerta, e na qual também nos escrevem” e ainda, referindo-se a Bloy,
disse: “Ndo ha na Terra um ser humano capaz de declarar quem é. Ninguém
sabe o que veio fazer neste mundo, a que correspondem seus atos, seus
sentimentos, suas ideias, nem qual seu verdadeiro nome, seu imperecivel
Nome no registro da Luz” (BORGES, 2007, p. 136).

Esta chave s6 é revelada a Jaromir através dos sonhos, que servirdo como
um espelho da totalidade de sua existéncia; o tempo ndo se detém somente
para ele, porque ele é o préprio povo ao qual pertence, o tempo se detém para
que conclua algo tdo caro a cultura judaica, a palavra, a fé inscrita na tradicao.
No transcorrer da narrativa, sdo dois os sonhos do poeta e é neste estado que
a consciéncia de sua tradi¢cao, de sua anterioridade parece transcender o seu
papel individual de um homem condenado a morte e abrir-se a um estar no
mundo coeso e continuo: é o primogénito de uma das familias e este é o seu
momento de jogar; e sera esta a acdo, a de um sujeito que ingenuamente nao
compreende a grandiosidade do que lhe foi concedido.

A personagem sonha com uma partida de xadrez "travada havia muitos
séculos" (p. 175), a lembrang¢a de um duelo nao entre dois individuos, mas
entre duas familias. No sonho, Hladik é "o primogénito de uma das familias
hostis" (p. 175) impulsionado pelo tempo que corria na areia dos relégios,
anunciando sua vez de jogar, mas ele ndo recordava das leis do jogo. Hladik é
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de origem judaica e o prémio da partida é "enorme e talvez infinito" (p. 175)
como o conflito "travado ha muitos séculos” (p. 175) e que ainda hoje é um
embate, especula-se, por ser reconhecido como o povo de Deus.

Seu destino é anunciado no sonho e naquele amanhecer em que as tropas
do Terceiro Reich entraram em Praga, saberia em poucos dias da execucao
fixada para 29 de marco, as 9h. Saberia do milagre, da detencao do tempo,
mas ndo saberia o futuro, tampouco jamais compreendera o passado. No
poema El ajedrez, uma das estrofes diz: “Cuando los jugadores se haya ido/
cuando el tiempo los haya consumido/ ciertamente no habra cesado el rito”
(2001. p. 71-72). O presente é o que pode apreender Jaromir, ele é o criador
de seu proprio drama, um simulacro de si. “Ahora estoy em la noche del
veintidos; mientras dure esta noche (y seis noches mas) soy invulnerable,
inmortal” (p. 177), pensara.

A guerra é travada entre dois povos que talvez sigam o mesmo Deus e
que se perpetua no tempo. Vitimas e vitimados sao verticalmente o mesmo
sujeito que joga eternamente a partida. Tal aproximacgdo parece esclarecer o
sonho e apresentar Hladik como real representante de uma das familias do
passado, que no momento da narrativa esta diante de outra disputa, que é a
mesma, ser perseguido pelo que é, judeu. O elemento fantastico no conto é
apresentado numa relacdo entre o sonho e a realidade, numa dicotomia que
revela a disputa que se repete no tempo e na historia.

Enquanto é mantido preso a espera de sua execuc¢do, Hladik "morreu
centenas de mortes", em "execu¢cdes imaginarias"” (p. 177) acreditando adia-
la ao fabular. No entanto, ao imaginar sua execu¢do acaba por entender a
Verdadeira profecia e inicia o reconhecimento da passagem incansavel do
tempo. Se conecta a seu Deus, sentindo-se imortal até as 9h do dia 29. Na
véspera de sua morte, Hladik tenta justificar sua existéncia voltando-se a
tragédia inacabada "Os inimigos". "Ele intuia" ser tal tragédia "a invencao mais
apta para dissimular seus defeitos e exercitar suas felicidades", bem como ser

"a possibilidade de resgatar (...) o fundamental de sua vida" (p. 180). Hladik
passa a acreditar, apds reconhecer que realmente ird morrer, que sua vida
precisa ser justificada, e nele parece acender algo inexistente, que o impulsiona
a falar com Deus, pedindo-lhe, como prova de suas existéncias, um milagre.

E de Maiménides, filésofo judeu da Espanha medieval, o entendimento
de que Moisés foi o tradutor da palavra divina ao povo de Israel. Para ele, a
profecia pode acontecer de duas formas: no sonho, quando aquele que arecebe
ndo esta consciente ou através de uma visdo, quando aquele que a recebe
esta desperto. A diferenca, como se percebe, estd na clareza da comunicagao
profética, como aconteceu para Hladik, o sonho que tem no inicio do conto
lhe é incompreensivel, mas revelador de seu destino. Seu Deus lhe lembra da
passagem do tempo e de seu estar no mundo, que justificaria sua fé.

Maimonides explica uma comparacdo feita pelos sabios judeus (em
Berechit Rabba Cap. XVII'') que comparam o sonho com uma fruta verde
diante da verdadeira Profecia, essa uma fruta madura, com uma mensagem
clara e precisa. No primeiro sonho a personagem o compreende como uma
mensagem. No segundo sonho, somos apresentados a uma cena “realista”,
nao ha uma proposta de estranhamento, de mudanca de realidades, o sonho
é nitido e Hladik o vive de modo pleno, como em uma profecia, tal qual expoe
o tese maimonica.

un pasaje de la Escritura que dice: "Si hubiera entre vosotros Profetas, Yo, el
Sefior, me daré a conocer a él en vision, o le hablaré en un suefio"? (NUM. XI], 6)
¢Dicenos aqui el Sefior que la verdadera esencia de la Profecia consiste en una
percepcidn ala que se llega durante el suefio o la vision; la facultad imaginativa
adquiere tal eficacia, que ve las cosas como si vinieran de fuera, y las percibe
como a través de los sentidos corporales. Estas dos maneras de Profecia, visién
y ensuefio, encierran todos los grados de la misma (MAIMONIDES, sd. p. 129).

' Genesis Rabba (Hebrew: iyl 2 127, B'reshith Rabba) é um texto religioso do periodo do Judaismo
classico. E uma midrash, compreendendo uma cole¢do de interpretagdes rabinicas homiléticas sobre
o Livro do Génesis.
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No segundo sonho, Hladik estd em uma das naves da biblioteca de
Clementinum e é atendido por um bibliotecario cego com quem trava o
seguinte didlogo: "Procuro a Deus", diz Hladik, " - Deus esta numa das letras
(...) de um dos 400 mil tomos do Clementinum” (p. 131-2), responde o outro.
Entdo, Hladik recebe das maos de um leitor um atlas, para quem este livro
havia sido inutil. Abre-o e, "repentinamente seguro”, toca uma das letras
num mapa aleatério e ouve uma voz onipresente: "O tempo de seu trabalho
foi concedido". Em uma clara Profecia, Deus fala com Hladik no sonho, nitido
e preciso, como se acordado estivesse. E segue o narrador: “Recordou que
os sonhos dos homens pertencem a Deus e que Maimoénides escreveu que
sdo divinas as palavras de um sonho, quando sdo distintas e claras e nao
se pode ver quem as disse.” (p. 132). Diante do pelotdo de fuzilamento, na
hora da morte, "o universo fisico deteve-se". "Hladik ensaiou um grito, uma
silaba" (p. 182) e compreendeu que o tempo parou. O fantastico acontecia e
a Hladik era concedido o tempo de um ano, exatamente como pedira, para
poder terminar sua obra, pois Deus praticava para ele um milagre secreto.
Entre perplexo e resignado, Hladik alcanca o agradecimento e no rigor da
memoria reelabora o drama. No ensaio A Cabala, a perpetuacido da oralidade
parece resolver-se:

Quando pensamos nas palavras, pensamos historicamente que as palavras
foram no inicio som, e depois chegaram a ser letras. Na cabala (que significa
recepg¢ao, tradigdo), porém, supde-se que as letras sdo anteriores, que as letras
foram os instrumentos de Deus, nio as palavras significadas pelas letras. E
como se se pensasse que a escrita, contra toda experiéncia, fosse anterior a
dicgdo das palavras. Nesse caso, nada é casual na Escritura: tudo precisa estar
determinado (BORGES, 2011. p. 187).

O fantastico, para Todorov, é o meio termo entre fantasia e realismo.
Na fantasia tudo é magico, o universo se apresenta e o aceitamos com
suas irrealidades légicas ou nao. No realismo, ha o rigoroso e presuncoso

compromisso com a representacdo da realidade em sua mais possivel
realizacdo. Assim, no fantastico teriamos o meio termo, pois ndo sabemos
se 0 que se presenciou é fantasia, por possuir caracteristicas irreais, mas
também ndo podemos admitir que nao seja real, porque é possivel de ser
explicado com veracidade. Esta brecha entre os dois universos se funda na
fé, na tradicdo, no entrecruzamento de narrativas que fabulam a grande
narrativa humana. O leitor desacredita na propria realidade e se confunde
com a ficcdo.
Para Ruth Fine,

Es una paradoja que, a fin de que el milagro secreto sea plausible, exige la fe
del lector, como también, simultdneamente, su duda o esceptismo respecto
de ese Unico hecho quizas sobrenatural: alli y sé6lo alli, en lo uno y lo otro, o
ni en lo uno ni lo otro, habita lo fantastico como ejercicio de fe lectora (FINE,
2015.p.7).

O leitor e a leitura sao pecas fundamentais na teoria narrativa de
Borges, que opera o foco narrativo a partir dessas instancias, do pacto de
um fantastico “documentado” e de uma realidade historica “fabulada” que
jogam com a fé e o ceticismo do leitor.

Em Formas Breves, Ricardo Piglia desenvolve a tese de que os contos de
Borges narram duas historias de modo que a historia 2, cifrada, é forjada nos
intersticios da historia 1, clara e objetiva. Para o critico argentino, a historia
2 é a proépria forma do conto. Neste sentido, recuperamos o entendimento
de Maimonides, citado diretamente pelo narrador de o Milagre, sobre o que
seja profecia. Como vimos, para o fildsofo medieval, o sonho é um dos modos
do homem falar diretamente com Deus (p. 134). Lembremo-nos que o fazer
literario do bibliotecario é um exercicio constante de metalinguagem, no
qual a escritura é a revelacdo de uma leitura traduzida ao leitor. Atentos
a isso, relacionamos o sonho como um espac¢o transcendente onde o
reconhecimento da fé se da com a revelacdo do Criador a suas criaturas; o
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fantastico estd impresso no encontro da letra sagrada, a reconexao entre o
mundo vivido e o imaginado.

A musica, os estados de felicidade, a mitologia, os rostos trabalhados pelo
tempo, certos crepusculos e certos lugares querem nos dizer algo, ou algo
disseram que ndo deveriamos ter perdido, ou estdo a ponto de dizer algo; essa
iminéncia de uma revelacdo que nao se produz é, quem sabe, o fato estético
(BORGES, 2007, p. 12).

Este excerto de A muralha e os livros corrobora com o entendimento de
SosnowsKi, para quem o

estado universal é explicado como produto de uma inteligéncia divina, infinita
e todo-poderosa cujos alcances a razdo devera acatar se deseja permanecer
dentro duma concepg¢do teoldgica. Borges ndo aceita esse limite e por isso
busca novas aberturas através da linguagem. (1991, p. 42),

O interesse ndo é teoldgico sendo literario. Porém, seu fascinio, é inegavel:

Um livro impenetravel a contingéncia, um mecanismo de propésitos infinitos,
de variagdes infaliveis, de revelagdes que espreitam, de superposicdes de luz,
como nao interroga-lo até o absurdo, até a prolixidade numeérica, como fez a
Cabala? (BORGES, 2008. p. 64)

A fabula narrativa se confundird com a percepcdo da realidade do
leitor e, como tal, do tradutor. Apoiados no Kotel, os sujeitos lamentam e
conversam com seu Deus em um labor silencioso, que a tecnologia transmite
24h ao vivo pela internet, que ultrapassa a imagem que nao capta o clamor
que talvez o identifique como o de um povo inteiro. Tal prece é também
a do outro, que busca cegamente a articulacdo das letras nas inumeraveis
palavras dos milhares de tomos da biblioteca de Babel. Jaromir nado sabe das
preferéncias literarias de seu Deus, mas as discorre no discreto labirinto, na
palavra sonora. Se tudo ja estd, se o Universo é a Biblioteca, Los enemigos

sdao uma traduc¢do de Jaromir, articulado em um jogo paradoxal entre
fé e razao.

0 narrador ndo comprova se o milagre ocorreu ou nao, pode ter sido
apenas uma ilusao provocada pelo desespero com a preméncia da morte,
mas a articulacdo da narragdo é logicamente elaborada e conta com a
prerrogativa de que somos (como inveng¢des do Poe'?) leitores desconfiados.
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