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Resumo: O famoso carater desbravador do portugués traz em seu rastro uma trajetoria de
deslocamento, tratado ndo raras vezes pelos autores lusitanos. Este texto articula-se a partir de
casos exemplares, dentro da contemporanea literatura portuguesa, de narradores que, com certa
frequéncia, sublinham uma onisciéncia justificada, igualmente, pelo movimento proporcionado
pelas viagens. Partindo de Almeida Garrett, o artigo visita o papel do automovel enquanto
personagem nas obras de José Cardoso Pires, José Saramago, Mario de Carvalho, Filomena

Marona Beja e Miguel Sousa Tavares.
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Abstract: The famous exploring character of the Portuguese brings in its wake a path of
displacement, which has often been dealt with by Lusitanian writers. This text is articulated
using examples of narrators, within the contemporary Portuguese literature, who not infrequently
stress an equally justified omniscience by the movement provided by travel. Starting with
Almeida Garrett, the article visits the role of the automobile as a character in the works of José
Cardoso Pires, José Saramago, Mario de Carvalho, Filomena Marona Beja and Miguel Sousa

Tavares.
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E da alma portuguesa a necessidade do deslocamento.
Fernando Pessoa ja sublinhava: navegar é preciso.
Teixeira de Pascoaes, em Arte de ser portugués, da
mesma forma registrou que o “gé€nio de aventura” era
uma das caracteristicas do lusitano. E, pois, uma marca
portuguesa essa busca continua de algo que esta 14 fora.
Sempre 14 fora, diria Eduardo Lourengo: “O futuro de
Portugal foi desde cedo o ‘14 fora’, a distancia, nossa ou
alheia. Foi a India, o Brasil, a Africa” (LOURENCO,
2001, p. 68). Mas, igualmente, uma busca por algo ca

! “E a forga que leva o homem a arriscar a sua vida individual, para con-
seguir determinado fim de utilidade colectiva” (PASCOAES, 2007, p. 105).

Ao

volante do Chevrolet pela estrada de Sintra,
Ao luar e ao sonho, na estrada deserta,

Sozinho guio, guio quase devagar, e um pouco
Me parece, ou me for¢o um pouco para que me parega,

Que sigo por outra estrada, por outro sonho, por outro mundo,

Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir ter,

Que sigo, e que mais havera em seguir sendo ndo parar mas seguir?

(FERNANDO PESSOA)

dentro. E se toda a viagem ¢é também uma descoberta,
outra vez surge Fernando Pessoa para dizer que todo o
estado de alma pode ser representado por uma paisagem.
Portanto, o revelar das paisagens portuguesas em viagens,
iniciaticas ou ndo, traz lembrancas, vivéncias, estados de
alma, e esse sentimento ¢ transbordado por narradores que,
surpreendendo-se ou ndo com o que vislumbram em suas
jornadas, sempre registram essas sensagoes: “Andando,
escrevendo, sonho e ando, sonho e falo, sonho e escrevo”
(GARRETT, 1992, p. 43).

Um dos narradores mais emblematicos da literatura
portuguesa estd sempre em movimento: “Inclinamos o
nosso caminho para a esquerda” (Ibidem, p. 232). Em
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Viagens na minha terra, Almeida Garrett constrdi uma voz
narrativa que percorre a terra lusa tecendo comentarios
acerca de sua paisagem, arquitetura, populacdo, muitas
vezes gritando uma auséncia de bom gosto: “Esse estilo
bastardo, hibrido, degenerando progressivamente e
tomando presuncdes de classico” (Ibidem, p. 183). Com
um projeto literdrio levado em alta conta pelo narrador
— “Estas minhas interessantes viagens hao de ser uma
obra-prima, erudita, brilhante de pensamentos novos,
uma coisa digna de século” (Ibidem, p. 30) —, as viagens
de Garrett levam o leitor conduzido pela mao pouco
confiavel do narrador: “Piquemos para o Cartaxo, que
s30 horas” (Ibidem, p. 48) ou “Vamos a Santarém, que 1a
se passa o segundo ato” (Ibidem, p. 177).

Se na obra Viagens na minha terra o deslocamento
vinha através do cavalo — “Eram dadas cinco da tarde,
a calma declinava; montamos a cavalo, cortamos por
entre 0s vigosos pampanos que sdo a gloria e a beleza
do Cartaxo” (GARRETT, 1992, p. 63) —, do passeio a pé
— “Caminhamos da mesma ordem até chegar ao famoso
pinhal da Azambuja” (Ibidem, p. 39) — ou do navio:
“O vapor vinha quase vazio, mas nem por isso andou
mais depressa. Eram boas cinco horas da tarde quando
desembarcamos no Terreiro do Pago” (Ibidem, p. 298) —,
com o avango tecnologico, entra em cena o automoével.
Mesmo longe do roétulo de literatura de viagem, ha uma
expressiva quantidade de obras de escritores portugueses
que trazem esse narrador em movimento, desta vez na
boleia de um automével. Frequentemente, o veiculo
¢ o0 meio para um descobrimento de paisagens (e de
sentimentos), um querido parceiro de jornada, quase da
linhagem de um puro-sangue dos cavaleiros medievais.
Assim, ¢ possivel observar a inclusdo do automoével na
familia de personagens que algumas obras trazem aos seus
leitores. E como membro do cla, a ele se dirigem cuidados
especiais, juras de amor ou mesmo alguns impropérios,
frutos de desentendimentos advindos dessa convivéncia
intima.

Dupla jornada de viagem: ao mesmo tempo em que
a Peninsula Ibérica desliza pelo oceano, solta da Europa,
alguns personagens de José Saramago cruzam os dois
paises em busca de respostas para tal acontecimento. Em
A jangada de pedra, Pedro Orce, José Anaigo, Joaquim
Sassa, Joana Carda e Maria Guaivara dividem o elenco
da narrativa com um simpatico automoével: o Dois
Cavalos.?

Na historia de Saramago, os personagens (e o
narrador), assim como em Viagens na minha terra,
percorrem as terras ibéricas e exclamam suas impressoes
sobre os locais por onde passam, seja em Portugal:

2 Langado no final dos anos 40 pela Citroén, o automovel 2 cavalos marcou
época em Portugal.
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“Dois cavalos atravessa a ponte devagar, a velocidade
minima autorizada, para dar ao espanhol tempo de
admirar a beleza das paisagens de terra e mar, e também
a grandiosa obra de engenharia que liga as duas margens
do rio” (SARAMAGO, 2006, p. 93), seja na Espanha:
“Na estrada passam os Seates, os Pegasos, reconhecem-se
logo pela fala e pela matricula, e as povoagdes que Dois
Cavalos atravessa tém aquele ar adormecido que dizem
ser proprio das terras do sul” (Ibidem, p. 60).

Em diversas situagdes, o narrador utiliza-se da
metonimia: o carro simboliza todos os seus ocupantes:
“Dois Cavalos metia-se a estrada, e assim, andando
e parando, parando e andando, chegaram a fronteira”
(Ibidem, p. 58). O narrador, aproveitando-se da ca-
racteristica do veiculo de onde sai seu “nome”, confere-
lhe tragos equinos. Primeiro, de forma receosa: “Pds Dois
Cavalos em movimento, a passo, se tal se pode dizer
de um automédvel” (Ibidem, p. 47), mas, em seguida,
explicitamente: “Acabaram de jantar, meteram-se ao
caminho sem pressa, no trote curto de Dois Cavalos”
(Ibidem, p. 114) e “Esta um bonito anoitecer, Dois
Cavalos descansa debaixo dos platanos, refrescando as
rodas na dgua que escorre, perdida, da fonte, e Joaquim
Sassa deixa-o ficar, vai a pé procurar a escola” (Ibidem,
p- 51). Em certa passagem, a personificagdo do automoével
¢ evidente: “Mas ndo podem aparecer a casa trés homens,
Dois Cavalos e um cao” (Ibidem, p. 134).

Em A jangada de pedra, o velho automovel
portugués possui outras importantes caracteristicas: ¢
pequeno — “Em qualquer lado se pode esconder Dois
Cavalos” (Ibidem, p. 48) — e 4gil — “Dois Cavalos mudou
de velocidade, ganhou balango numa recta comprida,
e, aproveitando o terreno plano, rapidamente deixou
para tras os estorninhos” (Ibidem, p. 57). Entretanto, o
narrador reconhece algumas dificuldades na condugao,
e se compadece com o automoével. A primeira é que o
numero de viajantes dentro do Dois Cavalos cresce
aceleradamente: “O pobre Dois Cavalos comeca a ser
pequeno para tanta gente, quatro pessoas com bagagem”
(Ibidem, p. 114). Apesar de companheiro fiel, o narrador
observa as limitacdes do automovel, pois ele “sabe
que Dois Cavalos ndo veio ao mundo para altas cava-
larias, falta-lhe pedigree, além disso, onde ¢ que a mo-
cidade ja vai, e a mansidio do motor ¢ rentncia
filosofica, nada mais” (Ibidem, p. 57). Envelhecido,
o veiculo sente sede: “Pelo caminho, Dois Cavalos
foi bebendo onde calhava, alguns postos mostravam
letreiro de esgotado” (Ibidem, p. 66) ¢ dorme, como os
outros personagens: “O cdo teve de ir dormir com Dois
Cavalos” (Ibidem, p. 155). Aliés, quando ¢ guiado pelo
cao, Dois Cavalos volta a exibir certa vitalidade: “O trote
¢ rapidissimo, Dois Cavalos acompanha-o alegremente”
(Ibidem, p. 154).
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Contudo, o narrador, a certa altura, procura explicar-
se, comentando, de forma contraditoria, sobre as emogdes
que havia concedido ao automdvel: “Os viajantes tinham
deixado Dois Cavalos na retaguarda, ao remanso duma
sombra, num caso destes ndo se pode contar com a sua
ajuda, ¢ ente mecanico, sem emocdes, aonde o levam
vai, onde esté fica” (Ibidem, p. 86). Nem de longe lembra
a descricdo quase altiva do automodvel pelas estradas
ibéricas, carregando com ele os personagens e os leitores
de sua histéria: “Dois Cavalos apontou finalmente em
direcdo ao sul, ja vai por estradas frequentadas, para estes
lados ndo parece haver falta de combustiveis, gasolina,
gasobleo, mas aos poucos foi obrigado a reduzir o esperto
andamento” (Ibidem, p. 75).

O veiculo percorre quildmetros e quilometros de
estradas dificeis, e ndo resiste. “Na manha seguinte (...),
o motor de Dois Cavalos nao funcionou” (Ibidem, p. 180),
para desespero de seu dono, Joaquim Sassa, que tenta, em
vao, reanima-lo: “Durante todo o dia Joaquim Sassa lutou
com a mecanica renitente (...) Nos intimos profundos do
motor alguma coisa se fatigara e partira” (Ibidem, p. 181).
E assim, o narrador filosofa: “Acontece com as pessoas,
também pode acontecer com as maquinas, um dia, quando
nada o fazia prever, o corpo diz, Nao”(Ibidem, p. 181). O
veredicto final: “Dois Cavalos morreu” (Ibidem, p. 181).

Melhor sorte teve o jipe de uma dupla de amantes
em viagem pelo deserto do Sahara. Em No teu deserto,
Miguel Sousa Tavares narra a sua aventura pela Argélia a
bordo de um veiculo especial. Ainda que tenha enfrentado
dificuldades extremamente adversas, o jipe nunca deixou
a dupla a deriva:

O nosso jipe: um UMM, motor Peugeot e carrogaria
portuguesa, seguramente o mais feio, o mais resistente
e, para mim, o mais comovente carro que algum dia
guiei. Durante um més e meio, ele serviu-nos sem
um desfalecimento através do deserto do Sahara, na
Argélia, aguentando dunas e pistas de calhaus, caindo
em buracos, partindo molas da suspensdo, arrostando
com tempestades de areia, calores assassinos durante
o dia e frio polar durante as noites, ¢ sempre seguindo
em frente, pegando o motor todas as manhas, quando a
medo eu ligava a igni¢do (TAVARES, 2009, p. 15).

Também, nesta obra, ocorre a personificacdo do
veiculo: “Rangeu, sofreu, houve mesmo alturas em que
gritou, mas nunca morreu, nunca nos deixou ali, na pista
para Tamanrasset” (Ibidem, p. 15). Outra semelhanga ¢é
o comentario que faz o narrador sobre o temperamento
do automovel: “Era impossivel resistir aos humores do
UMM...” (Ibidem, p. 17). Embora tenha uma participagdo
pequena em No teu deserto, o jipe deixa sua marca,
especialmente por conta das contradi¢gdes que ele
provoca: “La retomamos a nossa viagem e, confesso, ja
tinha saudades de me sentar ao volante do nosso querido
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e horrendo UMM Alter Il — um estranho nome para um
estranhissimo jipe” (Ibidem, p. 77).

Outro automével emblematico da frota portuguesa
aparece com destaque na obra Fantasia para dois coronéis
e uma piscina:

“— QOlha, vai ali um Renault Quatro.

E Nelson Lencastre, com entusiasmo:

— Maquinas destas ja ndo se fabricam, pa”
(CARVALHO, 2003, p. 158).

Historias entrelacadas coabitam na obra de Mario
de Carvalho. Ha um apicultor, de nome Eleutério, que
transporta mel numa bicicleta e tomba ao atender um
telefone moével. Quem o socorre ¢ Emanuel, jovem
motorista de um Renault Quatro, que cruza o pais (e
também a narrativa) no seu automével. Emanuel, além
de professor de xadrez — “Estava pois, em ocasido ja
esclarecida, o jovem jogador de xadrez no banco dianteiro
corrido de seu Renault Quatro” (Ibidem, p. 112) —, carrega
com ele uma antiga ciéncia: a de descobrir a existéncia
de 4gua em terrenos tidos como inférteis®. E ele quem
vai ajudar o coronel Bernardes a instalar uma piscina,
fato que surpreende alguns moradores, mas que ¢ o sonho
do militar: “Uma piscina, sim, senhora, mas queria-a era
ali, em pleno campo, privativa, ao dispor, alumiada e
amornada pelo valente sol alentejano...” (CARVALHO,
2004, p. 64).

Em sua primeira participagdo, a descrigdo: “Surge
e trava ao pé do apicultor uma carrinha Renault Quatro
de cor bege, muito empoeirada” (Ibidem, p. 14). Tal
qual os narradores de Garrett e de Saramago, que
tecem comentarios e opinides enquanto cruzam terras
portuguesas, também em Fantasia para dois coronéis e
uma piscina isso ocorre:

Vamo-nos afastando, desliza Portugal, verdeja-nos por
baixo, ora se afunda, e distinguimos 14 ao largo a nitida
orla do mar, ora se nos chega, ¢ tudo pinheiro bravo,
mansiddes de montes e corregos, picamos, e eis-nos
numa estrada de macadame, dentro de uma carrinha
Renault Quatro que marcha cautelosa e com vagar
(Ibidem, p. 34).

O narrador em movimento tem o auxilio de um
automovel para, de certo modo, endossar sua onisciéncia.

“Emanuel, de bragos estendidos esticava a faixa de metal pelas pontas
e ia percorrendo o terreno, erraticamente, ao que parecia. Andaram,
andaram, e aquilo comegava a tornar-se monotono. (...) Mas, de stbito,
Emanuel desatou a tremer e a vara de metal a zunir-lhe nas maos, a agitar-
se como uma cobra, a ponto de quase atingir os circunstantes” (Ibidem,
p. 69). Mais adiante, explicagdes de Emanuel a um lavrador do Alentejo,
impressionado com a técnica da varinha a buscar agua.

“— Atdo tu na fazes umas rezas, nem umas mezinhas...

— Nao senhor — disse Emanuel —, isto aqui é tudo cientifico. E uma
ciéncia que a gente por enquanto so sabe a técnica, mas ainda ha-de vir
nos livros. (...)

—Ah, &, se fosse a ti, fazia ai sociedade com um bruxo e pronto” (Ibidem,
p. 152).
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Ha muitas passagens em que ocorre uma aproximagao entre
o tempo da escrita e o tempo da narrativa: “No tempo de
escrever estas linhas, aplica Emanuel duas aceleradas, dois
golpes de volante e ja repousa o Renault” (Ibidem, p. 45).

De forma idéntica aos casos anteriores, o veiculo
aqui igualmente possui caracteristicas de um ser vivo:
“O Renault Quatro era velhote e ofegante, esfalfava-se
na corrida, agradecia se estimado e poupado” (Ibidem,
p. 97). Porém, o narrador emenda: “decrépito, mas
simpatico Renault” (Ibidem, p. 165). Ainda que bastante
antigo, o carrinho possui muita agilidade: “Nisto passa-
lhe em frente dos fardis, num misto trapalhdo de galope
e rastejo, uma forma curvada que so6 nao foi atropelada
devido a extrema cautela e refinada manobra do Renault
Quatro” (Ibidem, p. 100). A personificacdo ¢ acentuada
em certas passagens que mostram uma espécie de dialogo
entre o motorista ¢ o automoével, como o trecho: “apesar
dos protestos do motor do Renault Quatro” (Ibidem,
p. 100) e: “Ai os ares eram mais espessos, € 0 motor do
Renault Quatro entrou a funcionar muito baixinho, num
sussurro mitdo de quem ndo quer incomodar” (Ibidem,
p. 121). Alias, o narrador sempre procura ressaltar a
amizade entre ambos:

Calhou vir 14 muito atrds o jovem Emanuel, no seu
simpatico Renault, ronceirando sem pressas e emitindo
em cada recanto rangeres, toques metalicos, grilos
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e matraqueios, a vez, que ndo eram propriamente
sinais de ancianidade, mas antes uma maneira gentil
e prestavel de a maquina manter apertada a atengado do
dono, de forma a que nao dormisse (Ibidem, p. 99).

Autorreflexivo, o narrador a todo instante brinda o
leitor com suas ponderacdes a respeito do trabalho de
artesania literaria. Um exemplo interessante é quando
comenta: “Porque insistes, nesta emergéncia, (...) em
cumprir com as exigéncias de verossimilhanga? Que
incompetentes regras sdo essas que regem, afinal, os
automoveis magicos?” (Ibidem, p. 225). Tal comentario
sobre verossimilhanca ¢ tecido porquanto o mitico
Renault Quatro andou sozinho: “mas o fato ¢ que o carro
veio, muito de mansinho, encostar-se ao muro” (Ibidem,
p. 109). E completa:

Deve haver muitas situagdes parecidas na vida, em
que os objetos apaziguam, facilitam, apressam-se para
os sitios competentes, aninham-se debaixo de nossa
mao, mas andamos sempre distraidos e ndo reparamos.
Atentamos sim, ¢ com zanga, quando as coisas nos
contrariam e nos complicam a vida (Ibidem, p. 109).

De certo modo, as confabulagdes do narrador
com o leitor suavizam a forma quase magica com que
o automovel é exibido na narrativa. Outra interessante
passagem mostra uma espécie de confronto entre o
antiquado Renault e o modernissimo e veloz Volvo:
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Maria José reflectia, no escuro. De vez em quando,
as luzes dos carros que se cruzavam com o Volvo do
coronel incendiavam-lhe breves faiscas nos oculos
(...) Foi entdo ultrapassado por um Renault Quatro
creme, que petardeava do escape e era conduzido por
Emanuel, numa de fazer estrada (Ibidem, p. 95).

Apesar da ultrapassagem improvavel, em seguida
0 Renault obstrui o caminho do Volvo: “Mas a atengdo
de Maria José concentrava-se agora numa questiao
técnica complicada. Desengongava-se a sua frente um
velho Renault Quatro que os fardis do Volvo ansiava
por ultrapassar. Maria José hesitava” (Ibidem, p. 97).
Porém, finalmente, o inevitavel: “O jovem Emanuel
deixou-se ultrapassar por aquele Volvo e ndo teve outro
remédio” (Ibidem, p. 97). Também o pequenissimo
automovel Smart surge em comentario irdnico: “Quando
se conduz um Smart fica sempre a diivida sobre se o carro
obedece a jeitos de volante ou a coleantes movimentos
do corpo” (Ibidem, p. 47). Igualmente divertido é o
trecho em que o narrador divaga sobre outro aspecto
envolvendo automoéveis: o estacionamento. Recheado
de ironia, ele discursa, num tom absolutamente
garrettiano:

Entre a poeirada de adversidades que ensombram
e inquinam a ja de si pequenina qualidade de vida
portuguesa existe uma pratica ilegal e, portanto,
liviemente exercida, chamada ‘estacionamento em
segunda filha’. Consiste em alinhar automoéveis ao
lado daqueles que ja estdo arrumados, bloqueando-lhes
a saida. (...) Deixar alguém na despreocupagao? A fruir
dos seus direitos? Isso ¢ antilusitano. O bom cidadao
deve sofrer a grosseria dos seus conterraneos, sujeitar-
se a ver todas as legitimas expectativas malogradas e
guardar-se para a sua propria vez, quando tiver ocasiao
de tirar esforco e lesar triunfalmente a comodidade do
proximo (Ibidem, p. 53).

Exemplar no embaralhamento das fronteiras da
ficcdo, José Cardoso Pires em O Delfim cria uma obra
de multiplicidade de discursos: depoimentos, documentos
historicos, dados sociologicos, citagdes literarias, trazidos
a tona por um narrador que conta (e desarruma os
componentes tradicionais da fic¢do, como bem lembra
Maria Alzira Seixo*) a histéria de um crime brutal em um
vilarejo portugués. Gafeira ¢ mandada e desmandada por
um engenheiro agressivo, Tomas Manuel Palma Bravo,
que praticamente proibe a esposa, Maria das Mercés, a
sair de casa. Rico, poderoso, autoritario, o Engenheiro
prende a mulher em casa, a0 mesmo tempo em que preza
sua propria liberdade a bordo de seu Jaguar. Com o
automovel, o Engenheiro provoca a atengdo de todos na
pequena cidade de Gafeira.

4 SEIXO, 2001, p. 33.
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Corto as consideragcdes da minha hospedeira porque
me vem a lembranga um estrondo poderoso, rasgando
a aprumada linha do meio-dia. Que ¢ isto?, perguntara,
se perguntar, alguém desprevenido. O largo ficou a
tremer, o Jaguar transformou-se num ronco que ja
passou a aldeia, que ja se perdeu na estrada e uiva
pela serra acima, a devorar curvas sobre curvas até
mergulhar no pinhal (PIRES, 1999, p. 52).

O Jaguar exercita de forma mais ampliada o
egocentrismo do personagem, conferindo-lhe uma
distin¢do ainda maior, uma vez que o veiculo é importado,
simbolo de status e de poder. Como nas outras obras aqui
citadas, o automoével igualmente ganha vida propria,
sendo comparado a um animal feroz: “Os faréis do Jaguar
alojavam-se, rasgados e frios, num focinho chato e feroz,
focinho de tubardo” (Ibidem, p. 204).

Uma interessante passagem ¢ a que contempla a
observacdo do narrador, do Engenheiro e de sua esposa,
Maria das Mercé€s, ao trabalho do Domingos, o mestigo,
criado de Tomas, que tenta fazer o Jaguar funcionar. Outra
vez, ocorre o processo de personificagdo, insinuando que
também os automoveis sofrem de certos humores:

“Abre a boca”, dissera ele, aproximando-se do Jaguar
para lhe abrir o capot. E, como ndo fosse obedecido,
nao o forgou. Estendeu um pedago de arame, sondou
o gancho do fecho para o soltar, mas nada feito. Havia
ali um capricho que era preciso tornear, decidiu — e os
Jaguars eram cheios de caprichos (Ibidem, p. 204).

Domingos segue tratando do automoével-animal,
quase em simbiose:

Voltou ao carro. Pds-se a apalpar o dorso metalico
com a unica mao, correndo-o desde as guelras dos
ventiladores ao traco da boca do capot, a procura do
ponto justo da ferida, do defeito ou da entorse que
impediam a articulagdo. [...] “Vamos’, murmurava.
Dava a impressao de aconselhar, de querer por fim a
uma teimosia sem sentido (Ibidem, p. 205).

Além do tubardo, a imagem a que o narrador remete
agora ¢ a da baleia biblica: “As maxilas soltaram-se, a
boca do grande esqualo abriu-se a luz do dia, deixando
a mostra um ventre de tubos, traqueias e tenddes de aco
onde o mesti¢o mergulhou. ‘Jonas e seu mundo privado’,
pensei” (Ibidem, p. 205). Finalmente, o bicho comeca
a dar sinal de vida: “O Jaguar respondeu-lhe com uma
faisca. Saltou imediatamente. ‘O qué, tu mordes?’ E
sorriu para nés, cd para cima. Sabia falar as coisas e aos
animais, era o seu condao” (Ibidem, p. 205).

Também na cena do crime aparece a imagem do
Jaguar, pois o Engenheiro havia se acidentado com o
carro momentos antes: “Por fim, quarto e ultimo ponto,
como a pressa fosse muita, derrapou na precipitagdo da
fuga, atingindo um poste de iluminac¢do com as traseiras
do carro, rasgou um sobrolho e seguiu” (Ibidem, 150).
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O acidente provoca comentarios na populagdo, que
compara o prestigioso veiculo com seu dono:

Velho: “O carro é o menos. Mais porrada, menos
porrada, anda sempre”

0 Dono do Café: “E material inglés, ndo ha nada que o
faga calar”. Fala assim porque depois de encontrarem
o corpo de Maria das Mercés, subira a encosta, como
muitos curiosos, até o patio da casa e vira o Jaguar.
Estava numa poga de dleo e salpicado de sangue no
vidro e nos estofos.

O Batedor: “Tal carro, tal dono” (Ibidem, p. 151).

Arrogante, intempestivo, agressivo, poderoso:
adjetivos que tanto servem para o Engenheiro, como para
o Jaguar.

Finalmente, uma obra recentemente publicada em
Portugal traz, da mesma forma, um automoével como um
dos personagens centrais, e desta vez ¢ um modelo classico:
0 Buick. Em A Cova do Lagarto, Filomena Marona Beja
reconstroi a vida do mitico ministro das Obras Publicas,
Duarte Pacheco, um dos homens fortes de Salazar, e as
suas incontaveis viagens, a trabalho, a bordo do lendario
automoével, que possui até uma biografia propria:

O Buick saiu de Detroit no principio de Fevereiro
de 1937. Uma semana depois, em Portland, icaram-
no para bordo do Michigan, largando para a Europa.
Encomenda da Reptiblica Espanhola a General Motors,
feita dois anos antes. A Guerra Civil, entretanto. (...)
O Michigan que deveria rumar a Barcelona teve um
encontro com submarinos alemaies. (...) Aportou a
Vigo. Em Vigo, nem alfiandega nem divisas. Neste
caso, o comandante do Michigan nao iria deixar a sua
mercadoria num pontdo meio arruinado. (...) Nao se
sabe de custos, mas os automoéveis acabariam por ficar
sob registro portugués. Alguns foram despachados por
particulares. Trés passaram a posse do Estado. BD-
10-42. Chapa acabada de esmaltar. La estava, na nova
garagem do Ministério das Obras Publicas, quando
Duarte regressou. 18 de maio de 1938 (BEJA, 2008,
p. 88-89).

Com um estilo de frases curtas, secas, o narrador
de Beja é bastante econdmico e visual. As descri¢des
do Buick pontuam toda a obra e, assim como nos outros
exemplos, o automovel ¢ citado de forma animada, viva.
Tem-se a impressdo de que ele se desloca sozinho: “O
Buick devagar, virando para o Largo do Pelourinho”
(Ibidem, p. 137). Cenas de paisagens portuguesas sao
reveladas nessas viagens, porém com um narrador muito
mais discreto que o de Garrett, pois ndo desfia tantos
comentarios: “Ja de madrugada o Buick parou diante do
farol. Fizera a marginal depressa. Muito depressa. Buick
Roadmaster. Para tras, o gabinete de luzes apagadas. O
Terreiro do Pago. Depois a Ribeira. Lanternas, carrogas,
canastras” (Ibidem, p. 21).



Na estrada: um passeio com a presenca do automovel...

Contudo, a maior caracteristica desse personagem
amado por Duarte Pacheco é a sua velocidade: “Ex-
traordinario o Buick ali, rogando carresqueiros e estevas.
Indo depressa. Mais depressa, porque Duarte mandava”
(Ibidem, p. 86).

A alta velocidade, sempre perseguida por Duarte e
ordenada a seu motorista — “Depressa Joaquim” (Ibidem,
p. 149) —, que por sua vez alertava sobre os perigos das ro-
dovias ainda precarias em Portugal — “A estrada é ma,
exceléncia” (Ibidem, p. 149) — causa um primeiro susto,
quase acidente, relatado pelo narrador. E curiosa a inver-
sdo de papéis; a arvore & narrada como se estivesse em mo-
vimento: “Os pneus do Buick resvalaram no asfalto. De-
pois, na terra solta da berma. Uma azinheira parou, rente
ao vidro. Bruscamente. Diante de Duarte” (Ibidem, p. 93).

Parceiro fiel de Duarte, o “Buick. Sempre o Buick,
desde 1938. Salvo nos casos de ruelas e becos, que o
Sedan resolvia com mais eficacia. E ao domingo, o taxi de
Manuel Brito” (Ibidem, p. 149), o automoével segue sendo
exigido em poténcia maxima nas estradas portuguesas. E,
entdo, o célebre acidente que tirou a vida do ministro de
Obras Publicas:

Comecara a chover. E a estrada a inclinar.
— E este o desnivel de que eu falava... a gente daqui
chama-lhe Cova do Lagarto.

Escorregaram os pneus do Buick. Pneus novos. Os
travdes. A guinada do volante. Alguns metros em
ziguezague. E os troncos das 4rvores a abrirem a
carrogaria do Roadmaster (Ibidem, p. 268).

E interessante a descri¢do da cena, pois, mais uma
vez, a forma relatada mostra as arvores “avang¢ando’ sobre
o veiculo, como se elas tivessem invadido aquele espago
sagrado, aparentemente inviolavel, que era o Buick, um
dos automoveis mais modernos do mundo na época.

Temperamentais, companheiros, velozes como um
Buicknos anos 30, um Jaguar nos anos 60, ou mais lentos,
mas miticos, como um citroén dois cavalos, um Renault
Quatro ou um jipe UMM, motor Peugeot. Amados e
odiados, os automoéveis transitam por muitas historias
portuguesas. Seria possivel levantar mais alguns interes-
santes exemplos, mas o que se percebe ¢ a manifestacao
da forca e da simbologia do automovel, alids, enorme em
diferentes sentidos. Basta uma olhadela na mitologia para
que se lembre de casos em que carros eram simbolos de
poder e de for¢a. Na simbologia cléssica, alias,

o carro relaciona-se estreitamente com o simbolismo da
roda e, dai, com o do Sol; por isso, ¢ associado ao culto
das divindades, da vegetagdo e do Sol (Mitra, Cibele,
Atis, Apolo). O carro que percorre o céu produzindo
enorme estrondo € o simbolo de Zeus; o “amante de
raios” e o “sublime tonitruante”. Divindades boas e
mas figuram em muitas religides vindo para a Terra
em um carro (LEXICON, 2007, p. 46).
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No cinema, o enorme éxito da série de filmes vividos
pelo Volkswagen Herbie, em The love bug, invade o
imagindrio sobre a relagdo proxima entre o automovel
— que so faltava falar — e seu motorista. A propaganda
também explora este fildo, mostrando geralmente um
carinho gigantesco do dono por seu carro, cercando-o
de extremos cuidados, ndo raro deixando-o tdo limpo e
brilhante, através do uso de diversos produtos quimicos,
que o proprietario se vé narcisisticamente refletido nele,
tal qual um espelho. Se no final dos anos de 1960, inicio
da geragdo hippie, os veiculos muitas vezes eram uma
espécie de domicilio ambulante, sempre em dire¢ao
a liberdade, nos dias atuais, a mais alta tecnologia fez
com que carros literalmente falassem, oferecendo a
seus motoristas nao apenas lembretes para que se feche
a porta ou se desligue os fardis, mas também indicando
caminhos mais curtos e sinalizando possiveis dificuldades
no transito. A extrema velocidade dos veiculos apaixona
numerosos fas e, em uma releitura moderna das corridas
de biga, o automobilismo, em diferentes categorias, ja
secular, abunda na midia. Enfim, o automodvel deixa de
ser um mero objeto de uso cotidiano e passa a receber
uma aura de intimidade, um espacgo sagrado, quase uma
extensdo de seu proprietario, pois como diz o verso de
Pessoa, “s6 domino se me incluir nele, se ele me incluir
a mim” (PESSOA, 2007, p. 313). Curioso é, dentro da
literatura, quando esse bem de consumo transforma-se em
personagem e, como se viu, interage dentro da historia,
carrega gentes € vozes narrativas, em seu processo de
onisciéncia, por um mundo a ser descoberto, de paisagens,
de culturas, de vidas outras. Viajar em algumas obras da
literatura portuguesa é também passear — confortavelmente
ou ndo — dentro de um automovel.

Na estrada de Sintra ao luar, na tristeza, ante os
campos € a noite,

Guiando o Chevrolet emprestado desconsoladamente,

Perco-me na estrada futura, sumo-me na distancia
que alcango,

E, num desejo terrivel, subito, violento, inconcebivel,

Acelero...

(FERNANDO PESSOA)
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