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Resumo: Estela sem Deus, obra de Jeferson Tenório, narra a história de Estela, 
uma menina negra de treze anos, cuja infância não pode ser plena, pois desde 
cedo precisa lidar com as responsabilidades do mundo do trabalho e da so-
brevivência. A trama acompanha o desenvolvimento da personagem, dos treze 
aos dezesseis anos, durante o final da década 1980 e o início da década de 
1990. Discriminação racial, violência de gênero, preconceito social, miséria são 
alguns dos contornos definidores de sua trajetória. Neste trabalho, propomos 
uma análise da obra relacionando-a ao conceito de Romance de Formação, o 
Bildungsroman (MORETTI, 2020; LUKÁCS, 2000, PINTO, 1990), espaço-metáfora 
(GULLÓN, 1980), Utopia (BENTIVOGLIO, 2020), e o Bildungsroman feminino (PINTO, 
1990). Nosso objetivo é caracterizar como a personagem passa por uma jornada 
de transformação durante a narrativa, o que caracterizaria um Bildungsroman. 
Entretanto, Estela, por ser uma jovem mulher negra, não realiza uma jornada de 
finalização perfeita, com contornos utópicos, como no romance de formação 
clássico. A proposta de ler essa história como um romance de formação de 
uma jovem negra apresenta um potencial de aproximação da obra com jovens 
leitores, permitindo um diálogo com os contemporâneos estudos de literatura 
juvenil brasileira.

Palavras-chave: Romance de formação. Bildugsroman Feminino. Temas Fra-
turantes. Utopia. Literatura Juvenil.

Abstract: Estela sem Deus, a work by Jeferson Tenório, tells the story of Estela, 
a thirteen-year-old black girl, whose childhood cannot be full, as she needs to 
deal with the responsibilities of the world of work and survival. The plot follows 
the development of the character, from thirteen to sixteen years old, during the 
late 1980s and early 1990s. Racial discrimination, gender violence, social preju-
dice, misery are some of the defined contours of his trajectory. In this work, we 
propose an analysis of the work relating the concept of Formation Novel, the 
Bildungsroman (MORETTI, 2020; LUKÁCS, 2000, PINTO, 1990), space-metaphor 
(GULLÓN, 1980), Utopia (BENTIVOGLIO, 2020), and the female Bildungsroman 
(PINTO, 1990). Our goal is to characterize the way a character goes through a 
transformational journey during the narrative, which characterizes a Bildungsro-
man. However, Estela, being a young black woman, does not carry out a journey 
of perfect completion, with utopian contours, as in the novel of formation. The 
proposal to read this story as a novel about the formation of a young black wo-
man presents a potential for bringing the work closer to young studies, allowing 
a dialogue with contemporaries of Brazilian youth literature.

Keywords: Formation novel. Bildugsroman Female. Fracturing Themes. Utopia. 
Youth Literature.

RESUMEN: Estela sem Deus, libro de Jeferson Tenório, cuenta la historia de Estela, 
una niña negra de trece años, cuya infancia no puede ser completa, ya que debe 
hacer frente a las responsabilidades del mundo del trabajo y la supervivencia. 
La trama sigue el desarrollo del personaje, desde los trece hasta los dieciséis 
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años, a fines de la década de 1980 y principios de la de 
1990. La discriminación racial, la violencia de género, 
los prejuicios sociales, la pobreza son algunos de los 
rasgos definitorios de su carrera. En este trabajo, pro-
ponemos un análisis de la obra referente al concepto 
de Novela de Formación, el Bildungsroman (MORETTI, 
2020; LUKÁCS, 2000, PINTO, 1990), espacio-metáfora 
(GULLÓN, 1980), Utopía (BENTIVOGLIO, 2020) y Bildun-
gsroman femenino (PINTO, 1990). Nuestro objetivo es 
caracterizar la forma en que un personaje atraviesa 
un viaje de transformación durante la narración, que 
caracteriza a un Bildungsroman. Sin embargo, Este-
la, siendo una joven negra, no sigue un camino de 
perfecta terminación, con contornos utópicos, como 
en la novela de formación. La propuesta de leer esta 
historia como una novela sobre la formación de una 
joven negra tiene el potencial de acercar la obra a 
los estudios de la juventud, permitiendo un diálogo 
con contemporáneos de la literatura juvenil brasileña.

PALABRAS CLAVE: Novela de formación. Bildungs-
roman femenino. Temas de fracturas. Utopía. Literatura 
Juvenil.

Considerações iniciais

Estela sem Deus é uma obra escrita pelo escritor 

Jeferson Tenório. Publicada originalmente em 2018 

pela editora Zouk, recebe, em 2022, uma reedição 

pela Companhia das Letras. A narrativa apresenta 

importantes pontos de contato com outras obras 

de Jeferson Tenório, como O beijo na parede, de 

2013, e O avesso da pele, de 2020, a exemplo da 

temática da fragilidade da vida frente ao racismo 

cotidiano, fator impactante na vida das persona-

gens. Estela é a narradora de sua história, e, pelo 

seu ponto de vista, o leitor compreende o seu 

precoce processo de amadurecimento, já que a 

personagem negra, pobre, filha de uma doméstica 

e de um pai ausente, precisa desde cedo assumir 

responsabilidades no mundo do trabalho. 

O título da obra é bastante significativo em 

relação à construção da personagem: Estela vai 

passando por vários estágios durante a narrativa, 

mas, desde o início, constrói em si o desejo de 

ser filósofa, de questionar, de ter o tempo e o 

conhecimento para indagar o funcionamento do 

mundo. Assim, em seu processo de aprendiza-

gem – aprende a compreender o mundo que a 

cerca e a enfrentar todos os obstáculos criados 

pela sociedade –, Estela precisa lidar como novos 

espaços e, assim, depara-se com utopias/disto-

pias. Para a compreensão da movimentação da 

personagem na narrativa, mobilizaremos o con-

ceito de Romance de Formação (LUKÁCS, 2000; 

MAAS, 2000; MORETTI, 2020), com o objetivo de 

apontar uma possibilidade de leitura da obra, 

aproximando o romance da Literatura Juvenil. 

Um ponto importante a ser considerado é que, 

a partir de uma visão restrita sobre Literatura Ju-

venil, a obra Estela sem Deus não seria classificada 

como tal, já que, em seu projeto gráfico e em sua 

ficha catalográfica, não há nenhum encaminha-

mento claro para um público leitor específico. 

Entretanto, a obra de Jeferson Tenório pode ser, 

sim, lida e endereçada para jovens leitores, visto 

que suas características estruturais e temáticas 

dialogam com as recentes produções do sub-

sistema literário juvenil na contemporaneidade.

Um dos pontos fundamentais de Estela sem 

Deus está em seu foco narrativo: o fato de ser a 

própria menina, negra e pobre narrando sua pró-

pria história, passando pelo processo de formação 

de seu caráter, que vai sendo moldado a partir 

de suas vivências. Jeferson Tenório, ao comentar 

sua criação, aponta o quanto Estela é uma per-

sonagem singular na literatura brasileira, já que 

ela é “Negra, mulher, filósofa, filha de Oxum. São 

características que dentro da história literária tor-

nam-na uma estranha na escola literária brasileira” 

(TENÓRIO, 2020, p. 4), ainda mais no cenário da 

literatura juvenil brasileira contemporânea. 

1 Estela como protagonista de uma 
jornada de formação

Um dos pontos que torna Estela sem Deus 

singular em relação a outras obras do autor 

e da contemporaneidade é a possível aproxi-

mação com narrativas de formação, haja vista 

que o leitor acompanha o desenvolvimento e 

amadurecimento da personagem ao longo do 

tempo. Essa característica remete ao que aponta 

Schwantes (2006, p. 16), sobre o romance de 

formação, o qual, a partir da metade do século 

XX, é especialmente sensível às mudanças na 

ordem social, contemplando, especialmente, as 

minorias. Dessa forma, é possível, por meio da 

protagonista, traçar a identidade representativa 

de uma parcela da população que, muitas vezes, 

ainda é silenciada e ignorada. 
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Tenório, através de Estela, discute essa repre-

sentação da criança/adolescente/mulher, pobre 

e negra. Andruetto (2012, p. 147) aponta que:

Optar por um narrador é ao mesmo tempo uma 
decisão e uma renúncia, aceitação dos limites 
e das leis do narrar, porque é precisamente a 
sujeição a uma lei que fará que uma história 
possa nascer do caos.

Assim, a narração de Estela aponta um dire-

cionamento para a leitura da narrativa. 

Para entender a trajetória de desenvolvimento 

da personagem, é preciso compreender que 

Estela não pode vivenciar plenamente nem a 

sua infância, nem a sua pré-adolescência, pois 

está desde cedo imersa no mundo do trabalho 

e das responsabilidades. Porém, isso não anula 

o fato de que ela está crescendo e descobrindo 

o mundo que a cerca. As descobertas feitas pela 

garota são também desafiadoras, uma vez que 

a personagem precisa enfrentar dificuldades e 

inseguranças comuns a todos os jovens: o des-

cobrimento do próprio corpo, a descoberta da 

sexualidade, as mudanças hormonais, os ques-

tionamentos sobre a própria aparência, dentre 

outras. Tais aspectos podem ser compreendidos 

no trecho a seguir:

Eu me chateava um pouco por não conseguir 
fazer muitos amigos, além de atrair poucos 
olhares para mim, e demorei um pouco para 
entender que os meninos talvez não se apro-
ximassem muito por causa da minha cor preta 
e do meu cabelo crespo. Não tinha construído 
aquilo que mais tarde eu aprenderia a chamar 
de autoestima, por isso comecei a ter inveja das 
meninas brancas, que não tinham problemas 
com os cabelos delas (TENÓRIO, 2018, p. 33).

As inseguranças comuns da adolescência são 

vivenciadas ao lado das agruras e das injustiças 

tanto sociais quanto do racismo a que está expos-

ta: ao mesmo tempo que a menina amadurece 

e entende o seu corpo, passa a compreender a 

forma com que a sociedade a trata, bem como 

tenta entender as razões da segregação e da 

discriminação sofridas. Ela questiona o fato de 

não ter amigos. 

Se, no início da narrativa, Estela sente senti-

mentos como raiva e inveja, ao longo da história, 

vai encontrando sua autoestima e, nesse proces-

so, vai enfrentando também as razões de seu 

isolamento. Dessa forma, tal abordagem permite 

constatar a aproximação da obra ao conceito do 

Bildungsroman, na medida em que tais narrativas 

apresentam diferentes eventos que auxiliam 

no desenvolvimento e no amadurecimento da 

personagem protagonista. 

A complexidade da construção da persona-

gem e o foco no seu desenvolvimento integral 

enquanto mulher negra podem suscitar discus-

sões a respeito da sua criação pelas mãos de 

um escritor homem. Sobre tal questão, Jeferson 

Tenório aponta: 

Perguntam-me se não foi difícil me colocar 
no lugar dessa menina negra, cujo sonho é 
tornar-se filósofa. A primeira resposta que 
me vem à cabeça é a de que Estela não foi 
difícil. Estela foi impossível. Não do ponto de 
vista estético, mas do ponto de vista existen-
cial. Estela era e ainda é uma estrangeira em 
mim e que me desalojou para sempre. Estela 
estabeleceu um canal de interlocução com 
este desconhecido. O estrangeiro foi revelado, 
mas não resolvido. Estela me desabrigou. E 
talvez por isso tenha sido possível escrevê-la 
do ponto de vista estético. A literatura não dá 
abrigo, mas nos faz pressentir a morada em 
que se vive. O que quero dizer é que por mais 
que Estela tenha saído de minha imaginação, 
há em sua construção, aspectos inacessíveis 
para mim. Lugares obscuros e que precisei, 
paulatinamente, aprender a lidar com isso 
(TENÓRIO, 2020, p. 1).

Tenório ressalta que, na esfera da produção, 

a descoberta de Estela também o assombrou – 

revelando elementos estrangeiros dentro de si 

mesmo, um desdobramento do impossível tor-

nado possível por meio da representação literária. 

Estela sem Deus apresenta três grandes ca-

pítulos, divididos em vinte, dezenove e catorze 

partes respectivamente. O primeiro capítulo é 

intitulado “A proteção do abandono” e introduz 

a personagem Estela, a dinâmica da sua relação 

familiar e a forma como a família vivia no Rio 

Grande do Sul. Logo nas primeiras páginas, Es-

tela demonstra uma atitude de questionamento 

sobre a realidade, postura inspirada em sua avó, 

cuja morte é mencionada nas primeiras páginas. 

Assim, desde o início, a menina estabelece a 

meta de um dia ser filósofa e começa a aplicar 
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uma atitude reflexiva sobre os acontecimentos 

da vida, passando a processar e compreender o 

mundo que a cerca. 

Logo em seguida, outra morte é mencionada, 

o pai de seu irmão, homem por quem Estela não 

tinha especial estima, mas que auxiliava na so-

brevivência da família. Tanto que, na sequência, a 

família recebe uma ordem de despejo e precisa 

sair da habitação em que vive. Assim, por conta 

das necessidades de sobrevivência, a mãe e os 

dois filhos saem de Porto Alegre e vão morar 

em Viamão – cidade na região metropolitana da 

capital gaúcha e, por isso, com um menor custo 

de vida. Tal sacrifício cobra o seu preço, já que, 

em certa noite, a família tem a casa invadida por 

dois homens de comportamento violento. A mãe 

tenta interferir, porém os sujeitos a violentam na 

frente dos filhos. Um barulho externo impede 

que os criminosos façam o mesmo com Estela. 

Em tal cena, temos o primeiro questionamento 

de Estela em relação a Deus: “Então, eu fechei 

meus olhos e chamei por Deus. Mas Deus não 

veio” (TENÓRIO, 2018, p. 43). A formação, em 

tal experiência, passa a ser constituída a partir 

daquilo que Estela observa e de que se apropria, 

passando a ser uma de suas grandes inquieta-

ções – como o próprio título da obra revela – e 

contribuindo sobremaneira para a formação e a 

construção de sua Bildung. 

Traumatizados com o terrível incidente, a mãe 

e seus dois filhos fogem da casa no mesmo dia, 

indo morar de favor no pequeno apartamento de 

Conceição, amiga da família. Passam-se os dias 

e a situação torna-se insustentável: são muitas 

pessoas vivendo no apartamento, de modo que 

a mãe de Estela pede para a madrinha da filha, 

que vive no Rio de Janeiro, o acolhimento de 

seus filhos. Jurema, a madrinha, concorda em 

receber Estela e o irmão. Assim, os dois são 

separados da mãe, saem do Rio Grande do Sul 

e vão morar no Rio de Janeiro. Então, acontece 

o que já estava enunciado no título do capítulo: 

a proteção do abandono. Para proteger os seus 

filhos, a mãe precisa abandoná-los de certa forma, 

privando-os de sua presença. Ao final do romance, 

Estela, de certa maneira, repetirá a ação da mãe, 

abandonando afetos para proteger a si mesma. 

Uma vez no Rio de Janeiro, mesmo na casa de 

sua madrinha, Estela é lançada ao desconhecido: 

não conhece o ambiente, não conhece as pesso-

as, precisa assumir a responsabilidade de cuidar 

de seu irmão menor, sendo que não tem idade 

para tal incumbência. A mudança no horizonte 

da personagem é, pois, muito maior do que a 

de ir de um estado do Brasil para outro: é sair 

de um ponto conhecido para um desconhecido. 

Nesse sentido, é produtivo convocar o concei-

to do crítico espanhol Ricardo Gullón (1980) de 

espaço-metáfora: segundo o autor, em algumas 

narrativas, o espaço é tão importante que pode 

ser lido enquanto metáfora, ou seja, apresenta 

vários níveis de significação, tanto em aspec-

tos narrativos quanto simbólicos e/ou míticos. 

Ao abordar o deslocamento de personagens e 

aspectos fundamentais para a trajetória de um 

herói em um romance, Gullón (1980) apresenta 

dois conceitos derivados do conceito de espa-

ço-metáfora: espaço-refúgio e espaço-incógnita. 

O espaço-refúgio é aquele que representa a 

segurança, o lar, a primeira infância. É o lugar em 

que a personagem forma a sua base emocional 

e passa a adquirir segurança. Pode ser o ninho, 

o abrigo, o espaço primordial da família, o colo 

materno. Enfim, é um espaço que simbolicamente 

fornece ao indivíduo lembranças e bagagens 

emocionais para enfrentar o mundo. Por sua vez, 

o espaço-incógnita é o desconhecido: o espaço 

que se abre a partir do momento em que se 

deixa o lar. É o vasto mundo, com seus perigos 

e seus mistérios, o horizonte amplo que gera 

insegurança e incerteza. Enfim, o espaço-incóg-

nita é aquele que se descortina ao se deixar o 

espaço-refúgio (GULLÓN, 1980).

Os conceitos são produtivos para se pensar a 

movimentação de Estela durante a narrativa: ao 

lado da mãe e do irmão em Porto Alegre, apesar 

de todas as dificuldades, havia a configuração de 

um lar, a menina tinha alguém a quem recorrer, 

mesmo com a relação tortuosa que tinha com 

sua mãe. Entretanto, o espaço-refúgio não é 

configurado de forma completa, já que não há 

possibilidade de total segurança para a menina. 
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O pai, ausente da sua vida desde o princípio, cria 

um vazio jamais preenchido. Assim, o abandono 

e a solidão estão presentes desde sempre em 

sua trajetória. 

Outro ponto que torna o refúgio nebuloso é 

a inexistência de possibilidade de controle da 

própria vida: os sujeitos subalternos sempre de-

pendem dos outros, de boa-vontade, ou, então, 

encontram-se à mercê das circunstâncias. É o 

que acontece quando a família recebe a ordem 

de despejo do oficial de justiça ou quando tem 

a casa invadida pelos bandidos, sem receber 

nenhum tipo de proteção do poder público. 

Contudo, mesmo com um espaço-refúgio 

que não promove sua total segurança, sair des-

se espaço conhecido gera ansiedade e medo, 

bem como potencializa as inseguranças. Assim, 

quando está indo para o Rio de Janeiro, sozinha 

no ônibus, sendo responsável pelo seu irmão, 

o medo do desconhecido invade a mente de 

Estela. O trecho a seguir é oriundo do momento 

em que Estela e seu irmão estão sozinhos no 

ônibus, rumo ao Rio de Janeiro: 

Paramos em Sombrio. Não sei por que a cidade 
carregava aquele nome. Mas acho que aquela 
palavra se encaixava com o que eu sentia 
dentro do peito. A parada foi rápida, mas tive 
a impressão que algo sombrio entrou em mim. 
Não sei o que era, como se a partir dali o cami-
nho para o Rio de Janeiro tornava-se mais real. 
E quanto mais próximo do real, mais medo eu 
sentia. Só a ilusão me confortava. Novamente, 
encostei minha cabeça na janela e passei um 
bom tempo olhando para o horizonte. Vi o sol 
se pôr atrás da planície. Mas quando a noite 
chegou, eu não tive medo (TENÓRIO, 2018, 
p. 82-83). 

Mesmo com problemas, o espaço-refúgio 

representa uma zona de conforto; por isso, se-

gundo Gullón (1980) a saída desse espaço – e a 

posterior entrada no espaço incógnita – pode ser 

traumática, já que a personagem pode hesitar em 

sair do universo conhecido. No entanto, o choque, 

o enfrentamento do medo e o desbravamento do 

espaço desconhecido são fundamentais para que 

a personagem ganhe contornos heroicos. É um 

enfrentamento de uma área sombria e nebulosa 

– algo que, no trecho anterior, é explicitamente 

presente no nome da cidade em que o ônibus 

faz uma parada. Estela é protagonista nesse 

enfretamento; e, nesse trânsito entre os dois 

espaços, há uma jornada de autoconhecimento e 

formação de identidade que pode ser relacionada 

a outro conceito: o romance de formação, cujos 

contornos explicitaremos a seguir. 

Faz-se importante apontar que o Bildungsro-

man – termo da literatura de expressão alemã que 

caracteriza uma forma literária muito específica, o 

romance de formação – é um conceito historica-

mente situado. Segundo Moretti (2020), o Bildun-

gsroman é compreendido em sua complexidade 

se for relacionado com a ascensão da burguesia 

na Europa e expressa um dilema marcante dessa 

classe social nos séculos XVIII e XIX: o conceito de 

individualidade em tensão com o pertencimento a 

uma coletividade. Assim, tal gênero vai em busca 

de “uma das mais harmoniosas soluções nunca 

antes apresentada a um dilema inerente à civili-

zação burguesa moderna: o conflito entre o ideal 

de ‘autodeterminação’ e as exigências, igualmente 

imperiosas, da ‘socialização’” (MORETTI, 2020, p. 

41). Portanto, em um romance de educação, o pro-

tagonista – herói – deve passar por um processo 

de formação para estar preparado a realizar ações 

na sociedade. Dessa forma, ele descobre melhor 

a si mesmo e consegue se integrar aos interesses 

de uma coletividade. 

Segundo Lukács (2000, p. 139), o tema por 

detrás do conceito de Bildungsroman “é a recon-

ciliação do indivíduo problemático, guiado pelo 

ideal vivenciado, com a realidade social concreta”. 

Lukács (2000, p. 142) tornou-se um crítico desse 

gênero por considerá-lo uma mera ferramenta da 

burguesia dominante, já que os romances “apre-

sentam-se igualmente tentativas enérgicas para 

a criação de um herói ‘positivo’ burguês”. Apesar 

de possíveis ressalvas, tal gênero de romance foi 

um marco, pois rompeu com a literatura épica 

ao evidenciar o aprofundamento psicológico dos 

personagens e, assim, marcar a individualidade 

como um fator importante.

Apesar de historicamente situado, é possível 

pensar em romance de formação constituindo a 

estrutura narrativa de histórias que apresentam a 

evolução de uma personagem ao longo do tempo. 
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Moretti (2020) aponta que tal formulação literária 

sempre terá intrinsecamente uma tensão – o jo-

vem protagonista afasta-se de seu lar e, devido 

à exploração e às novas experiências, constrói 

a sua personalidade, porém essa individualida-

de adquirida sempre entrará em conflito com a 

socialização. Assim, narrativas que dialogam ou 

recuperam elementos do romance de formação 

tem, em sua constituição, a evocação das tur-

bulências provocadas pelas escolhas, além da 

apresentação de dilemas morais filosóficos. 

No Brasil, há vários estudos, como o de Cruvi-

nel (2009), que apontam a produtividade do con-

ceito para se entenderem algumas características 

comuns em narrativas endereçadas para jovens 

leitores. Assim, é possível aproximar tal pers-

pectiva de Estela sem Deus. Como aponta Maas 

(2000, p. 240), “o Bildungsroman é um conceito 

constituído discursivamente, isto é, sustentado 

mais por uma atitude histórico-discursiva do que 

por suas características históricas imanentes”. 

Dessa maneira, é possível defender que, quando 

a personagem principal é uma mulher, há uma 

modificação significativa na estruturação da 

jornada de aprendizagem. Portanto, é possível 

conceituar o que seria o Bildungsroman feminino: 

O Bildungsroman feminino é uma forma de 
realizar essa dupla revisão literária e históri-
ca, pois utiliza um gênero tradicionalmente 
masculino para registrar uma determinada 
perspectiva, normalmente não levada em 
consideração, da realidade. Ao nível do gênero, 
o “romance de aprendizagem” feminino distan-
cia-se do modelo masculino principalmente 
quando ao desfecho da narrativa. Enquanto 
em Bilgunsroman masculinos – mesmo em 
exemplos modernos – o protagonista alcança 
integração social e um certo nível de coerência, 
o final da narrativa feminina sempre resulta em 
fracasso ou, quando muito, em um sentido de 
coerência pessoal que se torna possível so-
mente com a não integração da personagem 
no grupo social (PINTO, 1990, p. 27). 

Ao final da narrativa, com dezesseis anos, após 

um traumático aborto, Estela abandona o Rio de 

Janeiro sozinha; assim, a narrativa termina real-

mente com a sua não integração em seu grupo 

social. Entretanto, a personagem está consciente 

dessa condição e em busca de um novo lugar 

para si no mundo. 

Nessa perspectiva, é interessante recuperar o 

estranhamento que pode surgir, devido à presen-

ça de uma narradora como Estela, no escopo da 

literatura brasileira contemporânea: temos uma 

história que apresenta uma trajetória formativa de 

uma menina negra, marginalizada, que questiona 

o mundo que a cerca, atitude que faz com que 

exista o enfrentamento de dilemas morais. Como 

aponta Tenório, “Estela é estranha na medida em 

que não corresponde as narrativas eurocêntricas 

sobre as mulheres negras” (TENÓRIO, 2018, p. 4). 

Os dois capítulos restantes de Estela sem Deus 

configuram os rumos e os embates de Estela em 

um espaço-incógnita, de modo que ela passa 

por uma difícil trajetória de amadurecimento. Os 

títulos dos capítulos são, respectivamente, “A 

margem esquerda do coração” e “A margem di-

reita”; tais títulos recuperam uma memória escolar 

de Estela: o dia em que o professor de biologia 

contou que a margem esquerda do coração tem 

três vezes mais força do que a direita. A informa-

ção impressionou a menina, tanto que enuncia: 

“Às vezes, penso que algumas pessoas devem 

ter nascido com duas margens esquerdas para 

poder dar conta da vida” (TENÓRIO, 2018, p. 129). 

Os dois capítulos narram momentos impactantes, 

que mudam realmente a trajetória de Estela e 

exigem a força das duas margens do coração. 

Assim, comprovamos que, ao longo da narra-

tiva, há o desenvolvimento de uma jornada de 

formação, de construção identitária e de com-

preensão de mundo, itinerário que apresenta 

grande relação com temáticas da literatura juvenil 

brasileira. Entretanto, um ponto importante para 

a compreensão da personagem Estela e dos 

espaços que ela passa ocupar é a construção 

de um olhar distópico sobre suas relações. Esse 

tópico será abordado mais diretamente na seção 

seguinte. 

2 Contornos distópicos na jornada 
de formação: a busca de uma utopia 
possível

No segundo capítulo, Estela passa a viver na 

casa de sua madrinha e, por influência desta, 

passa a frequentar uma igreja protestante. Nesse 
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espaço, a jovem tem contato com concepções 

que desconhecia, como uma visão de Deus 

enquanto uma figura onipotente, protetora, que 

exige uma rígida moral e um comportamento 

exemplar:

— Olha, filhinha, presta atenção; tem coisas 
que acontecem na vida da gente porque não 
andamos na companhia de Jesus, entende. 
Vocês não tinham Jesus no coração. Agora, 
escuta o que tua madrinha diz; só Deus protege 
e pode nos salvar. Deus é a bondade pura. E 
a única coisa que Ele nos pede, meu bem, é 
que a gente recebe o seu filho dentro de nós 
(TENÓRIO, 2018, p. 98-99). 

No trecho anterior, a madrinha explica o es-

tupro da mãe de Estela como sendo culpa da 

“ausência de Jesus” na vida da família. Assim, a 

personagem conhece a culpa e, junto de seu 

irmão, passa a frequentar e seguir os preceitos 

religiosos, bem como inicia um relacionamento 

amoroso com Isaías, o filho do pastor. Entretanto, 

como uma adolescente que está descobrindo o 

próprio corpo e a sexualidade e que, ao mesmo 

tempo, está se constituindo um ser pensante que 

reflete criticamente sobre os discursos proferidos, 

Estela passa a questionar aspectos da religião e, 

até mesmo, a existência de um Deus que semeia 

culpa e obediência. A vivência religiosa – que, em 

um primeiro momento, foi imposta e, em seguida, 

voluntária – passa a ser também questionada 

pela menina. 

Estela passa a vida com limitações, ausências 

e sofrimentos. Enfim, tem uma existência repleta 

de aspectos distópicos do presente – reflexos de 

uma sociedade doente, segregacionista, machis-

ta, patriarcal e racista. Desse modo, a religião e 

a figura de Deus apresentada por sua madrinha 

poderiam ser uma resposta simples, uma possi-

bilidade de fuga, já que é ideologicamente criada 

uma possibilidade de utopia. Para refletir mais 

profundamente sobre a relação utopia/distopia 

na jornada de formação de Estela, vamos detalhar 

tais conceitos. 

Utopia e distopia estão presentes na história 

da literatura, mas muitas vezes são consideradas 

como faces opostas, como espaços que se anu-

lam. Contudo, é possível compreender utopia e 

distopia como projeções de um futuro possível. 

A utopia será sempre o apelo à estabilidade, a 

busca de uma ordenação, de um equilíbrio, de 

uma orientação a um futuro confiável, em que 

as incertezas do presente sejam suprimidas. Por 

sua vez, a distopia apresenta um mundo doente, 

um espaço desordenado em que liberdades 

não são respeitadas, em que a decrepitude, a 

decadência e a degeneração são constituídas. 

Dessa forma, enquanto a utopia lança em di-

reção a uma espécie de lugar ilusório, em que a 

ordenação e o equilíbrio são possíveis, a distopia 

arrasta para a concretização dos piores temores 

da humanidade. No entanto, as fronteiras desse 

binômio não são tão precisas como parecem 

ser à primeira vista: a utopia de alguém pode 

(ou potencialmente será sempre) a distopia de 

outro (BENTIVOGLIO, 2020). 

Por exemplo, no romance filosófico Utopia – 

obra basilar para o entendimento do conceito 

–, Thomas More (2004) constrói um espaço fic-

cional em que a estabilidade é uma das linhas 

estruturais: uma sociedade ordenada, feliz, que é 

organizada de forma harmônica, sem propriedade 

privada e sem a presença de intolerância religiosa.

Junto ao mercado de que falei, estão os ar-
mazéns de víveres, para onde são levados 
os legumes, as verduras, as frutas e os pães. 
Peixes e carnes também são trazidos de locais 
situados fora da cidade, onde a água corrente 
pode levar o sangue e os rejeitas. Os escra-
vos são encarregados de realizar o abate e 
a limpeza dos animais nesses locais e essa 
atividade não é permitida aos cidadãos. Os 
utopienses entendem que o abate de seres 
vivos destrói gradualmente o sentimento da 
compaixão, que é o sentimento mais elevado 
da natureza humana. Também não permitem 
que sejam levados para a cidade imundícies 
ou rejeitas deteriorados, que podem infectar 
o ar e propagar doenças (MORE, 2004, p. 64).

Entretanto, na apresentação da ilha Utopia, 

fica clara a existência da escravidão. No trecho 

anterior, encontra-se a descrição de que cabe 

aos escravos realizar o abate de animais longe 

da cidade. Assim, os cidadãos ficam longe do 

cheiro e do sangue do abate. Logo, o espaço que 

é utópico para os legítimos cidadãos da ilha tem 

contornos opressivos para os escravos. Outra 

obra basilar para o entendimento da utopia é A 
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República, de Platão: um lugar governado por 

filósofos e no qual a estabilidade também estaria 

garantida. Porém, nesse modelo de sociedade, 

não haveria espaço para os poetas, os quais, 

exilados, não poderiam pertencer a tal espaço 

utópico. Marginalizados e exilados, portanto, 

estariam também em uma distopia. Dessa forma, 

é possível compreender que a utopia de alguns 

é possível a partir da distopia de outros. Em 

outras palavras, as noções de utopia e distopia 

dependem do sujeito que enuncia.

É possível perceber os contornos de constru-

ções de espacialidades distópicas e utópicas em 

Estela sem Deus. A distopia pode ser caracteriza-

da como um lugar doente, cuja caracterização 

nem sempre estará ancorada no futuro, pois o 

presente pode estar doente. Essa é a realidade 

imediata de Estela: precisa existir e resistir em 

um espaço doente. Por sua vez, a utopia é ins-

taurada pelo desejo – o desejo pela ordenação, 

pela cura, pela perfeição. A utopia nasce com 

o desejo de uma sociedade organizada. Nessa 

perspectiva, é possível considerar que a Religião 

é uma busca utópica, a busca por salvação, a 

busca por ordenar o caos do presente, a partir 

de uma promessa de salvação vindoura (BEN-

TIVOGLIO, 2020).

A esse respeito, ao abordar a configuração de 

distopias e utopias, Bentivoglio (2020) aponta 

que há um predomínio das primeiras sobre as 

segundas, já que o olhar contemporâneo sempre 

questiona a ordenação, a imposição de vontades, 

considerando justamente que, em toda utopia, 

está a semente da distopia. Entretanto, há uma 

exceção: 

Mas, há um tipo de utopia que parece atra-
vessar essa temporalidade adversa e resistir: 
a religiosa. Ela prega que as sociedades vi-
vem em um mundo distópico e mal e segue 
defendendo um futuro dourado de reden-
ção. A questão é: por que esta metanarrativa 
não sofreu nenhum arranhão nos reveses da 
pós-modernidade? Talvez porque não tenha 
rompido com seu fundamento messiânico; 
cicatriz de origem de toda escrita, mãe da 
ficcionalidade (BENTIVOGLIO, 2020, p. 398).

A proposta utópica presente no discurso re-

ligioso atravessa a pós-modernidade, criando 

uma segurança possível para o enfrentamento 

da realidade. Talvez por isso, Estela, em um 

primeiro momento, deixa-se convencer pelo 

conforto oriundo do discurso religioso. Sua vida 

foi, até aquele momento, marcada por tantos 

sofrimentos e ausências que o Deus do discur-

so religioso parece preencher um vazio em sua 

vida. Porém, Estela é um ser pensante e crítico, 

de maneira que passa a questionar e a perceber 

hipocrisias da Igreja que frequenta. 

Dessa forma, a menina-filósofa percebe que 

o discurso utópico pregado apresenta lacunas, 

pois coloca as mulheres numa posição de total 

aceitação, como é possível perceber na fala da 

madrinha Jurema:

O Padilha é um bom marido, filhinha... [...] Na 
igreja, o pastor nos disse que os homens são 
assim mesmo: violentos por natureza, [...] e 
que nós, mulheres, temos a obrigação de 
acalmá-los [...].

Mas madrinha, eu acho que Deus não ia per-
mitir uma coisa dessas, eu disse.

Às vezes penso que Deus não tem memória, 
Estela. Deus tem lampejos. Às vezes, Ele se 
esquece de nós, mulheres. É por isso que vou à 
igreja: para rezar e lembrá-lo de que existimos 
(TENÓRIO, 2018, p. 171).

Ao considerarmos que a distopia é a sinali-

zação de um mundo doente, podemos tomar o 

questionamento sobre esse mundo e a busca 

de uma nova realidade como passos para alcan-

çarmos uma utopia possível. É o que faz Estela 

ao final de sua trajetória: a menina que quer ser 

filósofa não permite o seu aprisionamento em 

estruturas que irão limitar a sua liberdade ou 

tirar a sua dignidade.

Considerações finais

Estela tem como um traço importante de 

sua personalidade a busca pela reflexão: com 

o sonho de ser filósofa, a personagem pensa 

e questiona a realidade que a cerca. Assim, a 

personagem cria momentos em que silencia e 

pensa profundamente sobre as questões que 

a inquietam. Dessa forma, a jovem questiona 

as forças e as pressões sociais e não se deixa 

manipular simplesmente. Ao abordar a relação 
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entre silêncio e reflexão, Tofalini (2020, p. 162) 

pontua que as pessoas frequentemente “re-

ceiam a reflexão e o mergulho em si mesmas 

que podem trazer à tona os segredos dos seus 

próprios silêncios”. Todavia, Estela faz o oposto: 

ela mergulha em pensamentos e reflexões, espia 

para dentro de si mesma. Esse deslocamento 

da protagonista também é característico de um 

romance de formação, principalmente no que 

tange à compreensão do mundo que a cerca, 

uma vez que terá de adaptar-se ao novo modo 

de vida e às novas crenças:

Quando me lembrei de minha mãe, quando 
fiz um esforço para enxergar cada detalhe do 
seu rosto, compreendi com assombro algo 
importante: que Deus estava mais próximo 
do que eu imaginava. Deus estava espalhado 
em algumas mulheres que conheci. Deus não 
era homem. Deus sempre foi mulher. Seria 
honesto pensar dessa forma. Suportar a vida 
como elas fizeram, dar conta de tudo era so-
bre-humano. Tive uma dor no peito e que me 
trouxe outra revelação: a de que Deus era, na 
verdade, minha mãe limpando o chão nas ca-
sas das madames. Deus era minha mãe tendo 
de sustentar a casa sozinha porque meu pai 
nos esquecera. Deus era a minha tia cuidando 
do tio Jairo com derrame. Deus era a Melissa 
querendo voar pela janela. Deus era a minha 
madrinha Jurema suportando o Padilha. Deus 
éramos nós sendo violentadas. Deus era eu 
carregando um filho morto no ventre. Pensei 
que, se um dia eu voltasse a Porto Alegre, po-
deria dizer isso tudo a minha mãe. Talvez ela 
precisasse saber disso também. Queria que 
tivesse o mesmo espanto que tive. Quando 
passei por Copacabana, olhei o mar e pensei 
que não havia culpados, ou então todos eram. 
Sofremos o que tínhamos de sofrer. Não pre-
cisávamos ter medo de mais nada. A tristeza 
nos absolveria de Deus (TENÓRIO, 2018, p. 206). 

O trecho anterior demonstra que Estela enfren-

tou o espaço-incógnita (GULLÓN, 1980) e pas-

sou por um processo de amadurecimento, uma 

espécie de Bildungsroman, que permitiu uma 

tomada de consciência e uma aguda reflexão 

sobre os obstáculos que ela e outras mulheres 

precisam enfrentar na vida. Nessa direção, é 

possível afirmar que Estela, ao final da narrativa, 

não é um ser completo, totalmente centrado e 

socializado – como seria o esperado do sujeito 

de um romance de formação tradicional, dialo-

gando ainda mais diretamente com o contexto 

de surgimento do Bildungsroman no século XVII. 

Estela está incompleta e reconhece a sua in-

completude, o que é coerente com a afirmação 

de um romance de formação feminino e negro, 

mas tem noção de seu não lugar nessa socie-

dade, além de demonstrar uma nova e poética 

concepção de Deus.

O grande ponto da obra analisada é a criação 

de uma consciência de questionamento e a ne-

cessidade de liberdade. Ao final de sua trajetória, 

Estela nega-se a ser subjugada por quaisquer 

forças sociais, sejam a religião, o casamento ou 

os papéis-estanques relegados à mulher. 
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