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Resumo: A figuração do feminino-musa na obra poética de Murilo Mendes é 
ampla, há uma grande quantidade de poemas em que ela se faz presente, em 
sua lírica há vários desdobramentos da musa representadas em múltiplas figu-
rações do feminino. Neste texto, pretendemos fazer a leitura do poema “Jandira”, 
de O visionário, por se mostrar um poema exemplar da poética muriliana, que 
revela a maneira pela qual o poeta elabora formalmente grande parte de sua 
poética, como também exibe, de maneira modelar, a figuração da musa erótica 
em sua poesia.
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Abstract: The figuration of the feminine-muse in the poetic of the Murilo Mendes 
is wide, there are a large number of poems in which she is present, in her lyric 
there are several developments of the muse represented in various figurations of 
the feminine. In this text we intend to read the poem “Jandira”, by O visionáro, for 
showing an exemplary poem of Murilian poetics, which reveals the way in which 
the poet formally elaborates a large part of his poetics, as well as showing, in a 
model way, the figuration of the erotic muse in his poetry.
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Introdução

Uma presença importante na poética de Murilo Mendes (1994, p. 

46) é a figura da musa – como o próprio poeta diz em sua “Microdefini-

ção do autor”: “Vejo-me empurrado pelo motor das musas (terrestres) 

inquietantes” –, portadora do sagrado, do profano, da pulsão poética, 

representação da memória e da própria poesia. A figuração do femini-

no-musa na obra poética de Murilo Mendes é ampla, há uma grande 

quantidade de poemas em que ela se faz presente, em sua lírica há 

vários desdobramentos da musa representadas em várias figurações do 

feminino, são exemplares poemas como: “A Musa”, “Calendário do poeta” 

e “O poeta e a Musa”, de Tempo e Eternidade (1934); “O poeta assassina a 

musa”, de O Visionário (1930-1933); “Igreja mulher”, de A poesia em Pânico 

(1936-1937); e “A dama branca”, de As metamorfoses (1938-1941), livro em 

que podemos verificar uma gama grande de figurações do feminino. 

Neste texto, pretendemos fazer a leitura do poema “Jandira”, de O 

visionário, por este se mostrar um exemplar da poética muriliana, que 
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revela a maneira pela qual o poeta elabora for-

malmente grande parte de sua poética, como 

também exibe, de maneira modelar, a figuração 

da musa em sua poesia. Para isso, realizaremos 

um estudo comparado entre poesia e mito, bem 

como da poesia com as artes plásticas, soma-

dos ao diálogo com a fortuna crítica do poeta 

mineiro, como se pode observar nas referências 

bibliográficas do texto.

Na Grécia antiga, a figura da musa liga-se à 

memória, encarnada pela deusa Mnemosine, mãe 

das nove musas. O poeta, inspirado pelas musas, 

tinha a função de glorificar os fatos passados e 

futuros, assemelhando ao profeta. É a testemunha 

inspirada dos “tempos antigos” e da “idade das 

origens”. Segundo Jean-Pierre Vernant, em Mito 

e pensamento entre os gregos (1990), a memória 

(Mnemosine) caracterizava-se, no pensamento 

mítico e arcaico grego, por ter o conhecimento 

do Tempo: o passado, o presente e o futuro. 

Mnemosine tinha, igualmente, o conhecimento 

do Espaço, do mundo do visível e invisível, do 

espaço dos vivos e dos mortos. Mnemosine não 

era, como a memória, conhecimento de um tem-

po passado, mas, ao contrário, memória de um 

tempo que continua no presente e no futuro, pois 

é memória de um tempo arcaico (arché), primor-

dial, original da formação e da organização do 

mundo e do espaço. A memória mítica e arcaica 

tem, portanto, segundo Vernant, a onisciência: ela 

vê tudo em todos os momentos. Ela está além 

do começo e do fim. Ela tem sabedoria suprema 

ao conhecer o passado, o presente e o ausente, 

o todo do tempo e do espaço e, como que por 

adição, aquilo que excede esse todo. Possuído 

pelas musas, o poeta é o intérprete de Mnemosi-

ne (VERNANT, 1990). Logo, é pela memória que o 

poeta consegue superar os limites determinados 

pela espaço-temporalidade ordinária e material 

e ir além do mundo sensível. 

No momento em que o poeta é possuído 

pelas musas, ele absorve o conhecimento de 

2  Nesse sentido, a mulher é igualada à própria poesia, capaz de se realizar na junção de elementos díspares, na dialética da construção 
e da destruição, como podemos ver no poema “Mulher”, de As Metamorfoses: “Mulher/ Ora opaca ora translúcida/ Submarina ou vege-
tal/ Assumes todas as formas,/ Desposas o movimento.// Sinal de contradição/ Posto um dia neste mundo/ Tu és o quinto elemento/ 
Agregado pelo poeta/ Que te ama e te assimila/ E é bebido por ti.// Tu és na verdade, mulher,/ Construção e destruição” (MENDES, 
1994, p. 350).

Mnemosine e obtém toda a sabedoria expressa 

pelas genealogias, atingindo o ser em toda a 

sua profundidade. É a descoberta da origem, do 

movimento primordial: a gênese dos deuses, o 

nascimento da humanidade, o surgimento do 

cosmos. É por meio da memória que o poeta 

tem acesso ao indecifrável e consegue enxergar 

o invisível. 

1 “Jandira”

A poesia de Murilo Mendes apresenta uma 

grande variedade de musas, nomeadas como 

Berenice, Elionora, Roxelane, Cordélia, Maria 

do Rosário, Jandira, entre várias outras, que se 

elevam a um papel muito mais amplo do que 

apenas a de companheira amorosa, revelando 

a natureza feminina de maneira diversa. Nesse 

sentido, a mulher é representada como: menina 

sedutora, mãe fértil que alimenta o filho, esposa 

companheira, filha que dá continuidade à mãe, 

musa, igreja etc. Mas, talvez, um de seus traços 

mais marcantes seja a fecundidade2. O que asso-

cia à mulher o poder da criação. Nesse sentido, 

como aponta Fábio de Souza Andrade (1997, p. 42):

Murilo Mendes faz da Musa uma mediadora 
que permite abandonar o mundo em direção 
à esfera da beleza e da Perfeição, “o caminho 
suave do domínio místico”; mas essa expe-
riência erótico-amorosa modifica o olhar do 
poeta sobre as coisas e representa em si, uma 
intervenção no mundo.

Dessa maneira, a musa receberá um papel 

relevante para a poesia de Murilo Mendes, as-

sumindo um sentido erótico, do mito bíblico da 

criação do mundo, como podemos ver no poema 

“Jandira”, do livro O visionário (1930-1933), em que 

também notamos a metamorfose da poesia em 

mulher. 

O mundo começava nos seios de Jandira

Depois surgiram outras peças da criação:
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Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,

(Às vezes o braço esquerdo desaparecia no 
caos).

E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo.

E surgiram sereias da garganta de Jandira:

O ar inteirinho ficou rodeado de sons

Mais palpáveis do que pássaros.

E as antenas das mãos de Jandira

Captavam objetos animados, inanimados,

Dominavam a rosa, o peixe, a máquina.

E os mortos acordavam nos caminhos visíveis 
do ar

Quando Jandira penteava a cabeleira...

Depois o mundo desvendou-se completa-
mente,

Foi-se levantando, armado de anúncios lu-
minosos.

E Jandira apareceu inteiriça,

De cabeça aos pés.

Todas as partes do mecanismo tinham im-
portância.

E a moça apareceu com o cortejo do seu pai,

De sua mãe, de seus irmãos.

Eles é que obedecem aos sinais de Jandira

Crescendo na vida em graça, beleza, violência.

Os namorados passavam, cheiravam os seios 
de Jandira

E eram precipitados nas delícias do inferno.

Eles jogavam por causa de Jandira,

Deixavam noivas, esposas, mães, irmãs

Por causa de Jandira.

E Jandira não tinha pedido coisa alguma.

E vieram retratos no jornal

E apareceram cadáveres boiando por causa 
de Jandira.

Certos namorados viviam e morriam

Por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de 
Jandira.

Outro, por causa de uma pinta na face esquerda 
de Jandira.

E seus cabelos cresciam furiosamente com a 
força das máquinas;

Não caía nem um fio,

Nem ela os aparava.

E sua boca era um disco vermelho

Tal qual um sol mirim.

Em roda do cheiro de Jandira

A família andava tonta.

As visitas tropeçavam nas conversações

Por causa de Jandira.

E um padre na missa

Esqueceu de fazer o sinal da cruz por causa 
de Jandira.

E Jandira se casou.

E seu corpo inaugurou uma vida nova,

Apareceram ritmos que estavam de reserva,

Combinações de movimento entre as ancas 
e os seios.

À sombra do seu corpo nasceram quatro me-
ninas que repetem

As formas e os sestros de Jandira desde o 
princípio do tempo

E o marido de Jandira

Morreu na epidemia de gripe espanhola.

E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos 
dela.

Desde o terceiro dia o marido

Fez um grande esforço para ressuscitar:

Não se conforma, no quarto escuro onde está,

Que Jandira viva sozinha,

Que os seios, a cabeleira dela transtornem 
a cidade

E que ele fique ali à toa.

E as filhas de Jandira

Inda parecem mais velhas do que ela.

E Jandira não morre,

Espera que os clarins do juízo final

Venham chamar seu corpo,

Mas eles não vêm.

E mesmo que venham, o corpo de Jandira

Ressuscitará inda mais belo, mais ágil e trans-
parente. (MENDES, 1994, p. 202).

Em O visionário, aguça-se a presença do sur-

realismo na poética muriliana com suas imagens 

típicas. Encontramos na poesia de Murilo Mendes 

dessa época mundos fantásticos, o sonho se 

opondo à vigília – que podem ser notadas na 

“mitologia e onirismo de suas imagens” (ARAÚ-

JO, 2000, p. 88) –, enumerações caóticas, frases 
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desconexas, a relação direta com os pintores 

surrealistas (como De Chirico e Max Ernst), as 

figurações de estátuas, manequins, pianos, má-

quinas, nuvens etc. Conformações que causam 

um estranhamento na poética muriliana, que 

apontam para uma 

[...] nostalgia do mito, que mantém o homem 
no mundo reificado, representa a possibilidade 
de uma relação sujeito-objeto não corrom-
pida pelo todo social, cujo único espaço de 
realização possível é a arte, enquanto reduto 
autônomo preservado (ANDRADE, 1997, p. 55). 

O que se configura nesse momento da poesia 

de Murilo Mendes é o predomínio da imagem 

sobre a mensagem e do plástico sobre o dis-

cursivo. O poeta é um ser dilacerado e participa 

criticamente no mundo social que vivencia sem 

perder seu humor característico. Evidencia-se 

a presença crescente da figura feminina asso-

ciada à problemática religiosa redimensionada 

e seus temas bíblicos. A mulher é representada 

como um ser mítico, pelo qual incide toda uma 

cosmogonia erótica, à própria constituição do 

universo. É relevante o fato de que o elemento 

erótico, muitas vezes, se relacionará diretamente 

com a experiência religiosa do poeta. 

No poema, a nomeação de “Jandira” se repete 

por 25 vezes, o que demonstra a intensa presença 

da musa, o eu lírico, a figura como uma mulher 

sedutora, cósmica, maternal e fatal, símbolo da 

criação e do prazer, representada por meio de 

fragmentos corporais. Como uma colagem, esta 

mulher vai sendo criada por meio da comparação 

de seu corpo, cabelos, braços, olhos, elenca-

dos gradativamente, com elementos escolhidos 

inesperadamente da natureza, a maneira de uma 

montagem surrealista que a torna irresistível, 

constituindo-se como um paradigma de todas 

as suas mulheres fatais3. 

É importante notar que a montagem/colagem, 

3  Esse ponto de vista que vê a mulher numa perspectiva metafísica, visualizada em sua pluralidade, transfigurada em aspectos trans-
cendentais e oníricos também pode ser observado em outro poema erótico-apocalíptico de O Visionário, “Metade pássaro”: “A mulher do 
fim do mundo/ Dá de comer às roseiras,/ Dá de beber às estátuas,/ Dá de sonhar aos poetas.// A mulher do fim do mundo/ Chama a 
luz com um assobio,/ Faz a virgem virar pedra,/ Cura a tempestade,/ Desvia o curso dos sonhos,/ Escreve cartas ao rio,/ Me puxa do 
sono eterno/ Para seus braços que cantam” (MENDES, 1994, p. 223-224).
4  A conciliação dos opostos aponta para “a identidade última entre o homem e o mundo, a consciência e o ser, o ser e a existência, é 
a crença mais antiga do homem e a raiz da ciência e da religião, magia e poesia. Todos os nossos empreendimentos se orientam para 
descobrir o velho caminho, a via esquecida da comunicação entre os dois mundos. Nossa busca tende a redescobrir ou a verificar a 
universal correspondência dos contrários, reflexo de sua original identidade” (PAZ, 1972, p. 42).

uma das técnicas artísticas mais importantes 

utilizadas por Murilo Mendes em sua poesia, 

está diretamente relacionada ao mito. O poeta, 

ao prefaciar o livro de fotomontagens de Jorge 

de Lima A pintura em pânico (1943), título dado 

pelo amigo ao livro em homenagem ao seu livro 

de poesia, Poesia em pânico (1937-1937), oferece 

informações claras dessa técnica artística que 

adere a sua própria poesia. Murilo Mendes acredi-

ta que a “aliança entre pintura e fotografia permite 

e facilita o encontro do mito com o cotidiano, 

do universal com o particular” (MENDES, 1987, 

p. 9-10). Essa declaração, de acordo com Moura 

(1995, p. 29), pode ser percebida em “aspectos 

diferenciados e próprios do autor, que incorporou 

tais técnicas com vistas à construção de uma 

mitologia pessoal”. Assim se pronuncia o poeta 

sobre a fotomontagem: 

A fotomontagem implica uma desforra, uma 
vingança contra a restrição de uma ordem do 
conhecimento. Antecipa o ciclo de metamor-
foses em que o homem, por uma operação 
de síntese de sua inteligência, talvez possa 
destruir e construir ao mesmo tempo (MENDES, 
1987, p. 9-10). 

A declaração do poeta sintetiza, assim, o pro-

cedimento da arte combinatória praticada por ele, 

que se efetiva pela combinação de elementos 

díspares. Em “A poesia e o nosso tempo”, o poeta 

revela, de modo preciso, a maneira pela qual 

exerce sua arte poética: 

Preocupei-me com a aproximação de elemen-
tos contrários4, a aliança dos extremos, pelo 
que dispus muitas vezes o poema como um 
agente capaz de manifestar dialeticamente 
essa conciliação, produzindo choques pelo 
contato da ideia e do objeto díspares, do raro 
e do quotidiano. (MENDES, 1983, p. 180).

Procedimento técnico utilizado para a forma-

ção da imagem, caracteristicamente utilizado 

pelos surrealistas, a collage é uma técnica prove-
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niente dos papiers collés cubistas, que consistia 

em aproximar duas realidades diferentes num 

plano que não lhes era próprios, provocando uma 

imagem inusitada, diferenciada do corriqueiro e 

do lógico; próxima, portanto, ao mundo do sonho5. 

É importante determos nesse procedimento 

artístico porque ele será, de maneira própria, 

amplamente utilizado por Murilo Mendes na 

elaboração de sua poesia. Em um processo 

análogo à colagem surrealista, no Brasil, Jorge 

de Lima, o grande amigo e parceiro de Murilo 

Mendes de Tempo e Eternidade (1934), praticou 

o que aqui se denominou de fotomontagem. O 

seu livro intitulado Pintura em Pânico produziu 

grande interesse por parte de alguns críticos, 

como é exemplar o caso de Mário de Andrade. 

De forma entusiasta, associou a fotomontagem 

ao jogo lúdico da brincadeira infantil e explicou 

o seu processo de criação.

A fotomontagem parece brincadeira, a prin-
cípio. Consiste apenas na gente se munir de 
um bom número de revistas e livros com fo-
tografias, recortar figuras, e reorganizá-las 
numa composição nova que a gente fotografa 
ou manda fotografar. A princípio as criações 
nascem bisonhas, mecânicas e mal inventadas. 
Mas aos poucos o espírito começa a trabalhar 
com maior facilidade, a imaginação criadora 
apanha com rapidez, na coleção das fotogra-
fias recortadas, os documentos capazes de se 
coordenar num todo fantástico e sugestivo, os 
problemas técnicos da luminosidade são fa-
cilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, 
percebemos que, em vez de uma brincadeira 
de passatempo, estamos diante de uma ver-
dadeira arte, de um meio novo de expressão! 
(ANDRADE, 1987, p. 9).

Portanto, a construção da fotomontagem 

como a imagem surrealista está associada à 

combinação dos elementos escolhidos pelo 

poeta e não apenas à eleição de um elemento 

complexo isolado por ele. Dessa forma, o poeta 

tem em suas mãos uma técnica que o ajudará a 

fortalecer a criação imagética de seus poemas 

a partir da união de elementos muitas vezes 

simples que, por causa de sua combinação, se 

5  De acordo com Sérgio Lima, o termo collage indica um modo preciso e diferente daquele conhecido como colagem: “o termo collage, 
como designação de expressão determinada, foi colocado em circulação por Max Ernst desde 1918/19. Antes, como material apenas e 
num sentido diverso, tanto Picasso como os cubistas e os futuristas já haviam utilizado o material colado em suas obras (aliás, denomi-
navam isto de “papiers-collés”, pois a expressão de Ernst só foi surgir após Dada), põem sempre em torno de material, com preocupações 
gráficas ou de textura. E não no sentido como na expressão collage, inaugurada assim por Max Ernst nas artes plásticas” (LIMA, 1995, p. 
358).

tornam inusitados, fornecendo uma atmosfera 

mágica, muitas vezes enigmática e até mesmo 

insólita – o que nos dá a sensação de estar em 

contato com uma imagem nova. 

Acrescenta-se a essa perspectiva uma outra 

de Murilo Mendes, que considerava o procedi-

mento da fotomontagem como uma forma de 

resistência ao mundo presente, de maneira que a 

arte apresentaria um caráter utópico, no sentido 

de que o fim para o homem sempre será a vitória.

Em cada homem se processa a formação, o 
desenvolvimento e o fim. E o fim só pode ser 
a vitória, mesmo que se apresente sob as apa-
rências da derrota. “As catacumbas marinhas 
contra o despotismo”, “Morta a reação, a poesia 
respira”, além de outras, são imagens de um 
mundo que resiste à tirania, que se aparelha 
contra o massacre do homem, o aniquilamen-
to da cultura, a arte dirigida e programada. 
(MENDES, 1987, p. 12).

O vínculo com a estética surrealista fornece 

ao poeta uma técnica que dá um respeitável 

suporte para construção de sua poesia. Dessa 

forma, é notada a influência em Mendes de sig-

nificativos autores surrealistas, como De Chirico 

(com suas paisagens insólitas e misteriosas, 

seus manequins, arcadas e pirâmides), Max Er-

nst (e suas colagens), Salvador Dalí (com suas 

imagens misteriosas e de subversão do tempo 

convencional), o próprio Ismael Nery (e suas 

pinturas essencialistas de inspiração surrealista) 

e as leituras de Freud e Jung, que apontam para 

a criação de um mundo onírico.

A lírica muriliana trocará formalmente o voca-

bulário usual pelo insólito; a sintaxe desmembra-

-se ou reduz-se a expressões nominais intencio-

nalmente primitivas; a metáfora e a comparação 

são aplicadas de uma maneira nova, forçando a 

união do que parece ser inconciliável. Essa poesia 

renuncia a ordem objetiva e a lógica, não almeja 

a cópia do real, mas sim a sua transformação. 

Assim, a aspiração anterior à cópia é contra-

posta à fantasia e ao sonho, proporcionando o 
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enriquecimento e aumentando imensamente a 

possibilidade criativa do poeta, que fragmenta 

e recompõe o real em uma nova imagem. Esse 

processo é proveniente de sua experiência com o 

Surrealismo, no qual a associação de elementos 

inicialmente opostos ou contraditórios era usada 

para trazer uma nova imagem, como já nos refe-

rimos. Nesse sentido, a criação de imagens feitas 

por Murilo Mendes se afasta das comparações 

de elementos semelhantes e passam a aproximar 

os elementos díspares, criando um novo tipo de 

imagem inesperada e válida por si mesma. 

Essa combinação de elementos imprevistos 

feita por Murilo Mendes ao elaborar seu poema 

caracteriza seu desejo utópico de construir um 

estado em que a poesia se realize de uma nova 

forma, diferente das existentes até então. Essas 

proposições são facilmente visibilizadas em al-

guns versos exemplares do poema, como: “O 

mundo começava nos seios de Jandira// Depois 

surgiram outras peças da criação”, “E os mortos 

acordavam nos caminhos visíveis do ar/ Quando 

Jandira penteava a cabeleira...”, “às Vezes o bra-

ço esquerdo desaparecia no caos.”, “E surgiam 

sereias da garganta de Jandira:”, “O ar inteirinho 

ficou rodeado de sons/ Mais palpáveis do que 

pássaros”, “E as antenas das mãos de Jandira/ 

Captavam objetos animados, inanimados,”, “E seus 

cabelos cresciam furiosamente com a força das 

máquinas;”, “E sua boca era um disco vermelho/ 

Tal qual um sol mirim.”, “À sombra do seu corpo 

nasceram quatro meninas que repetem” etc. 

(MENDES, 1994, p. 202). 

É possível dizer que a concepção da criação 

poética do poeta se identifica com a filosofia 

Essencialista de Ismael Nery6, que objetivava 

apreender a essência do ser superando as con-

6  Ismael Nery foi amigo e “mentor” de Murilo Mendes, que abraçou a filosofia Essencialista em sua própria poética, e a quem dedicou 
Tempo e Eternidade, obra feita conjuntamente com Jorge de Lima. Nery foi um artista múltiplo que cultivou o gosto por diversos campos 
artísticos e filosóficos: a pintura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a dança, a filosofia, a teologia. Ele viajou à Europa e estabeleceu 
contato direto com André Breton e Marc Chagall, em 1927, e foi quem divulgou a Murilo Mendes as ideias surrealistas. Assim, Murilo 
Mendes apresenta a doutrina do Essencialismo, termo cunhado por ele mesmo: “Segundo o próprio Ismael, o sistema essencialista era 
em última análise uma preparação ao catolicismo. Sabendo da indisposição existente, hoje, em geral, contra as ideias católicas, resolveu 
Ismael apresentá-las sobre outras espécies, a fim de evitar o part-pris do interessado. No dia em que o iniciado se tornar católico – dizia 
–, o sistema essencialista não lhe adiantará mais nada, pois terá sido conquistado um grau superior e definitivo. O sistema essencialista, 
entretanto, servia muito para encurtar a experiência dos homens. O mal do homem moderno consiste em fazer uma construção de 
espírito dentro da ideia de tempo. Ora, o tempo traz no seu bojo a corrupção e a destruição. Deve o homem apegar-se a sistemas que 
evoluem constantemente, porque baseados numa ciência incerta e vacilante? Não. Todas as experiências que têm havido até agora fo-
ram úteis. Todas as verdades sobre a vida já foram ditas, mas ainda não foram organizadas. Sem a ciência da vida, ou o homem construirá 
inutilmente, ou então terá que destruí-la. O valor permanente e definitivo, valor que o tempo não ataca, é o trazido pelo Cristo” (MENDES, 
1996, p. 48).

tingências do tempo, como podemos observar 

em seus últimos versos: “E Jandira não morre/ 

Espera que os clarins do juízo final/ Venham 

chamar seu corpo,/ Mas eles não vem./ E mesmo 

que venham, o corpo de Jandira/ Ressuscitará 

mais belo, mais ágil e transparente” (MENDES, 

1994, p. 202). 

Isso também pode ser notado exemplarmente 

nas pinturas de Ismael Nery, de inspiração sur-

realista, nas quais vemos a representação oníri-

ca similar e/ou homóloga ao poema de Murilo 

Mendes, em que sua ambientação transparece 

a conjugação entre sonho e realidade, como 

também pela sensualidade pungente vista nos 

corpos nus em que o seios aparecem destacados 

em primeiro plano; a desarticulação das formas 

corporais das figuras representadas, seja no 

próprio deslocamento de seus membros, como 

também na sua sobreposição; a maneira cubista 

ou pelo contato físico do corpo feminino com o 

masculino transfigurando-se em um corpo só; a 

mistura de elementos díspares; corpos de ma-

nequins humanizados em esculturas vivas; bem 

como a figuração das entranhas do corpo ou, 

até mesmo, a possível representação do interior 

transcendente do humano. Nessa conjugação 

de elementos há uma transformação do espaço 

e tempo como o concebemos, ampliando seus 

significados, rompendo com as leis da represen-

tação mimética do mundo, figurando-o de uma 

maneira renovada.
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Figura 1 – “Desejo de amor”, óleo sobre tela, 
54,50 cm x 47,50 cm

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural (2018).

Figura 2 – “Composição surrealista”, óleo sobre 
tela, 67,00 cm x 56,50 cm

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural (2018).

Figura 3 – “Mulher nua ajoelhada”, nanquim 
sobre papel, sem data, 19,50 cm x 12,50 cm

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural (2018).

Figura 4 – “Figura em cubo”, óleo sobre tela, 
76,00 cm x 57,50 cm

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural (2018).

Figura 5 – “Estátuas vivas”, óleo sobre cartão, 
1931, 65,00 cm x 54,00 cm

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural (2018).

Figura 6 – “Figuras sobrepostas”, óleo sobre 
cartão, colado em madeira, 1926, 40,80 cm x 

32,80 cm

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural (2018).
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O poder de sedução de Jandira perturba seus 

amantes. Ela alcança um sentido universal e 

atemporal, pois não tem idade, ocupa todos os 

tempos e espaços e pertence ao tempo dos 

primórdios, iniciado por seus seios, revelando a 

criação do mundo através do elemento erótico e 

materno. De acordo com Nóbrega (2005, p. 124), 

o erotismo latente da poesia de Murilo Mendes, 

visível nesse poema, representa a “força universal 

de atração que possibilita a união entre os seres” 

– versão hesiodiana do mito de Eros, se liga à: 

[...] noção de movimento e de união inerente 
à natureza impulsiva de Eros que aproxima, 
mescla, une, multiplica e varia as espécies 
vivas é um dos elementos mais significativos 
que estruturam a narrativa mítica e permitem 
uma aproximação deste arquétipo com a poé-
tica muriliana. O arquétipo de Eros ressurge na 
poesia de Murilo Mendes sob uma perspectiva 
simbólica que seria capaz de redimensionar 
o ser, tendo como elemento impulsionador 
dessa nova realidade o verbo criador cheio de 
valores metafísicos, capaz de realizar a união 
entre os opostos.

A sedução pode ser percebida de duas manei-

ras no poema: a da pura estratégia da sedução e 

a da sensualização do próprio corpo físico. Por-

tanto, a sedução é realizada pelo cálculo e pela 

animalização do corpo de Jandira, representado 

pela associação das “ancas” com os “seios”. Rela-

ção que revela a sobreposição do instinto sexual 

à ordem racional. Seu corpo atrai e, ao mesmo 

tempo, amedronta, pois os homens cometiam 

loucuras por causa dela. Todos os sentidos hu-

manos são despertados por Jandira, o tato, o 

olfato, o paladar e a visão, revelando seu alto 

poder de sedução. A força erótica do feminino é 

tão grande que conduz a cosmogênese.

Uma mulher com tantos encantos se torna 

irresistível aos homens, que sucumbem ao seu 

poder de sedução. Ela também é causadora de 

tragédias, as pessoas morrem, como se vê nos 

cadáveres boiando. O êxtase proporcionado por 

Jandira é coletivo, ela é a amante imaginária de 

todos os homens. No entanto, seu poder diabólico 

de sedução também é capaz de acolher a ins-

tabilidade do poeta. O poder sedutor de Jandira 

é tão grande que a faz superar a temporalidade 

e afrontar à morte, a sua beleza a possibilita 

ressurgir do mundo dos mortos.

A musa é capaz de representar o que há por 

vir, afinal um dos poderes concedidos a esta 

entidade mitológica é justamente o de conhecer 

a totalidade do tempo: o passado o presente e o 

futuro. Ela tem a capacidade, própria do mito, de 

organizar o caos presente em um cosmo futuro. 

Este é um atributo importante que aproxima a 

literatura do mito: a transformação do caos em 

cosmos, que pode ser considerado a própria 

essência do mito. De acordo com Mielietinsky 

(1987), a principal destinação da mitologia é ex-

plicar o lugar do homem no mundo de modo que 

ele procure encontrar o equilíbrio na desordem 

vivenciada por ele. 

A mitologia transmite constantemente o menos 
inteligível através do mais inteligível, o não 
apreensível à mente através do apreensível à 
mente, e sobretudo o mais dificilmente resol-
vível através do menos dificilmente resolvível 
(donde as mediações). A mitologia não só não 
se reduz à satisfação da curiosidade do homem 
primitivo, como a sua ênfase cognitiva está su-
bordinada a uma orientação harmonizadora e 
ordenadora definida, voltada para um enfoque 
integral do mundo no qual não se admitem os 
mínimos elementos do caótico, da desordem. 
A transformação do caos em cosmos consti-
tui o sentido fundamental da mitologia, e o 
caos compreende desde o início um aspecto 
axiológico ético. (MIELIETINSKY, 1987, p. 196).

Para Mielietinsky (1987), no século XX, ocorre o 

fenômeno da “mitologização” da literatura, quer 

como “fenômeno artístico”, quer como “visão de 

mundo”, diretamente relacionado ao seu tempo, 

que presenciou revoluções, guerras e massacres 

que mudaram substancialmente a História da 

humanidade abalando toda sua estrutura social. 

É por isso, nesse “caos”, que a literatura busca 

o “cosmos” revitalizador da ordem. Para isso, a 

literatura necessitou superar os limites “histórico-

-sociais” e “espaços-temporais”, o que acarretou 

a ela um redimensionamento do tempo e do 

espaço, anteriormente presos à verossimilhança 

da representação do real. Nesse momento, a 

literatura, através do mito, utilizou-se da fantasia 

e do simbólico para ajustar sua linguagem ao 

tempo presente.

Jandira também é associada a signos tecnoló-

gicos do mundo moderno, ela habita em meio a 
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paisagem de “anúncios luminosos”, seu corpo se 

mecaniza, “seus cabelos cresciam furiosamente 

com as forças das máquinas” à espera do “juízo 

final”. Para José Paulo Paes, essa descomunal 

representação da musa do poeta no espaço ocu-

pado por signos do mundo tecnológico moderno, 

associados a uma escatologia cristã-apocalíptica, 

[...] dá a medida da originalidade com que 
Murilo Mendes irá utilizar pro domo suo, du-
rante a fase mais marcante da sua produção 
poética, as virtualidades da interpenetração 
espaço-temporal que, de Joyce a Picasso, 
de Eliot a Stravinsky, funda as poéticas da 
modernidade. (PAES, 1997, p. 173). 

Para o crítico, a singularidade das metáforas 

forjadas por Murilo Mendes, que podemos ob-

servar nesse poema, como também nos livros 

posteriores do poeta, como o exemplar As Me-

tamorfoses (1938-1941), se dá pela

[...] inversão do trajeto normal da metáfora, a 
qual, em vez de ir buscar ao mundo natural ou 
cósmico, como de hábito, símiles para expri-
mir aspectos do mundo humano (“teus olhos 
são duas estrelas”), toma destes símiles para 
exprimir aspectos daquele. (PAES, 1997, p. 176). 

Dessa maneira, as inversões feitas pelo poeta 

moderno, para criar suas metáforas inusitadas, 

lembram bastante as metáforas elaboradas pela 

poesia barroca. Em que 

[...] uma e outra têm predileção pelos efeitos 
de surpresa, e os conseguem pelo recurso ao 
caráter hiperbólico das metáforas de trajeto 
invertido, que aproximam “por uma espécie de 
intrusão, realidades naturalmente distanciadas 
dentro do contraste e da descontinuidade”. 
(PAES, 1997, p. 176).

Corrobora com as considerações acima as 

afirmações do poeta em sua “Microdefinição 

do autor”: 

Sinto-me compelido ao trabalho literário: pelo 
desejo de suprir lacunas da vida real; [...] pela 

7  O conceito de “poesia e resistência” cunhado por Alfredo Bosi, especialmente ao tratar da modalidade da “poesia mítica”, parece re-
presentar bem o que Murilo Mendes pretende realizar em sua poética. Na perspectiva do crítico, a lírica contemporânea surge como um 
grito de resistência, a que o poeta confere um grande potencial na exploração da fantasia e do imaginário. É a procura do sentido perdido 
pelas ideologias dominantes, que o poeta anseia o resgate de um sentido comunitário. Dessa maneira, como aponta o crítico: “A poesia 
resiste a falsa ordem, [...] Resiste ao contínuo ‘harmonioso’ pelo descontínuo gritante; resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo har-
monioso. Resiste aferrando-se à memória viva do passado; resiste imaginando uma nova ordem que se recorda no horizonte da utopia. 
Quer refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infância, Eros); quer desfazendo o sentido do presente 
em nome de uma libertação futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes” (BOSI, 1977, p. 146).

minha aversão à tirania – manifesta ou súbdola; 
à guerra, maior ou menor; pelo meu congênito 
amor à liberdade, que se exprime justamente 
no trabalho literário; pelo meu não reconhe-
cimento da fronteira realidade-irrealidade; 
pelo meu dom de assimilar e fundir elementos 
díspares; [...] porque dentro de mim discutem 
um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, 
um cristão péssimo, relaxado, um socialista 
amador; porque não separo Apolo de Dionísio; 
[...] por sofrer diante da enorme confusão do 
mundo atual, que torna Kafka um satélite da 
Condessa de Ségur [...]. (MENDES, 1994, p. 45).

Afinal, o poeta diz pertencer a uma categoria 

“não muito numerosa dos que interessam igual-

mente pelo finito e pelo infinito”, o que o atrai são 

“a variedade das coisas, a migração das ideias, 

o giro das imagens, a pluralidade de sentido 

de qualquer fato, a diversidade dos caracteres 

e temperamentos, as dissonâncias da história” 

(MENDES, 1994, p. 46). Ele está “bêbado de litera-

tura, religião, artes, mitos” (MENDES, 1994, p. 46). 

De acordo com Araújo (2000, p. 70), já é pos-

sível observar em Poemas (1925-1929), livro que 

inicia a obra de Murilo Mendes, “o jogo livre en-

tre o abstrato e o concreto, na ambiguidade do 

material poético”, no qual ele busca equacionar 

a “essencialidade” do ser humano pela confron-

tação “entre a lucidez e o delírio, a realidade 

e o mito, as proposições ético-ontológicas do 

desafio existencial”. Muito da força da poesia 

em Murilo Mendes pode ser percebida na rela-

ção que o poeta estabelece entre a história e o 

mito, aproximação que o capacita a reconstruir 

o mundo de maneira transfigurada. Portanto, o 

poeta alcança o mito por meio da história e da 

vivência cotidiana, procedimento fundamental 

para sua construção poética. O poeta, herdeiro 

da tradição clássica, recapacita o mito, recons-

truindo-o na modernidade de maneira a resistir 

o caos hodierno7, pois, no âmbito do mito e da 

criação imaginativa livre, o poeta é capaz de tudo. 

É relevante notar que a configuração do corpo 
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de Jandira organiza o universo poético do eu 

lírico. Nesse sentido, a musa/mulher revela o 

mundo pelas formas de seu corpo. Além de seu 

aspecto sedutor, da mulher fatal, Jandira carrega 

em seu sentido simbólico a figura materna que 

proporciona à criança a revelação dos primeiros 

momentos do mundo por meio do corpo materno. 

Dessa maneira, o poema mostra um sentido de 

origem na figuração da maternidade e sensua-

lidade de Jandira.

A esse respeito Daniela Neves (2001, p. 113) 

nos diz: 

Nota-se que o “braço esquerdo por vezes 
desaparecia no caos”, mas simultaneamente 
essa mulher/Jandira vai acompanhando um 
processo de desenvolvimento, desvendando 
novas formas que vão organizando o univer-
so, lembrando o processo de descoberta do 
corpo da mãe pelo bebê: vão surgindo “os 
cabelos”, “os olhos”, e finalmente o mundo 
externo. Pensamos assim na poesia que tam-
bém organiza, através das formas desconexas 
da imagem feminina, as formas do universo 
visitado pelo eu lírico. A imagem da mulher/
Jandira vai desvendando poeticamente as 
formas exteriores de seu próprio corpo e as 
do mundo que a acompanha e que absorve o 
olhar lírico. O processo refletido pelo poema 
sugere o esquema das descobertas vivencia-
das pela criança nos seus primeiros momentos 
de vida. Assim, a mulher filtra o olhar poético, 
revelando-se, nesse percurso erótico e ao 
mesmo tempo maternal, como criação, fonte 
de descobertas e intensa alusão das origens. 

As elaborações de metáforas e imagens que 

buscam o conhecimento original na tentativa de 

expressar em “verbo” um tipo de conhecimento 

que é oculto aos homens é intrínseco ao homem, 

uma grande parte da literatura moderna procu-

rou recuperar a visão mítica na criação artística, 

utilizando-a como uma espécie de suporte para 

adentrar nas zonas mais conflitantes e obscuras 

do homem desse tempo. Em um mundo carac-

teristicamente fragmentado e complexo, o poeta 

aspira, por meio da visão mítica, a reconquista da 

unidade perdida.

Dessa forma, a linguagem poética não se 

limitará apenas a um papel comunicativo. Ela 

supera esse caráter pragmático, utilitário que 

deseja contar algo. Ela quer reviver a experiência 

primeira da nomeação das coisas do mundo, 

como nos primórdios. Esta experiência é es-

sencialmente poética, inaugural e anuncia um 

novo mundo, ilumina o mundo sombrio em que 

vivemos e noticia um mundo extraordinário, que 

contém uma “plenitude inacessível”. Este narrar 

inaugural é poiesis, fundação de um novo mundo. 

“A palavra originário significa fazer eclodir algo, 

trazer algo ao ser num salto fundador, a partir 

da proveniência da essência” (HEIDEGGER, 2010, 

p. 199). Heidegger aponta que, em um sentido 

essencial, a própria linguagem é poiesis. 

Mas porque a linguagem é aquele aconteci-
mento no qual, a cada vez, o sendo como sendo 
se abre pela primeira vez para o ser humano, 
por isso é a poesia, a poiesis em sentido mais 
restrito, a mais originária poiesis em sentido 
essencial. A linguagem não é por isso poiesis, 
ou seja, porque é a poesia primordial, mas 
a poesia apropria-se na linguagem, porque 
esta conserva a essência originária da poiesis. 
(HEIDEGGER, 2010, p. 189).

Para o filósofo, inversamente do que se poderia 

pensar, a linguagem possui o homem e não o 

contrário. E este só se realiza enquanto tal pela 

linguagem, pois “a linguagem é a morada do 

ser”. No entanto, o homem, no cotidiano, inverte 

essa relação, de modo que ele passa a usar a 

linguagem em vez de deixar-se manifestar por 

ela. Assim, o sentido original da palavra é oculta-

do e sua poesia desaparece. Para o filósofo, só a 

linguagem poética é capaz de desautomatizar a 

palavra de seu uso banal e fazer reaparecer sua 

originalidade. Podemos dizer que a linguagem 

poética e/ou original, como propõe Heidegger, 

se assemelha ao mito, concebido como origem, 

pois ele também funda/cria um mundo como 

qualquer obra de arte.

Murilo Mendes reserva inúmeros poemas e 

textos à musa que aparece como portadora do 

sagrado e do profano. Eros é muitas vezes rela-

cionado com a experiência religiosa do poeta, e 

a aproximação com o sagrado se dará através do 

corpo como manifestação de sua religiosidade 

pela união do espiritual com o carnal. A relação 

entre a religião e a experiência erótica com a 

musa aparece de maneira efetiva. De acordo 

com Davi Arrigucci Jr., Murilo Mendes pratica 

um catolicismo singular – encarnado na vida 

cotidiana –, que se caracteriza por conglomerar 
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a “carnalidade erótica” à espiritualidade, 

[...] formando uma estranha aliança entre re-
ligiosidade e materialismo que desconcer-
ta crédulos e ateus quando explode em sua 
poesia, embora fizesse parte, sem qualquer 
arrepio, da doutrina de Ismael [a abstração do 
tempo8], para quem não havia incompatibili-
dade alguma entre sexo e espírito religioso. 
(ARRIGUCCI JÚNIOR, 2000, p. 111).

Dessa maneira, o sagrado e o profano se con-

jugam na poética muriliana, como vemos nos 

versos de “Jandira”, em que o padre embriagado 

com a beleza da musa, esquece de fazer o sinal 

da cruz, como também podemos observar em 

outros poemas de sua obra, por exemplo, em “O 

poeta na igreja”, de Poemas (1925-1929), em que 

encontramos versos como: 

Entre a tua eternidade e o meu espírito/ se 
balança o mundo das formas./ Não consigo 
ultrapassar a linha dos vitrais/ para repousar 
nos teus caminhos perfeitos/ Meu pensamen-
to esbarra nos seios, nas coxas e ancas das 
mulheres, pronto. [...]// Vestidos suarentos, 
cabeças virando de repente,/ pernas rom-
pendo a penumbra, sovacos mornos, seios 
decotados não me deixam ver a cruz. (MENDES, 
1994, p. 106). 

E, igualmente, no exemplar poema “Igreja 

mulher”, de A poesia em pânico (1936-1937), em 

que a relação entre religião e a experiência erótica 

com a musa aparece de maneira efetiva: “A igreja 

toda em curvas avança para mim,/ Enlaçando-me 

com ternura – mas quer me asfixiar./ Com um 

braço me indica o seio e o paraíso,/ Com outro 

braço me convoca para o inferno [...]” (MENDES, 

1994, p. 329).

Nesse sentido, o poema revela a posição di-

cotômica ocupada pela mulher em sua poesia: 

entre o sagrado e o profano. A força erótica se 

mostra presente no indivíduo de maneira natural, 

contrapondo-se aos anseios/mandamentos da 

Igreja, objetados ao desejo de prazer do homem 

hodierno, que, de alguma forma, se confronta 

8  Nos artigos que compõe o volume Recordações de Ismael Nery, organizado por Murilo Mendes, compreendemos bem como Nery 
equaciona a questão do tempo e do espaço em sua filosofia. Assim o poeta a apresenta, de forma resumida: “Estudando a totalidade 
desses momentos chega-se à conclusão de que verdadeiramente o homem não se pode representar nem ser representado como 
as perspectivas e propriedades de um só momento, pois seria sempre uma representação fragmentária, portanto deficiente para o 
conhecimento. O homem deve representar sempre em seu presente uma soma total de seus momentos passados. A localização de 
um homem num momento de sua vida contrária uma das condições da própria vida, que é o movimento. A abstração do tempo não é 
outra coisa senão a redução dos momentos, necessária à classificação dos valores para uma compreensão total” (MENDES, 1996, p. 53).

com a espiritualidade e o erotismo, o que re-

vela um dilema profundo da poesia muriliana: a 

agonia de estar no mundo presente e o desejo 

de transcendência. 

Para Murilo Mendes, a proximidade entre a reli-

gião e o erotismo se dá no sentido de que ambos 

se fundam na experiência interior do indivíduo. 

Segundo o poeta, é “Impossível separar o sexual 

do espiritual. Mesmo o canto religioso provém 

de zonas subterrâneas” (MENDES, 1994, p. 1282). 

Dessa maneira, a poesia muriliana promoverá a 

mistura dessas duas forças, o erotismo e a espi-

ritualidade, conectadas pelo feminino, ligadas a 

impulsos vitais, em busca da integridade do ser. 

A própria Igreja, quando denominada de a “Es-

posa de Cristo”, “sacraliza um erotismo e mitifica 

o amor. Murilo Mendes consegue verbalizar essa 

Desordem em que o homem e o poeta, apesar 

de mudanças e dilaceramentos, encontram a 

sua Unidade” (ARAÚJO, 2000, p. 145).

Considerações finais

O que notamos na lírica muriliana é a estreita 

relação do texto literário associado à dimensão 

mítica e erótica, no sentido de que, numa de suas 

fortes marcas, o poema busca uma espécie de 

“memória profunda” da cultura, trazendo para o 

presente um passado mítico exemplar. De acor-

do com essa perspectiva, é pela poesia que o 

poeta deseja superar a espaço-temporalidade 

do mundo, o próprio ritmo do poema é entregue 

à inspiração, livre de quaisquer amarras, e por 

suas imagens complexas e inusitadas. Para isso, 

o poeta buscará o auxílio das musas e da graça 

divina para construir seu poema. É pela ação das 

musas que o poeta consegue superar os limites 

determinados pela espaço-temporalidade ordi-

nária e material e ir além do mundo sensível. A 

musa também está associada aos atos ligados à 

criação: inventar, medir, refletir, cuidar. É através 

da memória que a unidade é revelada. Nela, pre-



12/12 Letrônica, Porto Alegre, v. 16, n. 1, p. 1-12, jan.-dez. 2023 | e-43325

sente, passado e futuro se fundem. No momento 

em que o poeta é possuído pelas musas, ele 

absorve o conhecimento de Mnemosine, dessa 

maneira, ele obtém todo conhecimento expresso 

pelas genealogias, atingindo o ser em toda a 

sua profundidade. É a descoberta da origem, do 

movimento primordial: a gênese dos deuses, o 

nascimento da humanidade, o surgimento do 

cosmos. Esse poder ontofânico é evidenciado 

na experiência poética muriliana quando o poeta 

funda uma realidade própria, um mundo próprio. 
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