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Resumo: Num contexto cultural e social a ideia de fronteira é um desdobramento da ideia de 
Nação, ambas encaradas como construções discursivas e por isso com implicações 
simbólicas. A fronteira se constrói a partir da diferença, se molda rente à Alteridade e precisa 
dela para determinar-se. A fronteira, então, denuncia as tensões entre dois espaços: o dentro 
e o fora; o Eu e o Outro. Ao mesmo tempo, promove imbricações entre seus pares binários, o 
que resulta em uma zona híbrida onde ocorre o contato entre os polos separados, espaço em 
que são postos frente a frente. Partindo dessa ideia de fronteira, o presente artigo objetiva 
discutir as fronteiras simbólicas observadas no romance Dois Irmãos, de Milton Hatoum. A 
narrativa problematiza o hibridismo cultural e identitário resultante das zonas de fronteira, 
evidenciando os confrontos e os fluxos que se verificam no espaço fronteiriço a partir da 
figura do imigrante e do mestiço. Como sugere Homi Bhabha, neste trabalho as fronteiras são 
pensadas como pontes que atuam em um movimento de “articulação ambulante, 
ambivalente”. O fronteiriço é, portanto, o que se pode chamar de entre-lugar, um interstício.  
Palavras-chave: Fronteiras simbólicas; Hibridismo; Dois Irmãos. 

 
Abstract: In a cultural and social context the idea of boundary is an unfolding of the idea of 
Nation, both seen as discursive constructions therefore with symbolic implications. The 
boundary is built from the difference, it is molded close to the Otherness and needs it to be 
determined. The boundary, then, denounces the tensions between two spaces: the inside and 
outside, the Self and the Other. At the same time, it promotes imbrications between its binary 
pairs, resulting in a hybrid zone where contact occurs between the separated poles, space in 
which they are put face to face. Based on this idea of border, this article aims to discuss the 
symbolic boundaries observed in the novel The Brothers, by Milton Hatoum. The narrative 
questions the cultural and identity hybridism resulting from border areas, showing the 
confrontations and flows that are verified in the border space from the figure of the 
immigrant and the mestizo. As Homi Bhabha suggests, in this work the boundaries are 
conceived as bridges that act in a movement of “ambulatory articulation, ambivalent”. The 
borderline is, therefore, what one might call in-between, an interstice. 
Keywords: Symbolic Boundaries; Hybridism; The Brothers. 
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1 A dimensão simbólica das fronteiras: considerações preliminares 

 

Pensar em fronteira é tratar de limites, demarcações, o que pressupõe o dentro e 

o fora, o mesmo e o diferente. Tratar de fronteira é discutir a diferença e refletir sobre as 

formas de lidar com ela. No entanto, a ideia de fronteira que aqui se discute está além do 

sentido dicionarizado de limite geográfico, de demarcação física de espaços. Os limites 

observados neste trabalho são de ordem simbólica, delimitam-se no plano cultural e 

social, estabelecendo os espaços que cada sujeito pode ocupar em relação ao grupo e à 

cultura. Essas fronteiras determinam, portanto, como os sujeitos podem mover-se no 

plano cultural e social. 

Esta dimensão da fronteira é abordada por Sandra Pesavento, em seu artigo Além 

das fronteiras (2002). Para Pesavento, as dimensões simbólicas dos limites atuam na 

representação da realidade, na forma como cada indivíduo vivencia a sociedade, o 

grupo, a cultura: 

 

Sabemos todos que as fronteiras, antes de serem marcos físicos ou naturais, são 
sobretudo simbólicas. São marcos, sim, mas sobretudo de referência mental 
que guiam a percepção da realidade. Neste sentido, são produtos dessa 
capacidade mágica de representar o mundo por um mundo paralelo de sinais 
por meio do qual os homens percebem e qualificam a si próprios, ao corpo 
social, ao espaço e ao próprio tempo. Referimo-nos ao imaginário, este sistema 
de representações coletivas que atribui significado ao real e que pauta os 
valores e a conduta. Dessa forma, as fronteiras são, sobretudo, culturais, ou 
seja, são construções de sentido, fazendo parte do jogo social das 
representações que estabelece classificações, hierarquias, limites, guiando o 
olhar e a apreciação sobre o mundo (PESAVENTO, 2002, p. 35-6). 

 
A fronteira como fator de representação da realidade produz sentidos culturais 

que estabelecem limites de ordem hierárquica, classificações sociais que direcionam ou 

guiam as identidades, a construção das identidades. As fronteiras simbólicas atuam 

como mediadoras das relações e interconexões entre o Eu e Outro a partir desse jogo de 

representações e dos sentidos que produz, conforme ressalta Pesavento. Assim, essas 

fronteiras invisíveis e simbólicas são, em última análise, sentidos culturais, formas de 

representação da realidade. 

O valor essencial a partir do qual a dimensão simbólica da fronteira é moldada é a 

Alteridade, pois a existência das fronteiras pressupõe uma linha de mão dupla: a 

fronteira demarca as diferenças ao estabelecer o dentro e o fora e ao mesmo tempo 
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precisa dessa diferença para existir, de modo que, se não há diferença, não há fronteira e 

vice-versa. Assim, a fronteira instala-se num terreno minado de ambivalências e em 

razão disso é o lugar próprio para o diálogo das diferenças. 

Mesmo ao considerar a dimensão territorial e política envolvida na noção de 

fronteira percebe-se uma implicação simbólica voltada para a formulação das 

identidades, para as limitações e delimitações entre o Eu e Outro que passam também 

pelo plano do territorial. Nesse sentido, imprescindível citar Benedidt Anderson com sua 

comunidade imaginada carregada de fronteiras produtoras do sentimento de 

pertencimento, um dos pilares das identidades. Sendo assim, abordando a ideia de 

fronteira como desdobramento da ideia de Nação, alcança-se a dimensão simbólica, pois  

 
mesmo nesta dimensão de abordagem fixada pela territorialidade e pela 
geopolítica, o conceito de fronteira já avança para os domínios daquela 
construção simbólica de pertencimento a que chamamos identidade e que 
corresponde a um marco de referência imaginária que se define pela diferença. 
Nesta medida, o conceito de fronteira trabalha, necessariamente, com 
princípios de reconhecimento que envolvem analogias, oposições e 
correspondências de igualdade, num jogo permanente de interpenetrações e 
conexões variadas (PESAVENTO, 2002, p. 36). 
 

A fronteira é o limiar dos espaços culturais e sociais, demarca suas portas de 

entrada, é o local em que ocorre o contato inicial com a cultura, marcando a passagem 

para o interior de um ambiente cultural. É como o patamar junto a uma porta: local onde 

ainda não se está de fato dentro do ambiente que a porta encerra, mas também não se 

está completamente alheio ao espaço resguardado pela porta. 

Pensado nesse sentido, o limiar carrega o simbolismo das fronteiras invisíveis, 

das limitações culturais e sociais aqui discutidas. Segundo Jean Chevalier, em seu 

Dicionário de símbolos, o limiar “simboliza, ao mesmo tempo, a separação e a 

possibilidade de aliança, uma união, uma reconciliação. Essa possibilidade se realiza se 

a pessoa que chegar for acolhida no limiar da porta e introduzida no interior, e 

desaparece se ela ficar apenas no limiar e ninguém vier recebê-la” (CHEVALIER, 2009, p. 

549, grifo nosso).  

Sendo assim, o limiar das fronteiras simbólicas permite o acolhimento e a 

rejeição simultâneos, que ocorrem a todo o momento. Enquanto via de mão dupla que 

permite diversas possibilidades de trânsitos, a fronteira viabiliza movimentos 

simultâneos que podem até ser contraditórios: ora os sujeitos são acolhidos, ora são 

rejeitados pelas mesmas motivações.   
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Estar no limiar, habitar a fronteira expõe a vontade de incorporar e incorporar-se 

à Alteridade, é o desejo de conciliar-se com o diferente: “Ficar no limiar é manifestar um 

desejo de aderir às regras que regem a casa, mas um desejo que ainda não é completo, 

definido ou ratificado; rejeitar alguém no limiar de sua casa é renegá-lo, é rejeitar a sua 

adesão” (CHEVALIER, 2009, p. 549). Desse modo, permanecer no entremeio revela a 

ânsia por pertencer a dois espaços ao mesmo tempo, mas para isso o preço é alto: 

sujeitar-se a acolhimentos e rejeições inconstantes, mover-se conforme os limiares 

permitem.  

Ainda sobre o simbolismo mobilizado pela fronteira, Jacques Leenhardt, no artigo 

Fronteiras, fronteiras culturais e globalização (2002), destaca o deus Hermes como o 

protetor das fronteiras. A partir das características desse ser mitológico discorre sobre a 

natureza volúvel e plural das fronteiras:  

 
Os limites, com efeito, foram sempre sacralizados, tal como o domínio dos 
espíritos. Eles também foram sacralizados, como se houvesse dúvida quanto 
aos homens não serem capazes de lhes assegurar a permanência. [...] O deus 
que protege as fronteiras, Hermes, apresenta características bem particulares. 
Deus móvel, múltiplo, rompe-muralhas, guardião das portas, bi ou 
quadricéfalas quando ele é representado nas encruzilhadas, deus dos gonzos 
das portas, mestre das entradas e guia dos viajantes, testemunha dos acordos, 
dos contratos, das trevas e dos juramentos, Hermes é, também, um 
embrulhador de pistas e o condutor das almas aos Infernos. Hermes é o deus 
das passagens, da ultrapassagem dos limites mesmo quando ele simboliza 
a permanência delas (LEENHARDT, 2002, p. 29-30, grifo nosso). 

 
A fronteira, então, nasce da necessidade de trânsitos, de passagens e 

ultrapassagens que guia o homem, ser que não se prostra diante de limites, de limiares. 

Em razão disso, é preciso perceber esse entremeio - a zona de fronteira - como o local 

em que os fluxos ocorrem, as diferenças se misturam e se produz algo entre o dentro e o 

fora, posto que o que está na fronteira se sujeita às influências dos dois lados e por isso 

não é totalmente de dentro,  nem totalmente de fora. O fronteiriço é o híbrido, o mestiço, 

aquele que encerra em si a articulação ambivalente entre dois espaços. É, como refere 

Bhabha, um entre-lugar, um interstício. 

A fronteira é o lugar próprio das trocas, das interações, das mobilidades culturais. 

Vincula-se à ideia de limite, mas ao mesmo tempo agrega as diferenças que separa, ou 

intenta separar. Existe, originalmente, para impedir o trânsito entre os lados que divide, 

definindo o que está dentro e o que está fora, mas essa nitidez divisória não existe no 

local fronteiriço. A fronteira, paradoxalmente, divide e permite a união.  
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No entanto, não se pode ignorar a função seletiva que a fronteira assume diante 

do fluxo que possibilita. É um espaço propício a trocas, misturas, mas isso não significa 

que qualquer mistura pode ocorrer. A fronteira determina como e em que direção 

viabilizará movências. Dessa forma, ainda que permita a imbricação, não se pode pensá-

la como um território pacífico, em que os fluxos são calmos e sossegados e que as 

diferenças convivem afetuosamente. Ao contrário, a fronteira é também o local próprio 

do embate, do conflito, da discórdia, do choque, da contestação. Este é também o motivo 

da sua existência. 

A fronteira ressalta as diferenças, revela as assimetrias especialmente 

identitárias, mas simultaneamente atua como espaço para trocas, cruzamento de 

diferenças e por isso fala-se em entre-lugar, em interstício. É nesse sentido que se pode 

pensar que “a fronteira produz uma realidade movente, somente apreensível por um 

olhar em trânsito” (CURY, 2003, p. 12). 

Também é nesse sentido que se fala em dimensão simbólica das fronteiras, pois 

estas apontam para trocas culturais, mesclas identitárias, intercâmbios e fluxos de 

ordem simbólica e não para o sentido rígido de linha divisória. 

A fronteira expõe a necessidade interativa ou a natural mestiçagem que constitui 

os sujeitos: é o espaço em que se realizam os contágios de todas as ordens, é o local em 

que os indivíduos são confrontados com a miscelânea que os constitui. A fronteira não 

permite, portanto, que o indivíduo ignore o fato de que o Outro também o constitui, de 

que é moldado a partir do Outro e que sua alteridade se entranha nas identidades 

individuais. 

É nesse mesmo sentido que Homi Bhabha tece suas considerações acerca da 

noção de fronteira e sua importância no contexto pós-colonial e pós-moderno em sua 

obra O local da cultura (1998). Para ele, a fronteira atua como o espaço para articulações 

ambivalentes: 

 
A significação mais ampla da condição pós-moderna reside na consciência de 
que os ‘limites’ epistemológicos daquelas ideias etnocêntricas são também as 
fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e histórias dissonantes, 
até dissidentes – mulheres, colonizados, grupos minoritários, os portadores de 
sexualidades policiadas. [...] É nesse sentido que a fronteira se torna o lugar 
a partir do qual algo começa a se fazer presente em um movimento não 
dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalente, do além que venho 
traçando: ‘Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte acompanha os 
caminhos morosos ou apressados dos homens para lá e para cá, de modo que 
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eles possam alcançar outras margens... A ponte reúne enquanto passagem que 
atravessa’ (BHABHA, 1998, p. 23-4, grifo nosso). 
 

Para o estudioso, tudo que é produzido na articulação de diferenças culturais 

configura um entre-lugar, um espaço de fronteira, e a partir disso Bhabha pensa no que 

chama de hibridismo cultural. Entretanto, Bhabha destaca que esses entre-lugares 

suscitam fluxos e também conflitos, não podendo ser lidos como locais pacíficos de 

trocas amistosas. É preciso considerar a ambivalência que os configura, bem como as 

implicações de cunho identitário que o contato com o Outro produz:  

 
 
Os embates de fronteira acerca da diferença cultural têm tanta possibilidade de 
serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas definições de 
tradição e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre o público e o 
privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas normativas de 
desenvolvimento e progresso (BHABHA, 1998, p. 21). 
 

Essa perspectiva intersticial que a fronteira revela aponta para as pluralidades 

que constituem o sujeito, para o Outro como fator de constituição do Eu. Assim, o 

problema das fronteiras se destaca na contemporaneidade porque os pilares culturais 

tradicionais das identidades estão em processo de redefinição, de revisão, vez que a pós-

modernidade alerta para as pluralidades que configuram os indivíduos, considerados, 

então, híbridos. 

É essa dinâmica do espaço fronteiriço que se tem em vista ao abordar o romance 

de Hatoum. A proposta deste breve artigo é examinar as fronteiras simbólicas que 

permeiam a narrativa Dois irmãos (2000), de Milton Hatoum, e a tornam veículo para a 

discussão identitária, trazendo consigo as noções de hibridismo apresentada por Homi 

Bhabha. 

A perspectiva adotada para as reflexões aqui expostas leva em conta a movência 

cultural e social vivida nesse contexto, bem como a miscigenação de culturas e de 

temporalidades históricas que se verifica na narrativa. Portanto, o cerne da discussão 

que se trava neste trabalho é a constatação de que a fronteira inevitavelmente produz 

sujeitos híbridos, mestiços, terceiros em relação aos que ocupam apenas o espaço 

interno ou o externo, uma vez que “se a fronteira cultural é transito e passagem, que 

ultrapassa os próprios limites que fixa, ela proporciona o surgimento de algo novo e 

diferente, possibilitado pela situação exemplar do contato, da mistura, da troca, do 

hibridismo, da mestiçagem cultural e étnica” (PESAVENTO, 2002, p. 37). 



481 
 

Letrônica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 475-489, jan./jun., 2014 

Neste mesmo sentido, Leenhardt afirma que a condição da fronteira é 

naturalmente constituir e constituir-se em uma terceira dimensão, esta condição é 

intrínseca à situação limiar da fronteira:  

 
Ora, o espaço da fronteira, do limes, traz em si uma terceira dimensão, um 
plano em descompasso que permite apreender o território a partir de um ponto 
de vista tanto externo quanto interno. A fronteira que procurarei mostrar 
retomando a definição de limes como caminho entre dois territórios e não 
pertencendo nem a um nem a outro mas aos dois, abre a perspectiva de um 
terceiro olhar, nem perdido na singularidade do lugar, na cor local, no 
genius loci, nem perdido nas brumas da abstração universalizante 
(LEENHARDT, 2002, p. 30, grifo nosso). 

 
 

2 Dois Irmãos: uma trama de fronteiras simbólicas 

 

Do exposto, observou-se que há várias perspectivas para abordar-se a questão da 

fronteira. A partir de um ponto de vista interno, temos a fronteira que delimita a 

congruência do espaço e do grupo, enquanto a perspectiva externa trabalha 

especialmente para a diferenciação, construindo a imagem tão temida do Outro e 

encerrando o espaço próprio da Alteridade. Nesse campo minado, há também o meio 

termo, o entre-lugar. Este espaço de indefinição pode ser observado no romance de 

Milton Hatoum a partir de dois exemplos do híbrido: o mestiço e o imigrante. 

A movência dos espaços fronteiriços é sentida na pele pelo narrador, Nael, na 

condição de mestiço, e também pelo patriarca Halim, um imigrante libanês. A narrativa 

articula em sua trama as fronteiras simbólicas dentro da própria família, mostrando que 

já aí o indivíduo é inserido na ordem social a partir de fronteiras que (de)limitam a 

existência dos sujeitos no grupo familiar. É, então, a partir da família que a condição de 

mestiço e de imigrante surge e é problematizada na trama de Milton Hatoum. 

Dois Irmãos apresenta a história de uma família de origem libanesa que vive na 

Manaus dos anos 40. O centro narrativo é, aparentemente, os filhos gêmeos do casal 

Halim e Zana: Yaqub e Omar. Pela voz do mestiço bastardo Nael, filho da 

empregada/escrava da casa com um dos homens da família de Zana, a história dos 

libaneses de Manaus ganha forma. A narração de Nael mostra-se como uma tentativa de 

desvelar sua origem, descobrir qual desses homens o atrela à família libanesa. Para isso, 

o jovem percorre os trilhos das memórias familiares, memórias suas e de outros, na 
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intenção de recompor os resquícios da família que a desavença dos gêmeos dispersou no 

passado: 

 
Omissões, lacunas, esquecimento. O desejo de esquecer. Mas eu me lembro, 
sempre tive sede de lembranças, de um passado desconhecido, jogado sei 
lá em que praia de rio (HATOUM, 2006, p. 67, grifo nosso). 
 
Dessa vez Halim parecia baqueado. Não bebeu, não queria falar. Contava esse e 
aquele caso, dos gêmeos, de sua vida, de Zana, e eu juntava os cacos 
dispersos, tentando recompor a tela do passado. Certas coisas a gente não 
deve contar a ninguém”, disse ele, mirando nos meus olhos.Relutou, insistiu no 
silêncio. Mas para quem ia desabafar? Eu era o seu confidente, bem ou mal era 
um membro da família, o neto de Halim (HATOUM, 2006, p. 101, grifo 
nosso). 

 
Enriquece a trama a personalidade de uma matriarca dominadora e 

extremamente amorosa com o chamado caçula de sua prole, Omar. Em contrapartida, há 

um pai passivo e permissivo diante da esposa, que omite seus desgostos e desagrados 

com relação à postura da matriarca para sempre atender suas vontades.  

Desde a infância dos meninos, a dissonância de tratamento entre o primogênito e 

o caçula é ressaltada na narrativa. A mãe sempre pronta a oferecer algum privilégio ao 

seu caçula, e o pai às voltas tentando instalar a igualdade entre os filhos. Um dos eventos 

mais marcantes e que instala definitivamente a desavença e o desamor entre os irmãos é 

a briga pela namoradinha de infância, que resultou em um corte no rosto de Yaqub, cuja 

cicatriz eternizaria o episódio, a discórdia, e põe à flor da pele todas as diferenças. 

Neste contexto de tensões familiares e em meio a uma miscelânea de diferenças 

culturais, raciais e étnicas, as fronteiras se multiplicam e se tornam, inicialmente, arenas 

de gladiadores, local para o enfrentamento da diferença. Desse embate resulta o híbrido, 

o pluralismo fronteiriço. O filho de todas essas fronteiras é Nael: a personificação da 

imbricação, do espaço fronteiriço que se constitui com relação ao interno e ao externo, 

ao dentro e ao fora. Nael é o brasileiro libanês, o amazonense indígena. 

Na condição de terceiro, de mestiço, Nael nunca se sente completamente dentro 

ou completamente fora dessas fronteiras. Sua postura diante da família evidencia seu 

hibridismo e torna aparentes as fronteiras simbólicas presentes na narrativa: “Isso 

Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi, porque 

enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e às vezes distante. Mas fui o 

observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até o lance final” (HATOUM, 2006, 

p. 23, grifo nosso). 



483 
 

Letrônica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 475-489, jan./jun., 2014 

Em alguns momentos, Nael não é tratado como membro da família, em outros, em 

circunstâncias diferentes, é tratado afetuosamente como se fosse o mais jovem 

descendente do clã. Nael é o filho da cabocla escrava e por isso também está na condição 

de serviçal aos olhos de Zana e de Omar, perante os quais é apenas um agregado de 

segunda classe em relação à família. Em razão disso, diante da presença de Zana e Omar 

não ultrapassa o posto de empregado e as fronteiras que esta circunstância impõe: não 

lhe é dado o direito de sentar-se à mesa com a família durante as refeições, ocupa um 

quartinho pequeno nos fundos da casa, cômodo apartado dos demais recintos, tem 

obrigações e tarefas a cumprir em obediência às ordens de Zana, como se pode perceber 

nos trechos citados: 

 
Zana me dizia sem olhar para mim, talvez sem sentir a minha presença, [...] 
(HATOUM, 2006, p. 9, grifo nosso). 
 
Na velhice que poderia ter sido menos melancólica, ela [Zana] repetiu isso 
várias vezes a Domingas, sua escrava fiel, e a mim, sem me olhar, sem se 
importar com a minha presença. Na verdade, para Zana eu só existia como 
rastro dos filhos dela (HATOUM, 2006, p. 28, grifo nosso). 
 
Era um corre-corre sem fim. Zana inventava mil tarefas por dia, não podia 
ver um cisco, um inseto nas paredes, no assoalho, nos móveis. A estátua da 
santa no pequeno altar tinha que ser lustrada todos os dias, e uma vez por 
semana eu subia à platibanda para limpar os azulejos da fachada (HATOUM, 
2006, p. 61, grifo nosso). 
Fardado, pronto para sair, a ordem de Zana azarava minha manhã na escola [...] 
Eu bem que podia fazer essas coisas à tarde, mas ela insistia, teimava. [...] Fazia 
tudo às pressas, e até hoje me vejo correndo da manhã à noite, louco para 
descansar, sentar no meu quarto, longe das vozes, das ameaças, das 
ordens. E havia também Omar. Aí tudo se embrulhava, foi um inferno até o fim. 
Eu não podia comer à mesa com o Caçula (HATOUM, 2006, p. 65, grifo nosso). 
 
Ela [Zana] aproveitava a ausência de Halim e inventava tarefas pesadas, 
me fazia trabalhar em dobro, eu mal tinha tempo de ficar com minha mãe. 
Quantas vezes pensei em fugir! (HATOUM, 2006, p. 66, grifo nosso). 

 
Porém, diante do patriarca Halim e do gêmeo Yaqub, o jovem é alguém da 

família e por isso digno de carinho e de atenção, sendo sempre tratado afetuosamente. 

Por isso, e em oposição ao tratamento que lhe é dispensado por Zana e Omar, Nael come 

a mesma comida que os demais membros da família e pode circular livremente pela 

casa, desfrutando de uma liberdade maior do que a de um real serviçal: 

 
Mas tu [Nael] podes aprender umas palavrinhas, querido (HATOUM, 2006, p. 
39, grifo nosso). 
 
[Yaqub] Abraçou-me com força, depois recuou e me olhou de frente, 
examinando minha estatura, observando meu rosto (HATOUM, 2006, p. 89). 
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Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofá cinzento e nas cadeiras 
de palha da sala. Era raro eu sentar à mesa com os donos da casa, mas podia 
comer a comida deles, beber tudo, eles não se importavam. Quando não 
estava na escola, trabalhava em casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, 
ensacava as folhas secas e consertava a cerca dos fundos. Saía a qualquer hora 
para fazer compras, tentava poupar minha mãe, que também não parava um 
minuto (HATOUM, 2006, p. 60, grifo nosso). 
 
Um dia, eu estava almoçando quando ele [Omar] se aproximou e deu a ordem: 
que eu saísse, fosse comer na cozinha. Halim estava por perto, me disse: “Não, 
come aí mesmo, essa mesa é de todos nós. O Caçula bufava, depois se 
vingava de mim” (HATOUM, 2006, p. 65, grifo nosso). 

 
Outro aspecto que marca a condição sui generis de Nael na família revela-se em 

seu próprio nome, escolhido por Halim: 

 
“Quando tu nasceste”, ela [Domingas] disse, seu Halim me ajudou, não quis me 
tirar da casa... Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, não ia te 
deixar na rua. Ele foi ao teu batismo, só ele me acompanhou. E ainda me 
pediu para escolher teu nome. Nael, ele me disse, o nome do pai dele. Eu 
achava um nome estranho, mas ele queria muito, eu deixei... Seu Halim. Parece 
que a vida se entortou também para ele... Eu sentia que o velho gostava muito 
de ti (HATOUM, 2006, p.180, grifo nosso). 

 
O fato de Halim ter escolhido o nome do filho de Domingas e ter-lhe dado o nome 

de seu pai, intensifica o vínculo de Nael com a família e, assim, se revigoram as 

especulações do jovem sobre suas origens misteriosas. É agarrando-se a esses 

elementos que Nael tenta inserir-se na família e assumir suas raízes nos dois lados da 

fronteira que o faz ser um híbrido: um manauara indígena de origens libanesas. 

Em virtude da clandestinidade de seus laços com a família libanesa, Nael não tem 

acesso a partes do passado familiar. Não conhece por inteiro o seu próprio passado, 

desconhecimento que gerou lacunas, dúvidas e muita especulação para o jovem. É a 

partir disso que Nael se relaciona com o passado e com as memórias suas e de toda a 

família. É assim que Nael se relaciona com sua própria identidade: com os pés fincados 

nos dois lados das fronteiras que habita, sempre como um híbrido. Por isso, busca, quase 

desesperadamente, angariar as memórias dos outros na expectativa de preencher as 

lacunas do seu passado (e de sua identidade) ao unir todas as lembranças arrecadadas. 

Foi assim que aprendeu a ser um excelente observador e se tornou um ouvinte atento. 

Também assim manteve-se à margem; fez-se um personagem secundário em sua 

própria trama para não ser notado e não impedir ou atrapalhar o fluxo das memórias e 

conversas que capturava pela casa. 
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Com isso, fica evidente a tensão entre os espaços que Nael ocupa e as fronteiras 

simbólicas que impedem ou limitam seu trânsito no grupo: não é membro da família, 

mas também não é apenas um empregado. O jovem insere-se num entre-lugar: não está 

totalmente fora, nem totalmente dentro do clã. São essas fronteiras simbólicas que 

estabelecem como o filho da cabocla pode portar-se no seio familiar e como pode 

participar da família. 

Por outro lado, a condição de imigrante, também ilustrada na narrativa, revela 

outros desdobramentos das fronteiras simbólicas. A sorte do imigrante expõe a sua 

condição intersticial, mostra situações que apenas esse sujeito vivencia: “Estava 

envelhecido, o Halim: uns setenta e tantos, quase oitenta, nem ele sabia o dia e o ano de 

seu nascimento. Dizia: ‘Nasci no fim do século passado, em algum dia de janeiro... A 

vantagem é que vou envelhecendo sem saber a minha idade: sina de imigrante’” 

(HATOUM, 2006, p. 113, grifo nosso). 

A vida do imigrante é naturalmente permeada por fronteiras: territoriais, 

culturais e identitárias. É o sujeito que vive na pele a articulação cultural e social que as 

fronteiras exigem: de um lado suas tradições e suas origens e de outro a cultura estranha 

na qual está inserido, que se entranha inevitavelmente em seu ser e produz uma nova 

configuração identitária. 

Halim e Zana são imigrantes libaneses que se estabeleceram em Manaus e aí se 

enraizaram e construíram sua família. É o patriarca que expõe com maior intensidade a 

“sina do imigrante”. Os dois incorporaram alguns costumes e práticas da cultura local, 

mas suas origens se manifestam com intensidade no espaço da intimidade: a casa. É na 

casa que se vive o oriente que o casal carrega consigo na memória e na pele.  

A memória é fator que mantém viva a origem, a cultura, os costumes libaneses. É 

pela força da memória que se pode observar a condição ímpar do imigrante, quando o 

passado toma conta de Halim e de Zana, no momento em que não conseguem mais 

controlar a língua que falam. Halim alerta que a língua da velhice é a língua materna, 

pois neste momento da vida a memória não permite mais o acesso ao português, língua 

estrangeira que os acolheu, mas que não perdeu o caráter adventício: 

 
Ás vezes ele [Halim] se distraía e falava em árabe. Eu sorria, fazendo-lhe um 
gesto de incompreensão: “É bonito, mas não sei o que o senhor está dizendo”. 
Ele dava um tapinha na testa, murmurava: “É a velhice, a gente não escolhe a 
língua na velhice. Mas tu podes aprender umas palavrinhas, querido.” 
(Hatoum, 2006, p. 39, grifo nosso). 
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Ela [Zana] me reconheceu, ficou me olhando. Então soprou nomes e palavras 
em árabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus filhos, Omar. Notei no seu 
rosto o esforço, a força para murmurar uma frase em português, como se 
a partir daquele momento apenas a língua materna fosse sobreviver. Mas 
quando Zana procurou minhas mãos, conseguiu balbuciar: Nael... querido... 
(HATOUM, 2006, p. 189, grifo nosso). 

 
As fronteiras simbólicas, por permitirem fluxos e contágios, revelam essas 

mesclas. O imigrante que deixa de ser o Outro quando passa a compor a paisagem local 

juntamente com os demais nativos é uma das figurações da miscelânea fronteiriça. É isso 

que se verifica na narrativa, pois Halim, por exemplo, ainda que preserve traços fortes 

de sua cultura oriental, frequenta os botecos de pau a pique dos becos de Manaus, é 

compadre dos homens de sua redondeza e frequenta as rodas de conversa como um 

amazonense qualquer. Esse é o resultado da situação de fronteira que Halim vive, que o 

torna também um sujeito híbrido: 

 
Eu tinha percorrido os caminhos da Cidade Flutuante nas folgas de domingo. 
No entanto, Halim conhecia o bairro melhor do que eu; conhecia e era 
conhecido. Quando vendia além da conta, fechava a loja mais cedo e entrava no 
trançado de ruelas do bairro agitado. Ia de casa em casa, cumprimentava 
esse e aquele e sentava à mesa do último boteco, onde tomava uns tragos 
e comprava peixe fresco dos compadres que chegavam dos lagos 
(HATOUM, 2006, p. 90, grifo nosso).  
 

Halim agora faz parte da Cidade Flutuante, entranhou-se nesse lugar, nos seus 

costumes, no seu povo, conciliando as diferenças sem esquecê-las. Mantém, pois, sua 

condição oriental, continua com o hábito de fumar o velho narguilé, ainda come os 

pratos da culinária libanesa - agora acompanhados pela culinária manauara -, carrega o 

nome de origem oriental e transmitiu ao neto e aos filhos essas marcas da origem 

libanesa também por meio dos nomes, identificação inicial de qualquer sujeito. Foi assim 

que Halim se conciliou e se concilia constantemente com as diferenças e com o Outro da 

terra que adotou como sendo sua também, pois esse Outro é amazonense assim como 

Halim se tornou com o tempo. 

São essas duas figurações do híbrido, como resultado da zona fronteiriça, que as 

fronteiras simbólicas observadas em Dois Irmãos apresentam. Na condição de terceiro, 

de mestiço, Nael nunca se sente inteiramente dentro ou inteiramente fora das fronteiras 

que marcam a sua existência na família: está sempre no limiar. Sua postura diante do 

grupo evidencia seu hibridismo, o que também se reflete na narração do passado 

familiar. São, portanto, as fronteiras simbólicas estabelecidas dentro da família que 
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determinam como o mestiço Nael pode e deve se portar e até onde vai o espaço que lhe 

cabe no grupo. 

 

Considerações Finais 

 

Em Dois irmãos o narrador dedica-se a resgatar um passado que, pela sua 

condição na família, era desconhecido. Arrecadou fragmentos e lembranças esparsas do 

que um dia foi a família para, com isso, tecer seu discurso e sua história de filho – de 

filho da casa. É nesse espaço narrativo, e desfazendo as lacunas do passado, que Nael se 

insere na família, sem perder a condição de híbrido, de mestiço. A identidade do filho de 

Domingas é elaborada a partir de rupturas desfeitas discursivamente, pois, na condição 

de terceiro, ele encontra seu espaço ao unir os pedaços dispersos do passado. É o 

discurso, portanto, o instrumento que permite que o narrador tome posse de seu espaço 

de filho perante a família. É o discurso o instrumento utilizado para apaziguar todas as 

fronteiras vividas na família. 

Nael sempre ocupou uma posição ambivalente na família; viveu entre dois 

planos: o de filho/neto e também o de agregado que se insere no grupo na condição de 

serviçal, como alguém externo. O jovem, então, não consegue se sentir completamente 

da família, sendo esse o principal motivo da narração: estabilizar a posição de Nael 

perante o grupo. Em razão disso, a perspectiva de observação do narrador é, por 

natureza, dupla. Assim, as fronteiras simbólicas que acompanharam Nael ao longo da 

vida se impõem também no momento da narração: definem a perspectiva do narrador e 

os caminhos memoriais percorridos para tecer a sua narrativa de filho. 

Sendo assim, ao retratar a condição intersticial que o imigrante e o mestiço 

vivem, a narrativa evidencia as fronteiras simbólicas por meio de aspectos culturais 

marcantes no espaço em que se desenrola a trama. São marcas simbólicas importantes 

das fronteiras aqui observadas os nomes de origem libanesa dos personagens, a 

culinária típica do oriente que se mostra como fator de integração, a importância que o 

restaurante libanês (Biblos) do pai de Zana assume como local de deflagração do amor 

entre o casal e de início de toda a história que é narrada. As tradições libanesas relativas 

à religião, ao narguilé, à língua na qual Zana confessa suas mágoas e tristezas em relação 

às desavenças dos filhos, todos esses elementos reforçam fronteiras e tornam palpáveis 
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os limites simbólicos abstratos que se impõem e delimitam os espaços sociais e culturais 

de cada sujeito.  

Todos esses elementos se somam e consolidam limites, revelando a tensão entre 

os dois mundos apresentados: ocidente e oriente, Brasil e Líbano, Manaus e Líbano. 

Dessa forma, o que serve como demarcação e reforço de limites ao mesmo tempo é fator 

de demarcação identitária. Os mesmos elementos atuam em duas vias: o que reforça as 

fronteiras simbólicas também marca uma identidade e fixa o sujeito num espaço cultural 

e social, determinando em quais sentidos pode o sujeito mover-se. 

As fronteiras simbólicas abordadas nesta leitura do romance de Hatoum são, 

portanto, uma representação da realidade, são os sentidos que essa representação 

produz e as limitações sociais que impõe. São as fronteiras invisíveis que impediram 

Nael de assumir a posição de neto e de filho da casa. São, pois, os sentidos envolvidos na 

demarcação dos limites sociais e culturais, sentidos que guiam processos identitários e 

definem os espaços identitários, contribuem para a movência dos sujeitos e das posições 

identitárias. 

O drama identitário e a necessidade de recorrer à memória para preencher os 

vazios que a ausência de uma origem produz, impedindo a elaboração de uma 

identidade, são a tônica da narrativa. A origem de Nael encontra-se cindida, porque está 

marcada pela dualidade dos irmãos e pela ambiguidade das dúvidas que o acompanham: 

Yaqub ou Omar? O discurso é construído com o fim de recompor a história da família e 

unificar a ambiguidade que atormenta o narrador. Essa unificação do passado, no 

entanto, resulta não em uma resposta para o questionamento central de Nael, mas na 

consolidação de um espaço para o jovem, quando consegue estabelecer-se como filho da 

casa. A dúvida é diluída não com uma resposta, mas com a inserção definitiva de Nael na 

família. 
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