
Caravaggio, Rammstein 
e Madonna
Ticiano Paludo

P.79

Hipermodernidade, sociabilidade 
e tecnologias digitais 
Erika Oikawa

P.89

Manifestações e mídias 
alternativas
Antonio Brasil e Samira Moratti Frazão 

P.127

Curta nossa 
página

VOL. 22 | N. 38 | 2017 |  http://dx.doi.org/10.15448/1980-3710.2017.2

Videogames, transgressão e 
criatividade no Brasil 
Emmanoel Ferreira

Materialidades fílmicas, magia e 
montagem
Ednei de Genaro

Crédito: Sessões do Imaginário - n. 1 - 1996.

P. 112

A estética do imaginário 
no cinema
Demian Garcia e André A. Medeiros 

Dossiê 
game studies

P. 72P. 94

Curta nossa 
página

https://www.facebook.com/sessoesdoimaginario
http://dx.doi.org/10.15448/1980-3710.2017.2


Este artigo se propõe a analisar a 
dimensão onírica presente no filme 
A pele que habito (La piel que habito, 
Pedro Almodóvar, 2011). Através da 
teoria psicanalítica, serão levantadas 
hipóteses interpretativas para os 
sonhos das personagens Roberto 
e Vera. Sonhos traumáticos e 
realizações alucinatórias de desejos 
inconscientes são leituras possíveis 
para se compreender a subjetividade 
dos protagonistas e a escolha 
narrativa do diretor espanhol.

This article proposes to analyze the 
oneiric dimension present in the film 
The skin I live in (La piel que habito, 
Pedro Almodóvar, 2011). Through 
psychoanalytic theory, interpretive 
hypotheses will be raised for the 
dreams of the characters Roberto 
and Vera. Traumatic dreams and 
hallucinatory achievements of 
unconscious desires are possible 
readings to understand the 
subjectivity of the protagonists and 
the narrative choice of the Spanish 
director.

Resumo Abstract

Dreams; psychoanalysis; cinema; 
trauma; hallucinatory realization of 
desires.

Sonhos; psicanálise; cinema; trauma; 
realização alucinatória de desejos. 
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O desejo é o nome da nossa 

produtora, é a palavra-chave

do título de um dos meus filmes

e está também presente em

todos os outros

(Almodóvar, 2011, p. 3).

Introdução
A semiologia, o marxismo e a psicanálise foram, du-

rante boa parte do século 20, ferramentas teóricas im-
portantes na análise da narrativa cinematográfica. Esta 
constatação, presente em texto de Ismail Xavier publi-
cado em sua clássica antologia A experiência do cinema, 
lançada em 1983, dificilmente seria motivo de polêmi-
ca em meados dos anos 80. Mas Ismail deu um passo a 
mais: escreveu que, naquele momento, tanto a semio-
logia quanto o marxismo estavam enfraquecidos pelos 
“desquites, reconciliações, rearranjos e ressentimentos” 
(Xavier, 1983, p. 356) ocorridos na arena epistemológi-
ca dos anos 70. Enquanto isso, a psicanálise ainda re-
sistia, pois permanecia como “o elemento mais estável, 
ponto de articulação que permanece mais atrativo a 
teóricos de orientações distintas” (Xavier, 1983, p. 356).

Ismail escolheu cinco autores do campo da refle-
xão cinematográfica que trabalharam com a psicaná-
lise para compor a terceira parte do livro (O prazer do 
olhar e o corpo da voz: a psicanálise diante do filme clássi-
co): o alemão Hugo Mauerhofer (em texto de 1949), os 
franceses Jean-Louis Baudry (em texto de 1970) e Chris-
tian Metz (em texto de 1975 e entrevista concedida em 
1979), a inglesa Laura Mulvey (em texto de 1975) e a 

americana Mary Ann Doane (texto de 1980).
O texto de Christian Metz, com o título de História/

discurso (nota sobre dois voyeurismos) é curto (nove pá-
ginas) e claro. Quase sem usar jargões, Metz fala como 
um intelectual que domina seu objeto (o cinema) e é 
capaz de estabelecer um discurso sobre o espectador 
voyeur no cinema que pode ser interpretado sem con-
sultas constantes a um dicionário de termos psicanalíti-
cos. Entretanto, na entrevista que se segue, o resultado 
é bem diferente. Segundo Ismail Xavier, Metz “discute 
as relações cinema/sonho, cinema/devaneio, cinema/
fantasia, tentando tornar menos metafóricas as afirma-
ções a que já estamos acostumados” (1983, p. 364). Para 
isso, faz largo uso de conceitos freudianos e lacanianos, 
chegando, à “ausência do pênis na mulher”, que origi-
na o “processo do fetichismo” (Xavier, 1983, p. 429).

Na boa ciência, para além dos jargões e dos concei-
tos teóricos estão ideias que dialogam com a realidade. 
Ou pelo menos deveriam dialogar. Entre 1983 (ano de 
lançamento de A experiência do cinema) e 2018 (ano em 
que escrevemos) passaram-se 35 anos. Nossa proposta 
é voltar ao pensamento de Metz e dar mais um pas-
so no raciocínio de Ismail Xavier, fazendo a pergunta: 
a psicanálise de base freudiana ainda é uma boa base 
para analisar a narrativa dos filmes contemporâneos, 
como A pele que habito, de Pedro Almodóvar?

Uma relação antiga
Psicanálise e cinema nascem praticamente juntos, 

em 1895. Este marco histórico é inaugurado pela pri-
meira projeção do cinematógrafo – através dos irmãos 
Lumière – e a publicação do livro Estudos sobre a histe-
ria – de Josef Breuer e Sigmund Freud. Na noite de 24 
para 25 de junho de 1895, Freud tem seu sonho mais 
importante, aquele que lhe possibilitou entender a psi-

codinâmica dos processos mentais e serviu de mode-
lo para embasar seu livro mais famoso, A Interpretação 
dos Sonhos, publicado em 1899.

O surgimento simultâneo da psicanálise e do cine-
ma não acontece por acaso. As duas disciplinas interes-
sam-se pelo universo do desejo e pela dimensão oníri-
ca. A primeira consequência direta é a curiosidade dos 
cineastas a respeito da teoria psicanalítica e a influên-
cia dos pensamentos freudianos sobre muitos roteiros 
de cinema, ainda no período dos filmes mudos. Com o 
passar dos anos, a linguagem fílmica começa a chamar 
a atenção dos psicanalistas, ajudando-os a pensar criti-
camente a subjetividade humana. 

Alguns diretores de cinema são profundamente 
influenciados pelas teorias freudianas sobre o simbo-
lismo. Uma das teses freudianas mais conhecidas con-
siste em considerar os sonhos (mesmos os mais angus-
tiantes) como realizações de desejos. Para Freud (1988), 
o desejo comanda a vida mental, pois existimos como 
seres desejantes.

Pedro Almodóvar prioriza as leis que regem o dese-
jo humano em toda a sua obra. Na primeira fase de sua 
filmografia, assistimos à produção de um artista mais 
cru e transgressor, assumindo tons cada vez mais sim-
bólicos e oníricos a partir de Mulheres à beira de um ata-
que de nervos (Mujeres al borde de un ataque de nervios, 
Pedro Almodóvar, 1988).

Neste artigo iremos analisar especificamente o uso 
almodovariano dos sonhos presentes no filme A Pele 
que habito (La piel que habito, Pedro Almodóvar, 2011). 
Nosso interesse centra-se nos limites entre o real e o 
ficcional, procurando apontar os conceitos psicanalíti-
cos presentes na construção fílmica do diretor, onde a 
perspectiva onírica auxilia o espanhol a dar credibilida-
de para a história que se propõe a narrar. 
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Sonho, Psicanálise e Cinema
Em seu documentário Guia do pervertido para o ci-

nema (The pervert’s guide to cinema, Sophie Fiennes, 
2006), Žižek indica o cinema como indispensável para 
entender o mundo atual, pois através dele podemos 
encontrar a profundidade subjetiva sem a qual não se-
ria possível nos confrontarmos com verdades de nossa 
realidade individual e coletiva.

Quem assiste a um filme, está consciente de estar 
no cinema. Já o sonhador quase nunca sabe que está 
sonhando. A verdadeira ilusão acontece no sonho, pois 
na situação fílmica existe uma impressão de realidade. 
Dependendo da personalidade do espectador, há uma 
intensa participação afetiva (Metz, 1980). A confusão 
onírica e sonolenta entre filme e realidade, além da 
transferência perceptiva, provocam no espectador um 
sentimento de despertar quando o filme acaba. A sen-
sação é semelhante a estar mergulhado num estado de 
sono e sonho.

O espectador imóvel e mudo, tal como o prescreve 
a nossa cultura, não tem oportunidade de “sacu-
dir” o seu sonho nascente, tal como se tira o pó de 
uma peça de roupa, graças a uma descarga motriz. 
É sem dúvida por isso que ele leva a transferência 
perceptiva um pouco mais longe do que o fazem 
os públicos que invadem activamente a diegese 
(Metz, 1980, p. 107-108).

Os tradicionais filmes de ficção provocam uma bai-
xa na vigilância, semelhante ao começo do sono e do 
sonho, favorecendo a retração narcísica e a complacên-
cia fantasmática, com seu recesso da libido no Eu, a sus-
pensão provisória do interesse no mundo exterior e no 

investimento de objetos na sua forma real.
Uma grande diferença entre cinema e sonho diz 

respeito à realização alucinatória do desejo, já que no 
filme de ficção este fenômeno é menos efetivo que no 
sonho (Pereira, 2015). O cinema se apoia em percepções 
verdadeiras de imagens e sons projetados na tela. O su-
jeito não os pode moldar a partir de suas vontades. Os 
processos de pensamentos oníricos inconscientes di-
zem respeito somente ao próprio sujeito.

Deste modo, perante o sonho, que está mais em-
brenhado do lado do princípio do prazer, o estado 
fílmico assenta mais no princípio da realidade: con-
servando como fim último o prazer, aceita diversos 
desvios táticos, por vezes longos e pesados, por 
meio de desprazeres sentidos como tal. Trata-se 
se uma diferença de efeito psíquico que deriva de 
uma diferença inteiramente material: a presença no 
filme, sem equivalentes no sonho, de imagens e de 
sons quimicamente inscritos num suporte exterior, 
isto é, a própria existência do filme como registro e 
banda (Metz, 1980, p. 117).

A elaboração secundária faz parte do trabalho do 
sonho e é força dominante no cinema. Quando o sujeito 
está acordado, os processos secundários de pensamen-
to seguem a lógica consciente, completam lacunas dei-
xadas e procuram dar um aspecto coerente à narrativa 
onírica, encobrindo muitas vezes os esforços psíquicos 
dos processos primários, regidos pelas leis do incons-
ciente dinâmico (Freud, 1988). A maioria dos filmes de 
ficção também segue esse mesmo princípio.

O fluxo fílmico se parece com a fluidez onírica mais 
do que qualquer outro produto da vida de vigília, pois, 

além de uma atenção menor, ambos se expressam por 
imagens. No cinema, a história é narrada, já nos sonhos 
ela é pura, sem um percurso narrativo até a entrada da 
elaboração secundária. “Da mesma forma que Freud 
encontra nos sonhos substrato para as teorizações da 
Psicanálise, é também a partir do mundo dos sonhos 
que podemos compreender algo do cinema” (Pereira, 
2015, p. 37). Filmes e sonhos apresentam um conteúdo 
manifesto e um conteúdo latente em suas tramas, pos-
síveis de serem interpretados.

Podemos ir além dessa comparação, realizando 
mais uma aproximação entre Psicanálise e Cinema. 
Muitos filmes trazem em seus roteiros cenas em que as 
personagens começam a sonhar. Esta escolha narrati-
va tem papel importante na forma como essa história 
é contada. Neste caso, as teorias freudianas são funda-
mentais para analisarmos o quanto a dimensão onírica 
nos informa sobre a subjetividade dos protagonistas.

Para Freud (1988), os acontecimentos relacionados 
exclusivamente com as impressões do dia anterior são 
os que provocam o sonho. Através destes restos diur-
nos, os pensamentos oníricos podem escolher seu ma-
terial de qualquer momento da vida do sujeito. Para 
tanto, é necessária uma relação entre as experiências 
do dia anterior ao sonho com o passado mais distante 
da pessoa.

Além disto, a lembrança do passado quando sonha-
mos é muito superior do que quando estamos acor-
dados. “Somos assim levados a admitir que, no sonho, 
sabíamos e nos recordávamos de algo que estava além 
do alcance de nossa memória de vigília” (Freud, 1988, 
p. 49). Nestes sonhos hipermnésicos, as pessoas falam 
línguas estrangeiras com uma fluência superior do que 
quando estão despertas, tamanha a capacidade de 
lembrança.
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Em relação aos sonhos desprazerosos, é possível 
considerá-los como sonhos de punição. Neles se realiza 
o desejo inconsciente de ser punido por uma pulsão re-
calcada, pois “[...] tornou-se fácil reconhecer nesses so-
nhos de punição realizações de desejos do superego” 
(Freud, 1988, p. 508).

Ao refletir sobre a pulsão de morte em 1920, Freud 
(2010a) aponta os sonhos de uma neurose traumática 
como sendo exceções da teoria de realização dos de-
sejos. Neles, a pessoa retornaria à situação do trauma, 
despertando com terror. Nesta condição psíquica, a 
função do sonho (assim como tantas outras) é abalada 
ou desviada de seus propósitos. É preciso levar ainda 
em consideração as tendências masoquistas do Eu, que 
pode estar perversamente realizando algum desejo in-
consciente nessas situações.

Em 1933, Freud retorna a refletir sobre o tema. Ex-
perimentar um choque psíquico como aconteceu na I 
Guerra Mundial, também fazendo parte da base da his-
teria traumática, reconduzem os doentes à situação de 
forte impacto emocional pelo sonho. “Isso não deveria 
ocorrer, segundo nossas hipóteses sobre a função do 
sonho. Que desejo seria satisfeito por esse retorno à ex-
periência traumática tão dolorosa? Difícil dizer” (Freud, 
2010b, p. 113).

A neurociência contemporânea, utilizando ferra-
mentas que certamente ultrapassam qualquer sonho 
tecnológico de Freud, como a ressonância magnética 
funcional, pouco avançou na análise dos fenômenos 
oníricos. Novos (e controversos) conceitos como “ati-
vação-síntese” e “descargas aleatórias durante o sono 
REM” tentam montar um esquema lógico para descre-
ver os sonhos como associações e memórias do córtex 
cerebral. Mas, como na maioria dos artigos acadêmicos, 
as contestações são imediatas. Afirmar, de modo um 

pouco mais consensual, que o córtex tenta dar um sen-
tido a imagens produzidas em outras regiões, ligadas às 
emoções humanas, é como dizer que a água empoça-
da na sala da casa veio da janela aberta numa noite de 
chuva. Continuamos sem saber o que é “água”.

As teorias de Freud em relação aos sonhos não fo-
ram “provadas” cientificamente, mas também não fo-
ram derrubadas na íntegra. Elas estão ligadas a outros 
fenômenos da psiquê humana, formando uma rede de 
conceitos que resiste ao tempo e estabelece um discur-
so coerente e, acima de tudo, útil. Metz e outros teóri-
cos do cinema chamaram a atenção para essa funcio-
nalidade analítica da psicanálise no mundo do cinema, 
e, nos capítulos que se seguem, teremos um exemplo 
desse método.

Análise onírica do filme 
A pele que habito

Síntese da história
O cirurgião plástico Roberto Ledgard (Antonio Ban-

deras) vive com a filha Norma (Bianca Suárez), uma ga-
rota com sérios problemas psicológicos desde o suicí-
dio da mãe, presenciado por ela. O psiquiatra de Norma 
estimula a socialização da jovem e Roberto a leva a um 
casamento. Ao crer que a adolescente foi violentada, ele 
elabora um plano para se vingar de Vicente (Jan Cornet), 
o suposto estuprador. O médico cria uma pele artificial, 
batizada de Gal (nome da falecida esposa), sequestra o 
rapaz e realiza diversas cirurgias de mudança de sexo 
no corpo do jovem, transformando-o na imagem e se-
melhança da ex-companheira morta. Batiza sua criação 
de Vera (Elena Anaya), mantendo-a em cárcere privado, 
vigiada por câmeras. Zeca (Roberto Álamo) – meio ir-
mão de Roberto – encontra Vera e a força a ter relações 
sexuais com ele. O médico encontra os dois durante o 

ato sexual e mata o estuprador. Na mesma noite tenta 
ter relações sexuais com Vera sem sucesso, pois ela está 
muito machucada em função do estupro. O casal ador-
mece e ambos começam a sonhar. 

Os sonhos de Roberto e Vera
Travelling frontal, seguido de Close up no rosto de 

Roberto dormindo.  Sobreposição de imagens do ros-
to dele e a campânula do saxofone de um dos músicos 
da festa. Intertítulo na imagem: “Seis anos antes”. O ci-
rurgião encontra-se na festa de casamento da amiga e 
cliente Casilda. Está acompanhado por Norma e a ob-
serva à distância, enquanto ela interage com as sobri-
nhas da noiva. Ela comenta como Norma está se dando 
bem com as garotas: “Pelo menos agora não tem medo 
das pessoas”. Ele acha estranho o fato dela ainda não ter 
pedido para ir embora.

A câmera passa a filmar a troca de olhares entre 
Norma e Vicente. Ela está feliz por perceber o interesse 
do rapaz. Quando Roberto perde a jovem de vista, sai 
pelo jardim do local a procurá-la. Enquanto caminha, 
espia diversas pessoas tendo relações sexuais (Figura 1). 
Uma moto passa por Roberto em alta velocidade, cha-
mando-lhe a atenção. 

Em seguida, ele vê os sapatos e o casaco de Nor-
ma no chão e logo a encontra deitada embaixo de uma 
árvore, desacordada. Ao despertá-la, a garota grita de-
sesperada, agindo como se o pai tivesse tido relações 
sexuais com ela. Roberto a abraça com força e acorda 
angustiado. Almodóvar nos dá um primeiro plano do 
rosto do médico. Enquanto ele se vira para olhar Vera, 
o plano se abre, filmando os dois deitados. Ele a abraça 
e o take seguinte é um close up no rosto de Vera, deita-
da de lado. Nova sobreposição de imagens, alternado 
a face da personagem e o conteúdo do sonho. Come-
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çamos então a acompanhar a história de Vera/Vicente.
Vicente está vestindo um manequim, mais parecido 

com um espantalho (Figura 2). Enquanto a irmã Cristina 
(Bárbara Lennie) mostra alguns vestidos para uma clien-
te, ele continua trajando o boneco de palha. O rapaz 
acaricia os seios do manequim depois de fechar-lhe o 
vestido e decora os braços do boneco com pássaros e 
pulseiras coloridas. Cristina se despede da freguesa e 
Vicente oferece um vestido a ela, convidando-a para 
irem a uma festa. 

Figura 1:  Frame de A 
pele que habito. Fonte: 

Almodóvar (2011).
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− Ficarei com minha namorada, obrigada – diz a 
garota.

− Coloque-o de qualquer modo. Gostaria de vê-la 
com ele. Quero que fique linda – rebate o rapaz.

− Se gosta tanto, use-o você.

−  Como te equivocas, Cristina.

− Por que não gosto de homens?

− Porque não gostas de mim. De todo modo, tenho 
“balinhas” para tu ficares legal.

− Não deverias tomar estas porcarias (Almodóvar, 
2011).

Neste momento, a mãe de Vicente (Susi Sánchez) sur-
ge numa pequena janela ao fundo e pede para ele deixar a 
irmã em paz. Vemos seu rosto ao lado de duas marionetes 
de madeira, sem caracteres sexuais secundários bem defi-
nidos (Figura 3). Vicente diz estar indo à festa de Casilda e 
vai embora.

Entram na loja um pai e um filho desejando se desfa-
zerem das roupas de Josefina, a esposa e mãe dos dois, 
acostumada a fugir de casa. Cansados de seus sumiços, eles 
deixam as vestimentas da mulher para serem avaliadas e 
vendidas.

Vicente parte com sua moto. Almodóvar volta a filmar 
Roberto e Vera deitados, ainda dormindo. A câmera se des-
loca para o rosto de Vera, que continua a sonhar. Vemos 
Vicente já na festa. A imagem do sonho e do sonhador é 
sobreposta, enquanto a música entra em cena (Figura 4). 
Vemos o rosto de Vera e Vicente lado a lado. De volta ao 
casamento, o rapaz e Norma flertam. Eles saem do salão 
da festa junto com outros amigos e caminham pelo jardim. 
Distanciam-se do grupo e passeiam de mãos dadas. 

Figura 2:  Frame de A 
pele que habito. Fonte: 

Almodóvar (2011).

Figura 3:  Frame de A 
pele que habito. Fonte: 

Almodóvar (2011).
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− Estás doidona? – pergunta Vicente.

−  Doidona? – responde Norma.

− Tomaste alguns comprimidos?

− Sim. Cipralex 20, 100 mg de Deprax, 2 gramas de 

Trankimazin. Já não tomo Rohipnol. E Lyrica, claro!

− Caramba! Também estou completamente doidão.

− Doidão? 

− Sim. Você não é daqui, não?

− Não. E tu?

− Eu sim, mas quero sumir (Almodóvar, 2011).

Norma tropeça e quebra o salto do sapato. Os dois 
se beijam. Ao levantar-se, ela joga longe o calçado. 

Figura 4:  Frame de A pele que habito. Fonte: Almodóvar (2011).

Diz estar farta de saltos altos. Tira o casaco e o lança 
ao chão. Conta que todas aquelas roupas lhe causam 
claustrofobia e andaria sempre nua, se pudesse. Vicen-
te pede para ela esperar, pois quer despi-la. Começa a 
tirar a roupa da garota, enquanto a beija. Norma parece 
perturbada, com expressão assustada e tensa. Deitam 
no chão e começam a transar. 

Enquanto isso, na festa de casamento, Concha Bui-
ka introduz a música Pelo amor de amar, em espanhol. A 
cena volta ao casal no jardim, onde eles estão no início 
de uma relação sexual. Quando Norma percebe o que 
está tocando, ouvimos a canção em português, com a 
voz dela ainda criança. Cantava a mesma melodia no 
momento do suicídio da mãe. A lembrança a desespera 
e ela grita para Vicente parar. Assustado, ele tapa sua 
boca com a mão e ela o morde com força. O rapaz urra 

de dor e dá um tapa no rosto de Norma, que desmaia. 
Vendo a garota desacordada, ele ajeita o vestido dela e 
foge em sua moto, sendo notado por Roberto.

Na cena seguinte, vemos Vicente no brechó en-
quanto costura retalhos de roupa em outro manequim/
espantalho. O detalhe da cena é a imagem de Vicente 
dentro de uma escultura de arame em forma de rosto 
de mulher (Figura 5). Vicente pergunta a Cecília se ela 
ficaria com a mãe caso ele fosse embora. Está cansado 
do Pueblo e deseja partir. Parecendo entediado, deixa o 
trabalho que está fazendo e sai de moto para dar uma 
volta.

Roberto encontra-se do lado de fora do negócio 
e começa a segui-lo. A certa altura, o médico derruba 
Vicente da moto e o sequestra. Vicente retoma a cons-
ciência num calabouço, acorrentado ao lado de uma 
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bacia com água. Grita por socorro, sem resultado. Sua 
voz ecoa na cena seguinte, quando a mãe vai à delega-
cia saber notícias sobre as investigações do desapareci-
mento do filho.

Algumas hipóteses interpretativas
Almodóvar decide nos mostrar as memórias de 

seus protagonistas através de seus sonhos. Já havia 
utilizado este recurso nove anos antes, em Fale com ela 
(Hable con ella, Pedro Almodóvar, 2002). Nos dois fil-
mes, as lembranças das personagens estão muito bem 
conservadas e são reproduzidas em detalhes enquanto 
dormem. 

Os pesadelos de Roberto e Vera foram provocados 
por acontecimentos do dia anterior, que tiveram alto 

valor psíquico para eles. Fugindo da polícia, Zeca apa-
rece no El Cigarral. Deseja de Roberto uma cirurgia para 
mudar as feições do rosto, pois assim acredita escapar 
sem ser reconhecido. A situação do estupro e morte re-
aviva nas personagens a experiência traumática vivida 
pelos dois, mas o conteúdo onírico de ambos sugere 
também confirmações da teoria freudiana de realização 
de desejos, de tipo perverso, porém.

Roberto realiza desejos voyeurísticos enquanto dor-
me. Espia a relação sexual de convidados do casamen-
to nos jardins da mansão. Quando acordado, o médico 
é um voyeur de Vera, vigiando-a através de seu quarto. 
Trauma, angústia e realização de desejos fazem parte do 
universo onírico do cirurgião. Os pensamentos latentes 
do sonho criaram um cenário de promiscuidade. A reali-

zação de desejo se dá por meios diferentes da satisfação 
sexual. Roberto e Vera não conseguem concluir o coito.

Vera sofre sucessivas experiências traumáticas: o 
sequestro, seguido de cárcere privado, as sucessivas ci-
rurgias para mudança de sexo, o estupro e a morte de 
seu agressor. Os restos diurnos daquele dia estimulam 
a produção onírica. Depois da morte do filho, Marília 
(Marisa Paredes) tem uma longa conversa com Vera, 
onde revela o laço parental entre ela, Roberto e o mor-
to: “Seus pais eram muito diferentes, mas os dois nasce-
ram loucos. É culpa minha. Tenho a loucura em minhas 
entranhas”. Portanto, os dois homens são seus filhos! 
Através de seu relato, ficamos sabendo da fuga de Gal 
com Zeca, do acidente de carro, das queimaduras pro-
fundas no corpo da mulher e dos cuidados de Roberto 
com a esposa, mesmo após ela ter fugido com o irmão. 
Descobrimos também o modo trágico como Gal mor-
reu: ao começar a melhorar, ela ouve Norma cantar Pelo 
amor de amar, em português. Abre a janela para ver a 
menina, enxergando sua imagem refletida no vidro. Por 
não suportar a visão de seu retrato, se suicida na frente 
da criança.

O sonho de Vera é traumático. Ela revive suas ex-
periências, desde quando ainda era Vicente. Os pensa-
mentos oníricos utilizam a música cantada por Norma 
no momento de seu desmaio. O trabalho da distorção 
onírica aparece desde o início do sonho. Vicente veste 
um manequim em forma de espantalho e costura re-
talhos em um boneco semelhante. A mãe de Vicente 
aparece em uma pequena abertura, conversando entre 
duas marionetes, sem as características sexuais defini-
das. Estes elementos simbólicos sugerem a não defini-
ção de gênero da personagem. Um homem forçado a 
viver em um corpo feminino.

Para Freud (1988), onde existe uma defesa contra 

Figura 5:  Frame de A pele que habito. Fonte: Almodóvar (2011).
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um desejo, este não pode exprimir-se senão em modo 
deformado. No caso de Vera, se há realização de desejo, 
a qualidade do mesmo é do tipo sadomasoquista. Não 
podemos esquecer da aparente atração sexual da per-
sonagem por Roberto.

A escolha de introduzir a história pregressa dos pro-
tagonistas através da dimensão onírica abre inúmeras 
possibilidades simbólicas no roteiro. Observamos sím-
bolos semelhantes aos encontrados no sonho de Vera 
enquanto ela assiste televisão em sua prisão. As escul-
turas de Louise Bourgeois – reproduzidas por ela em 
esculturas de argila – e os desenhos na parede de seu 
quarto conotam o conflito de identidade da persona-
gem.

A representação do cárcere privado também é dig-
na de nota: nos documentários assistidos por Vera, um 
leopardo brinca com um filhote de cervo antes de matá
-lo; uma professora de ioga orienta a buscar um refúgio 
dentro de si mesma  através deste exercício físico, psí-
quico e ritualístico; as frases escritas na parede do quar-
to demonstram o esforço desta mulher em manter-se 
viva mentalmente. 

Conclusão
A profundidade simbólica do roteiro de A Pele que 

habito distancia-se muito dos modelos narrativos uti-
lizados pelo diretor em seus primeiros filmes. O tema 
da mudança de identidade já aparecia em seu segundo 
filme Labirinto de paixões (Laberinto de passiones, Pedro 
Almodóvar, 1982), porém de modo secundário, num 
tom cômico, diferente da maneira trágica representada 
na trama de 2011.

Somos induzidos a entrar em um sonho macabro, 
repleto de traumas e conteúdos bizarros. Se a história 
fosse sonhada ao invés de ter sido filmada, é provável 

que acordássemos antes de seu final. Este acaba sendo 
o destino de Roberto, que desperta quando seu sonho 
se torna muito próximo da experiência vivida por ele. 
A linha divisória entre realidade e ficção é marcada por 
esta dimensão onírica. 

	 Almodóvar conhece bem as semelhanças entre 
as linguagens onírica e fílmica. A escolha de iniciar os 
flashbacks das personagens através de seus pesadelos 
marca o modo como ele nos conta a história. Mesmo 
após encerrar a apresentação dos sonhos, o diretor 
mantém o simbolismo onírico ao narrar o passado de 
Roberto e Vera. Esta forma de filmar continua até a tra-
ma voltar ao tempo presente, quando o filme se enca-
minha para o seu final. É como se continuássemos a so-
nhar. Este modelo narrativo do diretor imprime maior 
verossimilhança ao roteiro.

Participamos afetivamente das imagens projetadas 
na tela, “entrando” nas mentes de Vera e Roberto. Os 
caminhos tomados pelo espanhol favorecem os pro-
cessos de projeção e identificação com o casal. Somos 
tomados pela empatia e, através dela, nos é dada a pos-
sibilidade de sentirmos o que se vivencia quando a vida 
nos traumatiza, nos desafia e nos faz sofrer.

O cinema de ficção proporciona um tipo de experi-
ência subjetiva, como nenhuma outra arte é capaz de 
fazer. Através do filme de Almodóvar, podemos sentir 
e refletir a respeito de uma situação a qual dificilmen-
te teríamos acesso. Mesmo a literatura, capaz de nos 
catapultar a universos dos mais variados, não é capaz 
de produzir o mesmo efeito das imagens do cinema. 
Ao introduzir-nos os sonhos das personagens, o dire-
tor nos faz experimentar visualmente o modo como as 
mentes deles reagem ao que lhes acontece. Somos co-
participantes da história, mesmo vivenciando o horror 
das personagens por um período limitado no tempo, 

“acordando” no final da projeção, de modo semelhante 
de quando acordamos de um sonho.

	 As ferramentas da psicanálise, na nossa opinião, 
ainda são úteis para a análise fílmica. Elas permitem 
uma reflexão de base psicológica sobre as persona-
gens, complementando os campos mais tradicionais, 
de base estética, como o enquadramento, a luz, a tri-
lha sonora, etc. É claro que, em algumas obras, como 
as que incluem sonhos, essas ferramentas podem ser 
protagonistas, enquanto em outras serão coadjuvantes. 
O cinema tem grande versatilidade temática, narrato-
lógica e estética. É normal que as bases para a análise 
fílmica sejam igualmente versáteis.
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