dossié Peter Greenaway

AS RAIZES MODERNISTAS DE PETER GREENAWAY

Carlos Gerbase'

Reswumo

Um cineasta contemporanéo, sempre citado como ar-

tista pés-modernista, pode ter, na raiz de suas esco-
lhas estéticas, influéncias de filmes tipicamente mo-
dernistas? O presente ensaio analisa os pontos de
contado da obra de Peter Greenaway com trés “fil-
mes-sinfonias” da década de 20 - Apenas as horas
(Alberto Calvacanti), A propdsito de Nice (Jean Vigo)
e Berlim, sinfonia de uma metrdopole (Walther
Ruttmann).
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Comparar a obra de Peter Greenaway com 0s
filmes-sinfonia da década de 20 — documentdrios
experimentais sobre cidades européias - pode
parecer uma heresia estética. Enquanto o cineasta
contemporaneo inglés é apontado como um
realizador pés-moderno por exceléncia, obras
como “Apenas as horas” (de Alberto Cavalcanti,
1926), “Berlin, sinfonia de uma metrépole” (de
Walther Ruttmann, 1927) e “A propésito de Nice”
(de Jean Vigo, 1930) estdo diretamente vinculadas
as vanguardas modernistas da década de 1920.
Contudo, como observa Linda Hutcheon, o p6s-
modernismo

[...] ndo caracteriza um rompimento
simples e radical nem uma continuagao
direta em relagdo ao modernismo: ele tem
esses dois aspectos e, a0 mesmo tempo,
nao tem nenhum dos dois. E isso ocorreria
em termos estéticos, filosoficos ou
ideoldgicos (HUTCHEON, 1991, p.36)

Assim, ndo cabe ao pds-modernismo
“quebrar” o modernismo, ou afundé-lo através
de uma nova e destruidora onda de formas
estéticas. Romances, filmes ou prédios pds-
modernos apresentam, segundo o raciocinio de
Hutcheon, “uma natureza hibrida, plural e
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contraditéria” (1991, p.39). As obras pds-
modernas ndo negam o passado: elas o revisitam,
com o objetivo — quase sempre explicito - de
ressignificd-lo com ironia.Submetido aos jogos de
poder econdmicos (do capitalismo pds-industrial),
ideoldgicos (da globalizagdo neoliberal) e estéticos
(na maré ainda forte de um modernismo tardio), o
pos-modernismo avanca com algum vento de
popa, mas também enfrenta correntezas que lhe
sdo opostas. E essa convivéncia paradoxal do
“novo” e do “velho”, detectada por Maffesoli
(1996), que legitima o presente estudo.

A relagdo umbilical de Greenaway com a
arquitetura e com os espagos urbanos € ébvia em
seus filmes, e pode ser confirmada no ensaio “Just
Place, Preferably Architectural Place”, em que
defende radicalmente o potencial cinematografico
dos “lugares™:

Why can’t we simply applaud the
excitements, the drama and the changing
light of a sense of place? One day, I’'m going
to do it. No actors, no dialogue, no plot. No
narrative. No extras. No crowds. (ADAIR,
1999, p. 273)

Coincidentemente ou ndo, Greenaway estd
fazendo eco a epigrafe do filme “Um homem com
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uma camera”, de Dziga Vertov (outro cineasta da
vanguarda modernista dos anos 20), que define a
obra como:

An excerpt from the diary of a cameraman.
For viewer’s attention: this film presents
an experiment in then cinematic
communication of visible events. Without
the aid of intertitles, without the aid of a
script, without sets and actors (“Um
homem com uma camera”, 1929).

Vertov queria fazer do cinema uma
linguagem absolutamente original que néo
incorporasse tracos da literatura e do teatro. Tipico
projeto modernista: considerar as linguagens
“antigas” como uma espécie de entulho estético e
propor algo realmente “novo”. A histéria provou
que, pelo menos quando tém ambi¢des narrativas,
as obras audiovisuais sdo, na verdade,
inevitavelmente dudio-verbo-visuais. Jd
Greenaway, menos radical, apenas anuncia que,
um dia, fard um filme que acompanhe o drama de
um lugar, em que as mudancas de luz tomem o
lugar de histdrias, atores e didlogos. Em seu ensaio,
Greenaway cita varios cineastas que, segundo seu
ponto de vista, também privilegiam o uso dos
cendrios: Federico Fellini, Sergei Eisenstein, Jim
Jarmush, Jean-Luc Godard, Alain Resnais e
Michelangelo Antonioni. Nenhuma referéncia aos
filmes-sinfonia da década de 20. Nosso objetivo
neste ensaio € evidenciar que Cavalcanti, Ruttman
e Vigo deveriam fazer parte dessa lista.

PRIMEIROS ACORDES

Os “filmes-sinfonia” costumam ser vistos
como documentdrios, enquanto a obra de
Greenaway € predominantemente ficcional. Mas
estes limites sdo claros? Nem sempre. Na
literatura, ha obras que se colocam entre a prosa
e a poesia, ou entre a fic¢do e a ndo-ficgdo. No
cinema, as fronteiras tradicionais entre o
documentdrio e a fic¢do podem ser transpostas
num unico corte. Mesmo os limites entre uma
obra audiovisual narrativa e uma nd@o-narrativa
podem ser questionados e conscientemente
embaralhados, como nos filmes de Greenaway.
Assim, ndo parece haver problema algum em
comparar aspectos estéticos de filmes ficcionais
com documentdrios, desde que se compreendam
as intengdes e as acdes de seus autores.

Cauduro (2002), ao listar as caracteristicas
da imagem pdés-moderna, anota que esta

é produzida por resultados criativos de jogos
de significantes, sem regras muito fixas,
que procuram incluir o espectador,
valorizando os aspectos camalednicos das
representacdes (as mutacdes, Os
cambiamentos, as metamorfoses), como
vinhetas da MTV ou figuras
caleidoscépicas) (CAUDURO, 2002, p.2).

Em “A propésito de Nice”, Jean Vigo, bem
antes da MTYV, promove encontros inusitados de
técnicas de representacdo. As seguintes imagens
abrem o filme:

1. fogos de artificio explodindo num céu
noturno;

2. vérios planos de Nice (dia), em plongée-
absoluto (eixo da cimera estd a 90 graus com o
plano da cidade), que parecem ter sido feitos a
partir de um baldo ou dirigivel (alids, serd que Leni
Riefenstahl viu esse filme?; em “O Trinfo da
Vontade” hd imagens semelhantes de Nuremberg);
os planos s@o unidos por fusdes rapidas;

3. as maos de um “crupier”, com o auxilio
de uma pequena pd, retiram fichas de uma mesa
de roleta;

4. um trem de brinquedo, cujos trilhos estdo
sobre uma mesa, entra em quadro e pdra. Dois
bonecos, maiores que o trem, representando um
casal de turistas (carregam malas) “desembarcam”
do trem e sdo rapidamente colhidos pela pa do
“crupier” e levados para a mesa de roleta. Pouco
depois, a pa os retira da mesa;

5. montagem paralela de ondas do mar na
beira da praia, uma palmeira, imagens da cidade
em plongée-absoluto e trabalhadores de Nice
(retirando dgua das cal¢adas com rodos,
arrumando mesas de um bar, pintando mascaras
de carnaval).

Num breve discurso que precedeu a estréia
de “A propésito de Nice”, em 1930, num cinema
de Paris, frente a um auditério tipicamente
avant-garde (in: ADAIR, 1999, p.211) Jean Vigo
afirmou que:

Social documentary is distinct from ordinary
short film and the weekly newsreel in that
its creator will establish his own point of
view: he will dot his own “I"’s. If it doesn’t
involve an artist, it at least involves a man...
(p.212)
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A nogao de ponto de vista é fundamental. O
retrato de Nice nao €, de modo algum, “objetivo”.
Vigo, no mesmo discurso, diz que a camera é “rei,
ou pelo menos presidente da republica” (p.211),
isto é, comanda as acdes, mas essa camera estd
submetida ao olhar do artista, o que ndo acontece
num cine-jornal ou num documentdrio tradicional.
Também os filmes de Greenaway estdo
impregnados pelo olhar de um artista — o proprio
Greenaway -, que determina um modo particular
de descrever o mundo. Se fossem pintores, tanto
Vigo quanto Greenaway teriam de reconhecer
um grande débito a escola impressionista. Vigo
anuncia que

In this film, the description of a whole town
beginning from sheer laziness, we are
spectators at the trial of a particular world.
After indicating this life and atmosphere of
Nice — and, alas, elsewhere — the film
proceeds to a generalized impression (o grifo
€ meu) of gross pleasures, to different signs
of a grotesque existence, of flesh and of
death. (in: ADAIR, p.212)

Vigo estd se referindo a uma seqiiéncia
importante de seu filme, perto do final, que mistura
imagens de um grande cortejo funebre, de um
cemitério e de um grupo de mulheres (ou homens
fantasiados de mulher) que dangcam animadamente,
em coreografias que lembram o carnaval brasileiro,
com direito a ousados contra-plongées que
desvelam as roupas intimas das “dancarinas”.
Greenaway fard coisas parecidas, mais de 50 anos
depois, em registro ficcional, s6 que agora
colocando as imagens contrastantes num mesmo
plano, em vez de recorrer a montagem paralela.

ACORDES SOBREPOSTOS

No comeco de “Apenas as horas”
(Cavalcanti) temos:

1. Titulo do filme, em arranjo cenogréfico
que divide a tela em diferentes dreas. As palavras
que formam o titulo aparecem refletidas em vidros
(ou algo parecido);

2. Um pequeno losango branco sobre fundo
cinza-escuro;

3. Entretitulo: “Ce film ne comporte pas
d’histoire. Il n’est qu’une suite d’impressions sur
1€ temps qui passe et ne prétend synthétiser aucune
ville”;

4. Um vitrd (ou algo parecido) com figuras
geométricas;

5. Entretitulo: “Toutes I&s villes seraient
pareilles si leurs monuments ne 1&s distinguaient
pas”;

6. Uma Torre Eiffel de brinquedo;

7. Outro brinquedo: uma pequena bola de
vidro com material que simula neve (semelhante a
que aparece no inicio de “Cidadao Kane”);

8. O vitrd do plano (4), que lentamente
parece transformar-se (fusdo) numa calcada;

9. Um pequeno losango branco sobre fundo
cinza-escuro;

10. Primeiras cenas de Paris (transito de
carros).

Cauduro (2002) utiliza a noc¢do de
“palimpsesto” na andlise da imagem pds-moderna.
O palimpsesto tradicional é formado pela
descoberta (arqueoldgica) de um texto que foi
apagado de um determinado suporte, para que este
recebesse uma nova producdo textual. Temos,
portanto, dois significantes sobre um mesmo
pedaco de pergaminho, papiro, tela ou papel, sendo
um mais antigo que outro. Na acepg¢do
contemporanea, artistas plasticos pds-modernos
constroem seus palimpsestos de forma intencional,
pela sobreposicdo de signos, que vao sendo
desvendados através de leituras mais atentas do
espectador. No cinema, trata-se de usar as
técnicas de fusdo (passagem, normalmente bem
lenta, de uma imagem para outra), sobreposi¢ao
(convivéncia de duas imagens semi-transparentes
ocupando todo o quadro) ou divisdo do quadro,
que mostra multiplas imagens opacas a0 mesmo
tempo.

Em “Apenas as horas”, Cavalcanti usa todos
estes efeitos, desde a primeira imagem, com o
titulo do filme. Greenaway, em seus filmes e
videos, é um especialista em palimpsestos.
Machado (1997) explica que nos “pds-cinemas”
(expressdo utilizada para identificar filmes e videos
contemporaneos que rompem com a narrativa
tradicional)

a imagem se oferece (...) como um “texto”
para ser decifrado ou “lido” pelo espectador
(os videos e filmes de Peter Greenaway sao
a propria evidéncia disso) e ndo mais como
paisagem a ser contemplada. (p. 209 e 210)

Cavalcanti e Greenaway compartilham uma
crenca: a de que o cinema ndo deve simplesmente
mostrar ou reproduzir analogicamente o mundo.
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O cinema deve simbolizar 0 mundo, como um
texto audiovisual que admita diversas camadas
sobrepostas, depois interpretadas pelo publico.
Assim como Cavalcanti afirma, nos créditos
iniciais de “Apenas as horas”, que o filme ndo é
sobre Paris (embora a cdmera registre centenas
de imagens parisienses), e sim sobre a no¢do de
tempo numa grande metrépole (mais moderna que
romantica), Greenaway, em suas obras, nao estd
interessado em mostrar como 0s seus
personagens “sdo” (no viés tradicional do
realismo), e sim como eles se movimentam num
mundo fragmentado e cheio de signos ambiguos.
Greenaway estd, todo o tempo, cruzando a linha
entre a imitacdo do mundo (atributo maior da
camera cinematografica) e a sua completa
reconstru¢do (pelo uso de cendrios e figurinos
claramente artificiais e “pldsticos”, pelos
enquadramentos ousados, pela dramaturgia teatral,
pela montagem que se auto-denuncia).

Cavalcanti, antes de fazer cinema, estudou
arquitetura, enquanto Greenaway dedicava-se a
pintura (em 1964, fez uma exposicao individual
na Lord’s Gallery). Jd o alemao Walther Ruttman
era um artista multimidia: antes de ser cineasta,
estudou pintura, arquitetura e mdsica, além de
trabalhar, com grande éxito, como ilustrador.
(BARNOUW, 1993, p.69)

Compassos Finais

A cena inicial de “Berlin, sinfonia de uma
metrépole”, de Walther Ruttman, ¢é a chegada de
um trem a capital da Alemanha. O tratamento das
imagens, a exemplo do que fizeram Vigo e
Cavalcanti, também ndo € “objetivo”. Vemos, logo
apos os créditos iniciais (tradicionais: fundo preto,
letras brancas):

1. dgua tranqiiila de um lago ou mar;

2. fusdo para imagem abstrata em
movimento (que pode ser da lateral de um trem
passando rapido pela cdmera, tdo perto que o foco
fica prejudicado, mas isso ndo fica explicito);

3. uma cancela de via férrea se fecha;

4. um trem passa pela cimera, em contra-
plongée;

5. a lateral do trem (vagdes) passa pela
camera;

6. “ponto de vista do trem”: os trilhos a
frente da locomotiva;

7. montagem paralela (¢ com um ritmo
muito forte) dos trilhos, como em (6), das rodas

da locomotiva, de elementos da paisagem (torres
de energia, casas, pequenas estacdes, uma ponte,
um cartaz “Berlin: 115 km”, edificios) vistos de
uma janela do trem;

8. seqiiéncia da chegada do trem a esta¢do
de Berlin, quando finalmente a maquina péra;

9. primeiras imagens da cidade (planos
gerais, em plongée);

A partir dai, o filme fica mais tradicional,
mas em momento algum abre mao desse olhar
subjetivo. A cimera e a montagem tém ndo sé
um propdsito definido, mas também um estilo,
que privilegia a beleza pldstica, e ndo a
representacdo realista. Sempre que possivel,
Ruttmann tenta dar um sentido poético as imagens,
como no final, em que mistura um letreiro de um
prédio com fogos de artificio.

No comego de “A barriga do arquiteto”, de
Greenaway, vemos um trem aproximando-se de
uma cidade, com enquadramentos que lembram
“Berlin, sinfonia de uma metrépole”. A grande
diferenca é que também vemos dois passageiros
do trem, um homem e uma mulher, que mantém
uma relag@o sexual num dos vagdes-dormitério,
enquanto a paisagem, célere, passa por uma grande
janela. Os personagens deste filme, assim como
os de todos os trabalhos de Peter Greenaway —
em especial “Afogando em niimeros” (1988), “O
cozinheiro, o ladr@o, sua esposa e sua amante”
(1989) e “O livro de Préspero” (1991) — estdo
misturados, de forma explicita, com significantes
espalhados pelos cendrios, arranjados com
absoluta consciéncia estética. Em “A barriga do
arquiteto”, belos prédios italianos, especialmente
os de Roma, sdo tdo importantes quanto os
personagens.

Em “Afogando em niimeros” e “O livro de
Préspero”, a metalinguagem e a incorporacio de
elementos grdficos sobre a imagem (planos
“numerados”, textos superpostos a imagem)
provocam o que Cauduro chama de “aspecto
camalednico” no filmes, que flertam com as artes
plasticas. Em “O cozinheiro, o ladrdo, sua esposa
e sua amante”, mais uma vez a plasticidade dos
enquadramentos, a exuberancia da dire¢ao de arte
e a preocupagdo estética predominam sobre a
narrativa.

O cinema de Greenaway tem, € claro,
caracteristicas que nao podem ser encontradas
nos filmes modernistas que citamos, como o uso
de suportes ndo tradicionais para a imagem
cinematografica (filmes projetados em telas
gigantescas, ao ar livre), ou que misturam outras
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midias com o cinema, num palimpsesto
multimidia. Mas, de modo geral, podemos dizer
que boa parte de seu arsenal estético pode ser
encontrado em obras vanguardistas da década de
1920, num paradoxo que ndo é estranho a0 mundo
pés-modernista. Terry Eagleton vai mais além.

O periodo de 1965 a 1980 nao foi, de forma
alguma, a primeira eclosdo de idéias
culturais revoluciondrias na Europa do
século XX. Com toda a sua agita¢do, ndo
passa de uma sombra comparado com a
grande corrente de modernismo que varreu
o continente no inicio do século. Se
quiséssemos selecionar outra década e meia
notdvel que tenha transformado a cultura
européia, o melhor seria escolher de 1910
a 1925. (2005, p.96)

As vanguardas modernistas do cinema da
década de 20 - em que se incluem Cavalcanti,
Ruttmann e Vigo - ndo propunham uma ruptura
radical com as normas do préprio cinema, pela
simples razdo de essas normas ainda ndo estavam
suficientemente estabelecidas. E impossivel atacar
algo que ndo existe. Mas € importante lembrar
que as tradicdes das demais artes — algumas muito
préximas do cinema, como a pintura, a fotografia
e o proprio teatro — jd eram bem conhecidas e
estavam sofrendo um ataque poderoso. E a estética
hegemonica sob ataque era, sem didvida, o
realismo. Eagleton considera que o realismo

Talvez tenha se provado a forma cultural
mais resistente da histdéria ocidental,
ganhando de todos os contendores. E isso
sugere que tem pelo menos algumas de suas
raizes profundamente entranhadas no psiquismo
ocidental. O que se valorizava era o tipo de arte
que espelhava um mundo no qual vocé podia se
conhecer. (2005, p. 100)

Ora, n@o hd arte mais eficiente em “espelhar
o mundo” que o cinema. O realismo
hollywoodiano, estabelecido por Griffith ainda no
cinema mudo, € a estética predominante nas salas
de cinema de todo o mundo no inicio do século
XXI. Para o bem ou para o mal (dependendo dos
pontos de vista do espectador, do critico ou do
historiador de cinema), este realismo tem resistido
a ataques que comegam na década de 20 - como
os desferidos por Cavalcanti, Ruttmann e Vigo —
e se estendem até o cinema pds-modernista de

Greenaway. E assim, em vez de antagOnicos,
estes cineastas, separados por mais de 70 anos,
acabam propondo mais ou menos a mesma coisa:
em vez de imagem especular, cabe ao cinema ser
uma imagem autoral, subjetiva e capaz de levar o
espectador a interpretacdo do mundo que habita.
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