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dossiê Peter Greenaway

Comparar a  obra de Peter Greenaway com os
filmes-sinfonia da década de 20 – documentários
experimentais sobre cidades européias - pode
parecer uma heresia estética. Enquanto o cineasta
contemporâneo inglês é apontado como um
realizador pós-moderno por excelência, obras
como “Apenas as horas” (de Alberto Cavalcanti,
1926), “Berlin, sinfonia de uma metrópole” (de
Walther Ruttmann, 1927) e “A propósito de Nice”
(de Jean Vigo, 1930) estão diretamente vinculadas
às vanguardas modernistas da década de 1920.
Contudo, como observa Linda Hutcheon, o pós-
modernismo

[...] não caracteriza um rompimento
simples e radical nem uma continuação
direta em relação ao modernismo: ele tem
esses dois aspectos e, ao mesmo tempo,
não tem nenhum dos dois. E isso ocorreria
em termos estéticos, filosóficos ou
ideológicos (HUTCHEON, 1991, p.36)

Assim, não cabe ao pós-modernismo
“quebrar” o modernismo, ou afundá-lo através
de uma nova e destruidora onda de formas
estéticas. Romances, filmes ou prédios pós-
modernos apresentam, segundo o raciocínio de
Hutcheon, “uma natureza híbrida, plural e
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A cinema director of present times, who was always
cited as a post-modern artist, may have, in the roots
of his aesthetic choices, influence of films typically
modernists? This paper analyses the contact points
between the work of Peter Greenaway an three
“symphony-films” of the 1920 decade – “Nothing
but the time” (Alberto Cavalcanti), “À propos de
Nice” (Jean Vigo) e “Berlin a symphony of a big
city” (Walther Ruttmann).   

contraditória” (1991, p.39). As obras pós-
modernas não negam o passado: elas o revisitam,
com o objetivo – quase sempre explícito - de
ressignificá-lo com ironia.Submetido aos jogos de
poder econômicos (do capitalismo pós-industrial),
ideológicos (da globalização neoliberal) e estéticos
(na maré ainda forte de um modernismo tardio), o
pós-modernismo avança com algum vento de
popa, mas também enfrenta correntezas que lhe
são opostas. É essa convivência paradoxal do
“novo” e do “velho”, detectada por Maffesoli
(1996), que legitima o presente estudo.

A relação umbilical de Greenaway com a
arquitetura e com os espaços urbanos é óbvia em
seus filmes, e pode ser confirmada no ensaio “Just
Place, Preferably Architectural Place”, em que
defende radicalmente o potencial cinematográfico
dos “lugares”:

Why can’t we simply applaud the
excitements, the drama and the changing
light of a sense of place? One day, I’m going
to do it. No actors, no dialogue, no plot. No
narrative. No extras. No crowds. (ADAIR,
1999, p. 273)

Coincidentemente ou não, Greenaway está
fazendo eco à epígrafe do filme “Um homem com
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uma câmera”, de Dziga Vertov (outro cineasta da
vanguarda modernista dos anos 20), que define a
obra como:

An excerpt from the diary of a cameraman.
For viewer’s attention: this film presents
an experiment in then cinematic
communication of visible events. Without
the aid of intertitles, without the aid of a
script, without sets and actors (“Um
homem com uma camera”, 1929).

Vertov queria fazer do cinema uma
linguagem absolutamente original que não
incorporasse traços da literatura e do teatro. Típico
projeto modernista: considerar as linguagens
“antigas” como uma espécie de entulho estético e
propor algo realmente “novo”. A história provou
que, pelo menos quando têm ambições narrativas,
as obras audiovisuais são, na verdade,
inevitavelmente áudio-verbo-visuais. Já
Greenaway, menos radical, apenas anuncia que,
um dia, fará um filme que acompanhe o drama de
um lugar, em que as mudanças de luz tomem o
lugar de histórias, atores e diálogos. Em seu ensaio,
Greenaway cita vários cineastas que, segundo seu
ponto de vista, também privilegiam o uso dos
cenários: Federico Fellini, Sergei Eisenstein, Jim
Jarmush, Jean-Luc Godard, Alain Resnais e
Michelangelo Antonioni. Nenhuma referência aos
filmes-sinfonia da década de 20. Nosso objetivo
neste ensaio é evidenciar que Cavalcanti, Ruttman
e Vigo deveriam fazer parte dessa lista.

PRIMEIROS ACORDES

Os “filmes-sinfonia” costumam ser vistos
como documentários, enquanto a obra de
Greenaway é predominantemente ficcional. Mas
estes limites são claros? Nem sempre. Na
literatura, há obras que se colocam entre a prosa
e a poesia, ou entre a ficção e a não-ficção. No
cinema, as fronteiras tradicionais entre o
documentário e a ficção podem ser transpostas
num único corte. Mesmo os limites entre uma
obra audiovisual narrativa e uma não-narrativa
podem ser questionados e conscientemente
embaralhados, como nos filmes de Greenaway.
Assim, não parece haver problema algum em
comparar aspectos estéticos de filmes ficcionais
com documentários, desde que se compreendam
as intenções e as ações de seus autores.

Cauduro (2002), ao listar as características
da imagem pós-moderna, anota que esta

é produzida por resultados criativos de jogos
de significantes, sem regras muito fixas,
que procuram incluir o espectador,
valorizando os aspectos camaleônicos das
representações (as mutações, os
cambiamentos, as metamorfoses), como
vinhetas da MTV ou figuras
caleidoscópicas) (CAUDURO, 2002, p.2).

Em “A propósito de Nice”, Jean Vigo, bem
antes da MTV, promove encontros inusitados de
técnicas de representação. As seguintes imagens
abrem o filme:

1. fogos de artifício explodindo num céu
noturno;

2. vários planos de Nice (dia), em plongée-

absoluto (eixo da câmera está a 90 graus com o
plano da cidade), que parecem ter sido feitos a
partir de um balão ou dirigível (aliás, será que Leni
Riefenstahl viu esse filme?; em “O Trinfo da
Vontade” há imagens semelhantes de Nuremberg);
os planos são unidos por fusões rápidas;

3. as mãos de um “crupier”, com o auxílio
de uma pequena pá, retiram fichas de uma mesa
de roleta;

4. um trem de brinquedo, cujos trilhos estão
sobre uma mesa, entra em quadro e pára. Dois
bonecos, maiores que o trem, representando um
casal de turistas (carregam malas) “desembarcam”
do trem e são rapidamente colhidos pela pá do
“crupier” e levados para a mesa de roleta. Pouco
depois, a pá os retira da mesa;

5. montagem paralela de ondas do mar na
beira da praia, uma palmeira, imagens da cidade
em plongée-absoluto e trabalhadores de Nice
(retirando água das calçadas com rodos,
arrumando mesas de um bar, pintando máscaras
de carnaval).

Num breve discurso que precedeu a estréia
de “A propósito de Nice”, em 1930, num cinema
de Paris, frente a um auditório tipicamente
avant-garde (in: ADAIR, 1999, p.211) Jean Vigo
afirmou que:

Social documentary is distinct from ordinary
short film and the weekly newsreel in that
its creator will establish his own point of
view: he will dot his own “I”s. If it doesn’t
involve an artist, it at least involves a man...
(p.212)
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A noção de ponto de vista é fundamental. O
retrato de Nice não é, de modo algum, “objetivo”.
Vigo, no mesmo discurso, diz que a câmera é “rei,
ou pelo menos presidente da república” (p.211),
isto é, comanda as ações, mas essa câmera está
submetida ao olhar do artista, o que não acontece
num cine-jornal ou num documentário tradicional.
Também os filmes de Greenaway estão
impregnados pelo olhar de um artista – o próprio
Greenaway -, que determina um modo particular
de descrever o mundo. Se fossem pintores, tanto
Vigo quanto Greenaway teriam de reconhecer
um grande débito à escola impressionista. Vigo
anuncia que

 In this film, the description of a whole town
beginning from sheer laziness, we are
spectators at the trial of a particular world.
After indicating this life and atmosphere of
Nice – and, alas, elsewhere – the film
proceeds to a generalized impression (o grifo
é meu) of gross pleasures, to different signs
of a grotesque existence, of flesh and of
death. (in: ADAIR, p.212)

Vigo está se referindo a uma seqüência
importante de seu filme, perto do final, que mistura
imagens de um grande cortejo fúnebre, de um
cemitério e de um grupo de mulheres (ou homens
fantasiados de mulher) que dançam animadamente,
em coreografias que lembram o carnaval brasileiro,
com direito a ousados contra-plongées que
desvelam as roupas íntimas das “dançarinas”.
Greenaway fará coisas parecidas, mais de 50 anos
depois, em registro ficcional, só que agora
colocando as imagens contrastantes num mesmo
plano, em vez  de recorrer à montagem paralela.

ACORDES SOBREPOSTOS

No começo de “Apenas as horas”
(Cavalcanti) temos:

1. Título do filme, em arranjo cenográfico
que divide a tela em diferentes áreas. As palavras
que formam o título aparecem refletidas em vidros
(ou algo parecido);

2. Um pequeno losango branco sobre fundo
cinza-escuro;

3. Entretítulo: “Ce film ne comporte pás
d’histoire. Il n’est qu’une suíte d’impressions sur
lê temps qui passe et ne prétend synthétiser aucune
ville”;

4. Um vitrô (ou algo parecido) com figuras
geométricas;

5. Entretítulo: “Toutes lês villes seraient
pareilles si leurs monuments ne lês distinguaient
pas”;

6. Uma Torre Eiffel de brinquedo;
7. Outro brinquedo: uma pequena bola de

vidro com material que simula neve (semelhante à
que aparece no início de “Cidadão Kane”);

8. O vitrô do plano (4), que lentamente
parece transformar-se (fusão) numa calçada;

9. Um pequeno losango branco sobre fundo
cinza-escuro;

10. Primeiras cenas de Paris (trânsito de
carros).

Cauduro (2002) utiliza a noção de
“palimpsesto” na análise da imagem pós-moderna.
O palimpsesto tradicional é formado pela
descoberta (arqueológica) de um texto que foi
apagado de um determinado suporte, para que este
recebesse uma nova produção textual. Temos,
portanto, dois significantes sobre um mesmo
pedaço de pergaminho, papiro, tela ou papel, sendo
um mais antigo que outro. Na acepção
contemporânea, artistas plásticos pós-modernos
constroem seus palimpsestos de forma intencional,
pela sobreposição de signos, que vão sendo
desvendados através de leituras mais atentas do
espectador. No cinema, trata-se de usar as
técnicas de fusão (passagem, normalmente bem
lenta, de uma imagem para outra), sobreposição
(convivência de duas imagens semi-transparentes
ocupando todo o quadro) ou divisão do quadro,
que mostra múltiplas imagens opacas ao mesmo
tempo.

Em “Apenas as horas”, Cavalcanti usa todos
estes efeitos, desde a primeira imagem, com o
título do filme. Greenaway, em seus filmes e
vídeos, é um especialista em palimpsestos.
Machado (1997) explica que nos “pós-cinemas”
(expressão utilizada para identificar filmes e vídeos
contemporâneos que rompem com a narrativa
tradicional)

a imagem se oferece (...) como um “texto”
para ser decifrado ou “lido” pelo espectador
(os vídeos e filmes de Peter Greenaway são
a própria evidência disso) e não mais como
paisagem a ser contemplada. (p. 209 e 210)

Cavalcanti e Greenaway compartilham uma
crença: a de que o cinema não deve simplesmente
mostrar ou reproduzir analogicamente o mundo.
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O cinema deve simbolizar o mundo, como um
texto audiovisual que admita diversas camadas
sobrepostas, depois interpretadas pelo público.
Assim como Cavalcanti afirma, nos créditos
iniciais de “Apenas as horas”, que o filme não é
sobre Paris (embora a câmera registre centenas
de imagens parisienses), e sim sobre a noção de
tempo numa grande metrópole (mais moderna que
romântica), Greenaway, em suas obras, não está
interessado em mostrar como os seus
personagens “são” (no viés tradicional do
realismo), e sim como eles se movimentam num
mundo fragmentado e cheio de signos ambíguos.
Greenaway está, todo o tempo, cruzando a linha
entre a imitação do mundo (atributo maior da
câmera cinematográfica) e a sua completa
reconstrução (pelo uso de cenários e figurinos
claramente artificiais e “plásticos”, pelos
enquadramentos ousados, pela dramaturgia teatral,
pela montagem que se auto-denuncia).

Cavalcanti, antes de fazer cinema, estudou
arquitetura, enquanto Greenaway dedicava-se à
pintura (em 1964, fez uma exposição individual
na Lord’s Gallery). Já o alemão Walther Ruttman
era um artista multimídia: antes de ser cineasta,
estudou pintura, arquitetura e música, além de
trabalhar, com grande êxito, como ilustrador.
(BARNOUW, 1993, p.69)

COMPASSOS FINAIS

A cena inicial de “Berlin, sinfonia de uma
metrópole”, de Walther Ruttman, é a chegada de
um trem à capital da Alemanha. O tratamento das
imagens, a exemplo do que fizeram Vigo e
Cavalcanti, também não é “objetivo”. Vemos, logo
após os créditos iniciais (tradicionais: fundo preto,
letras brancas):

1. água tranqüila de um lago ou mar;
2. fusão para imagem abstrata em

movimento (que pode ser da lateral de um trem
passando rápido pela câmera, tão perto que o foco
fica prejudicado, mas isso não fica explícito);

3. uma cancela de via férrea se fecha;
4. um trem passa pela câmera, em contra-

plongée;
5. a lateral do trem (vagões) passa pela

câmera;
6. “ponto de vista do trem”: os trilhos à

frente da locomotiva;
7. montagem paralela (e com um ritmo

muito forte) dos trilhos, como em (6), das rodas

da locomotiva, de elementos da paisagem (torres
de energia, casas, pequenas estações, uma ponte,
um cartaz “Berlin: 115 km”, edifícios) vistos de
uma janela do trem;

8. seqüência da chegada do trem à estação
de Berlin, quando finalmente a máquina pára;

9. primeiras imagens da cidade (planos
gerais, em plongée);

A partir daí, o filme fica mais tradicional,
mas em momento algum abre mão desse olhar
subjetivo. A câmera e a montagem têm não só
um propósito definido, mas também um estilo,
que privilegia a beleza plástica, e não a
representação realista. Sempre que possível,
Ruttmann tenta dar um sentido poético às imagens,
como no final, em que mistura um letreiro de um
prédio com fogos de artifício.

No começo de “A barriga do arquiteto”, de
Greenaway, vemos um trem aproximando-se de
uma cidade, com enquadramentos que lembram
“Berlin, sinfonia de uma metrópole”. A grande
diferença é que também vemos dois passageiros
do trem, um homem e uma mulher, que mantém
uma relação sexual num dos vagões-dormitório,
enquanto a paisagem, célere, passa por uma grande
janela. Os personagens deste filme, assim como
os de todos os trabalhos de Peter Greenaway –
em especial “Afogando em números” (1988), “O
cozinheiro, o ladrão, sua esposa e sua amante”
(1989) e “O livro de Próspero” (1991) – estão
misturados, de forma explícita, com significantes
espalhados pelos cenários, arranjados com
absoluta consciência estética. Em “A barriga do
arquiteto”, belos prédios italianos, especialmente
os de Roma, são tão importantes quanto os
personagens.

Em “Afogando em números” e “O livro de
Próspero”, a metalinguagem e a incorporação de
elementos gráficos sobre a imagem (planos
“numerados”, textos superpostos à imagem)
provocam o que Cauduro chama de “aspecto
camaleônico” no filmes, que flertam com as artes
plásticas. Em “O cozinheiro, o ladrão, sua esposa
e sua amante”, mais uma vez a plasticidade dos
enquadramentos, a exuberância da direção de arte
e a preocupação estética predominam sobre a
narrativa.

O cinema de Greenaway tem, é claro,
características que não podem ser encontradas
nos filmes modernistas que citamos, como o uso
de suportes não tradicionais para a imagem
cinematográfica (filmes projetados em telas
gigantescas, ao ar livre), ou que misturam outras
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mídias com o cinema, num palimpsesto
multimídia. Mas, de modo geral, podemos dizer
que boa parte de seu arsenal estético pode ser
encontrado em obras vanguardistas da década de
1920, num paradoxo que não é estranho ao mundo
pós-modernista.  Terry Eagleton vai mais além.

O período de 1965 a 1980 não foi, de forma
alguma, a primeira eclosão de idéias
culturais revolucionárias na Europa do
século XX. Com toda a sua agitação, não
passa de uma sombra comparado com a
grande corrente de modernismo que varreu
o continente no início do século. Se
quiséssemos selecionar outra década e meia
notável que tenha transformado a cultura
européia, o melhor seria escolher de 1910
a 1925. (2005, p.96)

As vanguardas modernistas do cinema da
década de 20 - em que se incluem Cavalcanti,
Ruttmann e Vigo - não propunham uma ruptura
radical com as normas do próprio cinema, pela
simples razão de essas normas ainda não estavam
suficientemente estabelecidas. É impossível atacar
algo que não existe. Mas é importante lembrar
que as tradições das demais artes – algumas muito
próximas do cinema, como a pintura, a fotografia
e o próprio teatro – já eram bem conhecidas e
estavam sofrendo um ataque poderoso. E a estética
hegemônica sob ataque era, sem dúvida, o
realismo. Eagleton considera que o realismo

Talvez tenha se provado a forma cultural
mais resistente da história ocidental,
ganhando de todos os contendores. E isso
sugere que tem pelo menos algumas de suas
raízes profundamente entranhadas no psiquismo
ocidental. O que se valorizava era o tipo de arte
que espelhava um mundo no qual você podia se
conhecer. (2005, p. 100)

Ora, não há arte mais eficiente em “espelhar
o mundo” que o cinema. O realismo
hollywoodiano, estabelecido por Griffith ainda no
cinema mudo, é a estética predominante nas salas
de cinema de todo o mundo no início do século
XXI. Para o bem ou para o mal (dependendo dos
pontos de vista do espectador, do crítico ou do
historiador de cinema), este realismo tem resistido
a ataques que começam na década de 20 - como
os desferidos por Cavalcanti, Ruttmann e Vigo –
e se estendem até o cinema pós-modernista de

Greenaway. E assim, em vez de antagônicos,
estes cineastas, separados por mais de 70 anos,
acabam propondo mais ou menos a mesma coisa:
em vez de imagem especular, cabe ao cinema ser
uma imagem autoral, subjetiva e capaz de levar o
espectador à interpretação do mundo que habita.
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