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De boca em boca

EM 1972, afinadarevista carioca Filme Cultura dedicou um dos seus nimeros ao tema “Obra literdria, roteiro, filme”.
Entre os autores brasileiros enfocados, estava o teatrologo pernambucano Nelson Rodrigues, respondendo a um
longo questiondrio. A primeira questdo era: O que vocé acha das adaptagdes de suas obras pelo cinema? A resposta
foi desalentadora para alguns cineastas brasileiros: “A palavra adaptagdo diz tudo. Se foi ‘adaptada’ passou a ser
outra. Pelo mesmo motivo, ndo gosto de ser traduzido. ‘Traduzir’ é ser falsificado. A pega que passa a ser filme vira
aantipeca. Assim, Bonitinha, mas Ordindria, O Beijo no Asfalto, Boca de Ouro e outras, quando transpostas para
atela, parecem-me uma caricatura de mim mesmo. Diga-se que o filme Boca de Ouro ainda é uma tentativa de teatro

filmado”.

Trés anos apés aquele depoimento, na mesma Filme
Cultura 24, Nélson Rodrigues concedia uma entrevista
exclusivamente sobre cinema ao critico J.-L. Grunewald,
detalhando, de certa forma, o depoimento anterior, ava-
liando filme a filme produzido a partir de suas pecas,
romances e cronicas: Meu Destino E Pecar (1952 ) (“E
ruim demais”); Asfalto Selvagem (1963) e Engragadinha
Depois dos Trinta (1966) (“Tanko é $ério”); Boca de
Ouro (1962) (“Gostei”); Bonitinha (1962) (* Gosto das
minhas falas”), O Beijo no Asfalto (1962 ) (“E o Kafka do
circo democrata”); “Nio consigo admirar Cidaddo Kane
—¢&um Pirandello suburbano”; “No Boca de Ouro, em vez
de uma tnica verdade de cada um, eu uso setecentas mil
verdades de cada um. Aqui estio, em um s6 enunciado,
trés autores, dois filmes e virias referéncias. Pena que
ndo tenha havido uma referéncia a Rashomon”.

O nosso objetivo nesse texto &, a partir dos frag-
mentos de fala de NR, levantar alguns pontos de inter-
cessao entre obras e autores citados com o objetivo
principal de buscar montar, mesmo que fragmentariamen-
te, um didlogo, ou melhor, buscar observar de que forma
Boca - tema principal desse texto — dialoga com o que
lhe veio antes, uma tradigdo, o que incorpora de suas
(virtuais) referéncias e o que adiciona criativamente a
essa tradigdo.

Partell

Emtermos cronoldgicos, nesse século, dentre as referén-
cias levantadas, a primeira obra ocidental significativaa

trabalhar a questdo da interrelagdo verdade versus me-
moriaversus narrativando é um filme (campo privilegiado
paraesse jogo), mas sim um texto literdrio, mais precisa-
mente a peca Assim é se lhe parece (1917), de L. Piran-
dello. A acdo, em trés atos, transcorre numa “pequena
cidade italiana”, em 1916, girando em torno da fofoca
sobre o relacionamento de um novo secretario da Prefei-
tura, Sr. Ponza, com sua sogra, Sra. Frola. O primeiro ato
se desenvolve na sala de visitas do conselheiro Agazzi,
€ as conversas tém como alvo o novo funcionério. E
sobre 0 que eles fofocam? Ele teria alojado a sogra no
apartamento ao lado (no centro da cidade) e se instalado,
juntamente com a esposa, no tltimo andar de um casario
sinistro quase na periferia. Essa decisdo do Sr. Ponza
geraa fofoca: por que mae e filha ndo convivem em um
mesmo domicilio? Por que motivo o Sr. Ponza vem toda
noite visitar a sogra enquanto a filha est4 distante dela?
Néo haveria algo estranho nesse procedimento? As ve-
zes, 0 genro vem visitar a sogra duas vezes ao dia! Por que
o Sr. Ponza ndo traz a esposa para ver a mie dela? Por que
0 Sr. Ponza impede que a sua sogra suba ao seu aparta-
mento, deixando-a no pétio?

Os convivasdo conselheiro Agazzi (Lamberto Lau-
disi, Sra. Amdlia, esposa do conselheiro e irmd de Lam-
berto, e Dina, filha de Am4lia), além da produgao da fo-
foca, insistem para que o prefeito mande investigar o que
se passa com o seu subordinado, um imigrante. Laudisi,
o cético do grupo, diz que é impossivel se descobrir a
“verdade” - uma fala - chave da peca. Na cena V do Ato
I,0Sr. Ponza atende 4 curiosidade dos fofoqueiros, visita
os Agazzie fornece algumas explicagdes, tentando colo-
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car um ponto final na fofoca: “A senhora Frola € louca.
Ha quatro anos. A filha dela morreu hd quatro anos. Ela
enlouqueceu por isso. Essa é a minha segunda esposa.
Eu me casei com ela hd dois anos”.

A versdo.de Sr, Ponza (a primeira a ter lugar em
torno do mével principal da fofoca) tende a ser tomada,
até entdo, como a “verdade”, principalmente porque ndo

hd como se averiguar se ele diz ou ndo a verdade, seja.

através de uma viagem 2 sua cidade natal ou com uma
acareacdo. Nio hd mais testemunhas para, eventualmen-
te, contradizer a sua versdo: ele perdeu a mée, dois ir-
maos, umairmi, o cunhado, duas cunhadas e dois sobri-
nhos. Como Avezzano (a cidade em que nasceu e viveu
por bom tempo) foi destruida por um terremoto, em 1915,
ndo hd mais registros civis. Assim, Ponza é o que ele
disser que €. Pelo menos, socialmente, assim deve ser
tomado.

Nacena seguinte, a Sra. Frola visita os fofoqueiros
nacasados Agazzi e conta sua versdo: quando Sr. Ponza
se casou com a sua filha, ele foi tomado por um “frenesi”
de amor. A sua mulher foi-lhe subtraida e colocada numa
casa de saide. Um ano depois, a esposa, jd reestabele-
cida foi-lhe reapresentada, mas, como ele havia achado
que ela j4 havia morrido, os seus amigos, em ato de so-
lidariedade 2 sua suposta insanidade, inventaram um
segundo casamento. Segundo a sogra, nesse relato, o
genro mantém a sua filha presa porque temia uma segun-
da perda de esposa. Nessa linha de representagdo, a
velha seria obrigadaa se fingir de louca para dar “coerén-
cia” a encenagdo.

A primeira cena do Ato I € dominada pela discus-
sdo entre os fofoqueiros da casa do Conselheiro Agazzi
sobre a (in) sanidade na relagdo Ponza — Frola:
Sirelli— Quer dizer, entdo, que louco mesmo ninguém é.
Mas um dos dois tem que sé-lo, pelo amor de Deus.
Laudisi—E qual dos dois vocé prefere? Vocé ndo é capaz
de decidir isso, ninguém o é. E ndo pelo fato de que os
dados que vocés procuram tenham sido anulados - des-
truidos ou perdidos — por um acidente qualquer, um
incéndio, um terremoto. Nio. Mas porque os dois anula-
ram, destruiram esses fatos em si mesmos no mais fundo
daalma. Criandoela paraele, ouele paraela, um fantasma,
que tem a exata consisténcia da realidade, e no qual os
dois concordam com perfeita harmonia, pacificados. E
essa realidade deles ndo pode ser destruida por nenhum
documento, pois eles a respiram, véem-na, sentem-na e
tocam-na! No maximo, o documento serviriaa vocés, s6
avoceés, satisfazendo umatola curiosidade. E ,mesmo ai,
estariam condenados ao maravilhoso suplicio de ver, ao
mesmo tempo, aqui o fantasma e aqui a realidade e ndo
poder distinguir um do outro.

A longa fala de Laudisi, um cético desde o inicio
da peca, explicita o tom do texto ou, digamos, a moral da
fabula, mas a peca ainda ndo acabou, pois os fofoqueiros
ndo tiveram saciada a sua curiosidade, ainda ndo encon-
traram a verdade ou, pelo menos, uma verdade. Na cena
VIII , ainda do Ato I, o Sr. Ponza discorre sobre a sua
verdade para a sogra: “A senhora sabe muito bem que a
sua filha morreu hd quatro anos”. O desencontro em
torno da identidade da esposa do Sr. Ponza € indicada
também pelos nomes comque ela é chamada por cadaum
deles - Lina, para a mde, e Jilia, para o esposo. Na cena
IX, como uma medida para tentar saciar a curiosidade dos
fofoqueiros da casa Agazzi, o Sr. Ponza esclarece-lhes
que fingiu ser louco, na frente deles cenas atrés, a fim de
manter a sua sogra na ilusdo de que ele € louco e que a
sua esposa era realmente a filha da Sra. Frola.

A primeira cena do Ato 1l traz ao palco o Comis-
sario Centuri. Afinal, os fofoqueiros j4 comegaram a
temer pela integridade fisica da Sra. Frola e pelaintegri-
dade mental do Sr. Ponza. Mas como formularuma queixa-
crime diante de tantas representagdes, diante de tantas
encenacgdes? A pressdo psicoldgica é tamanha em torno
do Sr. Ponza que ele resolve pedir transferéncia ao pre-
feito, pois ndo lhe era mais possivel viver naquela cida-
de.

Até esse ponto, temos a versdo de Sra. Frola a
respeito do St. Ponza e vice-versa, as visoes dos freqiien-
tadores e moradores da Casa Agazzi e o distanciamento
cético de Laudisi, que ndo se predispde a validar exclu-
sivamente essa ou aquela versdo, essa ou aquela “repre-
sentacdo” da sogra ou do genro. Um dado novo — uma
novarepresenta¢io, uma nova narrativa — se estabelece
na decisiva cena IX, quando surge enfim a reclusa Sra.
Ponza, de luto, sob um véu negro:

Prefeito — Senhora Ponza, gostariamos apenas que nos
dissessem...

Sra. Ponza -0 qué? A verdade E s6 esta? Eu sou, sim,
afilhada Sra. Frola.

Todos (...) - Ah!

Sra. Ponza - ... e a segunda mulher do Sr. Ponza...
Todos — Ah! Mas como?

Sra.Ponza-...sim...e, pramim, nenhumadelas! nenhuma
delas!

Prefeito — Ah, ndo, pra si, tem que ser ou uma ou outra,
minha senhora!

Sra. Ponza—Naio, senhor! Pra mim, eu sou aquela em que
me créem.( Siléncio).

Laudisi—Eis ai, o senhores, comoa verdade fala! (D4, em
volta, um olhar de galhofeiro desafio). Estdo contentes
(Desata arir ). O que, realmente, nés podemos saber dos
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outros? Quem sdo... como sdo... o que fazem...por que
fazem...(...) o

Sirelli-Vocé nunca estd contente conio que eu lhe digo!

Achasempre que.o que eu lhe conto nunca é como foi(...)
Laudisi - Cotne Vogé quer, meu caro, que tua mulher se
contente com as coisas que voce€ lhe conta se, natural-
mente, vocé as conta como elas te parecem (...)

Laudisi — Mas, pra seu marido, nio tenha davida, as
coisas sdo como ele lhe conta.

Sirelli - Como so, na verdade. Como sio na verdade,

Entre outros aspectos, a pecaAssim é se lhe pare-
ce (também conhecida no Brasil como A Verdade de cada

Um) € umbom exemplo das especificidades do talento de -

Pirandello: a discussdo em torno da relatividade da ver-
dade e a negagdo de qualquer realidade objetiva que nio
seja condicionada pela visio pessoal. O filme Boca de
Ouro (Nelson Pereira dos Santos, 1962) dialoga, em ter-
mos, com a tematica do autor italiano, mas essa interre-
lagdo estd mais para o campo das intengdes do que das
realizagdes. Na pega, o secretdrio do prefeito, sua esposa
€ sogra acreditam numa construgio de verdade e tem-na
para si como tal. Em Boca de Ouro, Guigui produz trés
relatos que se substituem e se contradizem cronologica-
mente a partir de estados emocionais diversos. Mas o
que garante, dramaticamente, que o terceiro e tiltimo (tan-
to na pe¢a como no filme) seja o verdadeiro? Tanto &
possivel se apostar na implausibilidade dos trés depoi-
mentos que o reporter, no filme, vai inutilmente atrds da
ex-amante de Boca, por entre a multiddo em frente 20
necrotério, provavelmente para ouvir dela uma quarta
versio...

Parte III

Cronologicamente, o segundo didlogo de Boca de
Ouro (tanto a peca como o filme) nio é com um texto
literdrio, mas com o filme Scarface—avergonhade uma
nagdo (Scarface,H. Hawks, 1932). Esse nio foi o primeiro
filme americano sobre gangster, mas a sua importancia
estd, entre outros aspectos, nas questdes que levanta
(midia e marginalidade, porexemplo), no enfoque conce-
dido ao bandido (um aporte mais tendente ao psicolégico
- as grandes pulsdes, as patologias - do que ao sociol6-
gico) eemalgumas solugdes narrativas. Diversamente de
Boca de Ouro, Scarface ndo é estruturado em flashba-
cks, nem montarelatos de uma personagem sobre outra.
Ofilmenarrao processo de ascensdo, poder e decadéncia
de um gangster, traficante de bebidas alcodlicas durante
aLeiSeca (Ato Volstead) numa cidade ndo-especificada

dos Estados Unidos. H4 vérios pontos em comum entre
apecae o filme homonimos e o filme de Hawks, especi-
almente no modo como a personagem principal é carac-
terizada na énfase concedida 2 vaidade.

Em Scarface,aprimeira imagem completa da per-
sonagem-titulo (excetuando-se, é claro, a seqii€ncia
inicial, quando é apenas uma sombra, que assovia e mata
friamente) ¢ na barbearia, evidenciando os seus cuida-
dos com sua aparéncia. Em Boca de Ouro, aseqiiéncia do
dentista (curiosamente, ambos os filmes, as persona-
£€Ns mostram-se, em sua apresenta¢io formal parcial-
mente imobilizadas) néio é s6 uma visualizagdo da vaida-
de —originando o apelido —, mas o ponto de partida para
uma série de ilagdes, como boca de ouro - piade gafieira

- caixdo de ouro - ralo. Ambos os filmes apresentam o

processo de ascensiio de forma vertiginosa, eliptica, como
se o cineasta estivesse a fim de se livrar o mais rapido
possivel da introduco biografica (que visa situar o es-
pectador na trama) para se concentrar no que lhes inte-
ressava.

No filme de Hawks, Tony Camonte ( P. Muni) vai
inicialmente eliminando os adversdrios de seu patrdo,
Johnny Lovo até assumir parasique, doravante, ndo ter4
mais patrdo. Nesse propdsito, ele mata Louie Costillo,
depois O’ Hara, Gaffney e o proprio patrdo, entre outros.

O modo, arapidez e a sucessio com que Tony vai “cres-
cendo™ nos negéeios do crime é semelhante ao que Nel-
son Pereira dos Santos acrescentou, como uma espécie
de prélogo, em sua abertura do filme, numa sucessio
vertiginosa (ao som de palmas ritmadas) de eventos e
personagens. Essa seqiiéncia, mais adiante, serd verba-
lizada (pela personagem-titulo) numa evidente redun-
dancia informativa por parte do realizador. Essa redun-
dancia pode ser verificada mais textualmente numacon-
versa com o trio de gri-finas, na segunda versio de
Guigui: “Eu explico. Eo seguinte: eu comecei fichinha.
Tive que tomar os pontos na ignorancia. Isso foi naquele
tempo. Agora, eu ndo mato ninguém. Com sinceridade”.

O curioso € que se, na peca, esse “passado” é
resumido ao minimo possivel, no filme, ele é dilatado e
posto como “verdade” do enunciador-cineasta. Nio se
trata de nenhum depoimento — como prélogo. Nesse
enxertode NPS, hi uma caracterizagio rigorosa—mesmo
que sem falas - do Boca, tornando quase desnecessdrias
as versoes de Guigui. Outro elemento do didlogode Boca
de Ouro. (filme) com Scarface é,de umacerta forma, algo
que também j4 se tornou cliché: o capanga que cobiga a
mulher do chefe (ou porela € cobigado, e obtém proveito
dessa situagdo). No filme de Hawks, a mulher do chefe
chama-se Poppy, é loura (como Guigui) e astuta.

Emambos os filmes, hd uma retroalimentacdo entre
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bandidos e midia (jornalismo) e, em cada um deles, hd uma
cena curta em que essa interdependéncia (em um, a vai-
dade; em outro, um produto & venda) é claramente deli-
neada. Depois de haver assassinado Louie Costillo (a
seqiiénciade a}mnilrgé imediatamente anterior a cenada
barbearia ), Tony vai até 2 casa do seu entio chefe,
Johnny Lovo, que estd acompanhado da loura Poppy. O

capanga olha para a mulher do chefe com desejo (O Jece -

Valaddo de Boca... deve mais a Paul Muni do que se
imagina) e tenta impressiond-la, referindo-se a repercus-
sdo da sua execugdo nos jornais locais: “Os jornais deram
aminha histéria com uma foto sua e a minha também”.
Poppy — Onde? Na sec@o de antincio de navalhas ?
Tony - Isso € negécio antigo. Foi na guerra.(refere-se a
cicatriz, origem do apelido)

Johnny — Numa guerra com uma loira no bar...

Outrareferéncia comrelagdo a essaretroalimenta-
¢do midia-marginalidade € em outro encontro de Tony
comJohnny em um jantar dangante: “Estive trabalhando
na Zona Norte, ndo € Johnny?” Provoca o candidato a
chefio. “E o que diz 0 jornal”, o outro responde entedi-
ado. Em Boca, essa referéncia ao jornal aparecerd ligei-
ramente invertidaem umdidlogo com o trio de gra-finas:
“Vocé é meio neorealista! E sim! Boca, pode crer, é! (1*
grd- fina)”. Eu ndo sou nada! Eu sou o que o jornal diz
(Boca). E o que é que o jornal diz. (2° grd - fina).

Ambas as personagens-titulo, assumidamente ca-
nalhas, buscam “compensag¢@o” para as suas fraquezas,
idealizando outras personagens. Tony idealiza a suairmé
Cesca (Ann Dvorak): “Nao quero ninguém beijando a
minha irmd. Nao quero que te toquem (...) Lembre-se
nenhum cara mais, certo ? (...) Andando com rapazes,
deixando que te toquem... que te olhem! Vestida desse
jeito!”. Essaidealizagdo —projecdo de pureza, virgindade
— vai-se transformando dramaticamente numa obsesso,
que sinaliza uma transgressdo a um tabu, o do incesto,
que, curiosamente € reconhecido passivamente pela pro-
pria mde de ambos ao se dirigir irada a filha: “Ele ndo te
ama como acreditas! Estd sempre sorrindo, mas o que
pensa! Ndo dd dinheiro a-toa”. Cescarebate: “Dd prasua
irmd”. A mae abre 0 jogo da corrupgdo dos valores naque-
le “lar”: Irma? Nao faz diferenca. Pra ele, vocé € s6 mais
uma garota”.

Emambos os filmes enfocados, a relagdo do sagra-
do (Cesca, made de Bocae Madame) com o profano (Tony
e Boca) redunda em mortes e no fim dos relatos. Se, em
Scarface, a transgressdo ao tabu € fortemente indicada
no desejo incestuoso, em Boca, uma das transgressdes
se dirige no sentido de uma crenga em uma imortalidade
(o “corpofechado”) com uma clara referéncia (napecae
no filme) a uma chave de leitura na alta cultura (mais

propriamente ao Macbeth), principalmente no didlogo
revelador de Boca com Preto: ”Eu ndo sei, eu nunca sub
quem foi minha mée. Porisso, diziam que eu ndo nasci de
mulher”. Uma outra referéncia 2 dimensdo do sagrado é
naconversacomo trio de gra-finas: “Boca! Sabe que essa
histéria de caixdo de ouro parece coisa de um deus asteca,
seild!” (1° gra-fina) — “Deus (...) Deus asteca!” ( Boca).
Na terceira versdo de Guigui, Boca volta se referir ao
sagrado diante de Maria Luisa (antes, ele ja lhe havia dito
que ela tinha bossa para santa): “Pensando bem, eu sou
meio deus. Quantas vidaseu jatirei? Quando eu furoum
cara, eu sinto um trogo meio diferente, sei 14, é um neg6-
cio!”. Curiosamente, a referéncia ao sagrado ou ao semi-
sagrado em Scarface ndo vem verbalmente da persona-
gem-titulo, mas sim de um delegado de Policia, sobre-
pondo uma ética a uma falta de ética no universo da
transgressdo, ao reprimir um auxiliar em seu incontido
deslumbramento frente a popularidade de Tony: “Mui-
tos idiotas tém essa atitude. Acham esses vagabundos
uns semi-deuses. O que acham de um cara como Camon-
te? Aspessoas cedem ao sentimentalismo, fazem piada.
Elas glorificam o velho bandido do Oeste, que, a0 meio-
dia, narua, esperava para ver quem sacava primeiro, mas
esses caras atiram pelas costas e fogem”.

Noterreno da sexualidade mais visualizada, Boca
e Scarface tém ainda mais pontos em comum, se bem que
com polaridades mais ou menos invertidas. No produto
nacional, hd a narrativa de uma virilidade associada ao
atletismo sexual e a cobi¢a a mulher do préximo, uma
transgressdo. No produto americano, uma parte da pro-
posta derrisoria do narrador Hawks traduz- se em asso-
ciar & malignidade de Tony o ténus incestuoso e, curio-
samente — para um filme de 1932 — uma sugestio de
homossexualidade (ou seria bissexualidade?), clarifica-
daemduas falas de Poppy em duas seqiiéncias. A primei-
ra desqualificagio (ou seria requalificacdo?) sexual de
Tonny vem da voz da garota de Johnny na segunda vez
que aencontra: “Vejo que transa jéias. Um pouco afemi-
nado, nio?E... comprei-as emum leildo”. (Tony). “Vocé
¢ uma mistura gozada” (Poppy). A segunda desqualifica-
¢do de Tony vem de novo por parte de Poppy (o objeto
de desejo) quando ela vai conhecer a sua casa de jovem
chefdo. Ao entrar na sala de visitas, ela d4 uma olhada
panoramica para o ambiente, sem qualquer deslumbra-
mento, e metralha: “Meio enfeitado,nd0?” Tony disfar-
ca: “Acha? Que bom que vocé gostal”

Acreditamos que outro grande tributo pago por
Boca de Ouro (pecae filme) a Scarface pode ser rastre-
ado na linha interpretativa adotada pelo seu produtor —
o ator principal Jece Valaddo. Se bem que possam ser
localizados, no universo cinematografico hollywoodia-
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no, principalmente, gangsters sofisticados, a caracteri-
2agao que se tornou cliché nesse subgénero é a do ho-
memrude, de poucas palavras, longe de maiores dramas
existenciais, individualista, mas fiel is suas origens éti-
cas. Semethante,a personagem do cowboy, o gingster
ndo usa a arma como um adorno, mas como sua lingua-
gem, rudemente falando. Essarelagdo cowboy—mafioso
(comoum “semi - deus”) estd explicitada no discurso do
delegado.

Entre outras coisas, a trama urdida em Scarcafe
retrabalha a interrelacdo homem-arma em uma outra cha-
ve, a da modernizag@o. Tentamos visualizar a proposta
analitica. Quando Tony € apresentado a Poppy o que
chama a ateng@o da garota do chefe é a cicatriz da perso-
nagem-titulo, mas quando a narrago se encerra, ele,
Tony, estd longe de ser o ainda homem das navalhas,
como Boca de Ouro, por exemplo. O dado novo é o sur-
gimento na trama da metralhadora portétil, um diferencial

-da quadrilha de O’Hara. Um dos grandes momentos de
alegria de Tony € quando ele consegue segurar pela
primeira vez uma dessas armas. Imediatamente, ele trans-
forma conceitualmente velocidade balistica (trezentas
balas disparadas por minuto) em espaco de poder: “Olhe!
Eles tém metralhadoras portateis. Se tivesse algumas delas
poderia dirigir tudo”. Mais ainda, Tony verbaliza o que

pretendemos dizer da arma como linguagem: ”Que dati-

I6grafa! Escreverei o meu nome em toda a cidade!”.

Entre os muitos méritos do filme Scarface, nio
estd certamente o pioneirismo em ter associado dramati-
camente jornalismo e crime organizado (gangsterismo)
cmumamesma narrativa. Foi-lhe precedente, por exem-
plo, Vendido (The Finger Points, 1931), em que a trama
giraem torno de umreporter policial depauperado, que se
v€ na contingéncia de aceitar suborno de um chefe de
quadrilha. Do mesmo ano é A Guarda Secreta (The Se-
cret Six, 1931) com contrabandistas ameagando empre-
sdrios e repérteres. Dois anos ap6s a estréia da obra de
Hawks, surge Old, Nellie! (Hi, Nellie!, 1934), no qual um
redator € rebaixado a colunista sentimental, mas espera
recuperar seu status através de reportagens sobre o cri-
me organizado. Em 1939, A. Werker assina a direcéio de
Surpresas Noturnas (News Is Made at Night): um novo
editor, com a finalidade de aumentar a circulagdo de seu
didrio, atribui a um géngster bem conhecido uma cadeia
de assassinatos, situagio que reaparece em Boca de Ouro,
peca e filme. Em Suprema Cartada (Unholy Partners,
MervynLeRoy, 1941), o editor de um jornal sensaciona-
lista € levado a aceitar dinheiro de um gangster, mas
surgem atritos quando o jornalista comega a denunciar
suas atividades.

Os dltimos titulos significativos da interrelagio

delicada géngster versus jornalista, no cinema america-
no, entre o pos-guerra e os revoluciondrios anos 60,
apresentam uma determinada mudanga no tom. Em Es-
cdndalo que Mata (Big Town, 1947), o editor-chefe de um
didrio dedica-se a por para fora da cidade a Méfia; em A
Hora da Vinganga (Deadline, 1952), um jornalista ho-
nesto (H. Bogart) luta pela sobrevivéncia do jornal em
que trabalha, ameagado de ser vendido a um gangster.
Um ano depois, tem-se Malandros na Marmelada em
que um repérter esportivo tenta destruir os gingsters
que estdo se infiltrando nas organizagdes atléticas lo-
cais.

Em resumo, durante um bom periodo, o cinema
americano foi prodigo em associar repGrteres com géngs-
ters, no sentido mais literal da comparago — as caracte-
rizagdes e os métodos de alguns repérteres na obtengio
angustiada do furo assemelhavam-nos a gingsters mes-
mo, s0 que, em vez de uma metralhadora, tinham uma
méquina de escrever ou fotografica. Por sinal, a associ-
acdo doinstrumento de trabalho do repérter de texto com
uma arma (afora o fato do verbo to shoot significar simul-
taneamente obter fotografias e atirar) estd bem explicita
emuma peliculaamericana do pés-guerra, bem longe dos
tempos restritivos da Lei Seca: Viva Zapata! (Viva .
Zapata!,E. Kazan, 1952). Zapata (M. Brando), rompido
com o patrdo e assumida a sua marginalidade do “siste-
ma’” no México da primeira década do século, esté zan-
zando pelos altiplanos (como um Corisco glauberiano)
quando se depara com um homem, branco, em trajes
vagamente civis, ao seu encontro. Ele se identifica como
jornalista e, apés um curto didlogo, produz uma pequena
mdquina de escrever (isto em pleno deserto), brandindo-
a para o revoluciondrio mexicano e seu grupo: “Sabe o
que éisto? E aespada da democracia!” Algumas seqiién-
cias'depois, e 0 espectador verd quio estranha € a visdo
de democracia do solitdrio jornalista, na verdade, um
traidor, mudando de lado a cada estagio, como um Paulo
Martins de Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) pré-
Cinema Novo.

Umdos elementos diferenciais de Scarface com os
citados, na questdo gangster versus jornalismo, é o tom
editorial que ele assume. Como esse filme ficou dois anos
interditado pelo Cédigo de Produgio Hayes, € possivel
que alguma coisa do que se vé na tela se deva a alguma
negociagao para a sua liberagdo. Sabe-se, porém, que foi
uma das exigéncias paraa sua liberagdo a mensagem que
se 1€ nos créditos: “Este filme é uma acusagio contra o
banditismo na América e a indiferenga do governo para
com a constante ameaga a nossa seguranca e liberdade.
Cada evento desse filme € a reprodugio de um incidente
verdadeiro, e o intento dessa pelicula é exigir do gover-
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no: O que fardo arespeitodisso? O governoé seu: O que
vocé fard?”. _

Além do editorial dos créditos. ha outras mensa-

gens de opinido (a voz do dono) distribuidas ao longo do
filme. Talves por causa dessa énfase (negociada ou nio)
no tom editorial é que ndo tenhamos aqui em nenhum
momento, uma personagem reporter. Quais jornalistas
aparecem? Justamente aqueles que estdo na administra-
¢do do processo de producdo, ou seja na esfera de deci-
sdo,em geral, distante e alheia a experiéncia (vivéncia) a
opinido doreporter: umeditor, um secretdrio de Redacao
e opublisher do The Evening Record. Em todas as opor-
tunidades em que se tem como cendrio de uma agdo o
ambiente de umaredacdo, tem-se 0o monopolio da falado
poder editorial. Por exemplo: antes do quinto minuto de
narragdo, tem-se o interior de uma redago. Um editor
exibe o layout de uma pédgina ao secretdrio de Redacdo
(Tully Marshall), que reclama: “Isso estd podre! “Morto
Costillo, comega guerra de quadrilhas’. Eo que eu que-
ro”. O editor tenta argumentar - “Estou trabalhando nesse
ponto de vista. Tenho quatro homens nisso”. O secretd-
rio retruca: “Precisa de 40 homens nisso nos préximos
cinco anos! Sabe o que acontece: esta cidade estd para
ser roubada. Entende? Costillo foi o dltimo gingster a
moda antiga. Hd uma nova turma chegando, € cada cara
que tem dinheiro para comprar uma arma vai tentar ficar
no lugar dele. Vo se matar como coelhos pelo controle
do negécio da bebida. Entende? E uma guerra! E isso:
guerra! Ponha isso no titulo: Guerra! Guerra de quadri-
lhas!”

Alémdaeditorializagdo, a seqiiéncia sumariamen-
te descritaacimaé umaaula visual de como se esquentar
umtitulo, como se esquentar uma reportagem. A proxima
seqiiéncia da redagdo estd além da primeira metade do
filme e parece-nos uma reconstitui¢do de um possivel
didlogo dos produtores de Scarface com o pessoal do
Cédigo Hayes na luta para a sua libera¢do: Gabinete do
publisher,Mr. Garston (P. Pratf). Um parlamentar, falan-
do por um grupo de representantes da sociedade: “Nos
opomos a sua politica. Seu jornal poderia influir contra
os gangsters e ndo colocd-los na primeira pagina. Assas-
sinatos, guerras, e tudo o que lemos. Vocés os glorificam,
concedendo-lhes tanta publicidade!” O publisher reage
colericamente: “O senhor acha que nds nos livramos
deles ignorando-os. Por tird-los da primeira pégina?
Ridiculo! Eles estdo nas suas maos. Mostre aeles! Expul-
se-0s do pais! Isso vai tird-los da primeira pdgina. Vou
lhes dizer o que fazer: aprovem leis que sejam obedeci-
das”.

Um lance de criatividade na montagem faz a des-
qualificacdo da oratoria do publisher e, por conseqiién-

cia, a dos representantes da sociedade sem o uso de uma
s0 palavra. Enquanto ainda temos as imagens do siléncio
ap0s o discurso do publisher, a trilha sonora (devido a
peculiaridade de registro do som na pelicula) avangcaum
pequeno trecho do dudio da seqiiéncia seguinte: atores
perfilados no palco de umteatro agradecendo aos aplau-
sos. Como essa seqiiéncia ¢ muito solta na narrativa —
Tony néo tem pendores para espectador de teatro —, as
palmas que jd ouvimos ao final da prelec@o do publisher
ndo lhe sdo dirigidas, e sim aos intérpretes da comédia
romantica que se passa no palco. E como se, talvez,
Hawks estivesse sutilmente sublinhando que tudo ndo
passa de um teatro, entendido teatro nesse contexto como
encenagdo, como farsa. Um dado a mais para a nossa
suposicdo € que, minutos depois, Tony pede a uma aju-
dante que retorne a platéia para assistir ao segundo ato.

O destaque dado a colagem da seqiiéncia da pre-
lecdo do publisher com a seqiiéncia da comédia romén-
tica talvez seja mais um dos dados de autoria em um
cinema que, em escala industrial e atrelado ao sistema
dos estidios, rejeitava majoritariamente aquela época
qualquer especulagdo em torno de algo como autor cine-
matogréfico. Tinha-se, em geral, um cinema de big boss.
E esse movimento de aderéncia — deslocamento, de sutil
ironia, que ndo se presencia em Boca de Ouro. Como o
filme de Nelson Pereira dos Santos € fiel na medida do
possivel e até demais a matriz teatral, ndo se sente esse
movimento de autoria, de coloca¢do de uma marcarefle-
xiva. Enquanto Hawks e roteiristas lutaram durante dois
anos para manter um minimo de singularidade em seu
filme, Nelson Pereira dos Santos ndo teve esse problema
no Brasilde 1962. Talvezas indecisdes de Nelson Pereira
dos Santos se devam mais a outros fatores: a construg¢do
de uma obra identificada com as aspirac¢oes populares, o
trabalho com heréis positivos (Boca ndo o €), a questdo
religiosa, nem sempre claramente assumida na obra de
Nelson Pereira dos Santos, um filme de encomenda, entre
outros fatores.

Parte 1V

Outra referéncia quase automética da pega e filme dos
dois Nelson é com Cidaddo Kane (1941), o “Pirandello
muito suburbano” da boutade de Nelson Rodrigues. Um
dos pontos mais intensos desse interrelacionamento talvez
esteja menos na sucessdo de flashbacks do que no argu-
mento que move a obra wellesiana: uma investiga¢do
sobre a natureza de uma personagem a partir de uma
palavra pronunciada no leito de morte - Rosebud. No
filme de Nelson Pereira dos Santos, ndo hd uma palavra-
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chave, comincorporagdes regressivas, como no filme de
Welles, mas o curioso € que, diantedo aviso telefonico
damorte do bicheiro de Madureira, 6 secretario do jornal
tenha pautado-o repérter policial Caveirinha (1. Céndido)
parauma nﬁrcganpecullar (“Bolei uma idéia genial”) co-

Iher depoimentos de uma sé pessoa, aex-amante, a Dona
Guigui (Odete Lara), para que, em determinado momento,
elanarre para o jornal um crime “bacana”. Os trés relatos
da ex-amante tendem mais para a reconstitui¢do de trés
precdrios perfis do bandido do que propriamente parao
relato de um crime, principalmente porque, em nenhuma
das versdes, ela ¢ testemunha ocular. Ela narra para o
repérter em segunda mo. J4 Celeste, sim, foi uma teste-
munha ocular, quando crianga, mas a sua versio & assu-

mida pelo relato do cineasta no prélogo. Tanto o texto da-

peca quanto o roteiro do filme dispensam a capacidade
narrativa, logo interpretativa, de Celeste, privilegiando
exclusivamente ade Guigui.

Em Cidaddo Kane, ap6s os quase nove minutos
de uma projecdo dentro do filme, um editor sugere ao
reporter Thompson que guarde o filme por duas semanas
e procure saber o significado da palavra Rosebud. Curi-
osamente, o repdrter vai percorrer mesma trilha do peque-
no documentério (talvez haja aqui um problema de con-
tinuidade, pois temos um documentério cinematografico,
¢ Thompson se apresenta como repérter de uma revista
ilustrada. Ele vai ao pordo do Xanadu acompanhado por
um fotégrafo, e no por um cinegrafista...), uma espécie
deresumo, procedimento que, por certo, ecoa no prélogo
que Nelson Pereira dos Santos inventou para a sua adap-
tacdo.

Assim como Caveirinha, de uma certa maneira,
quer descobrir quem foi Boca, Thompson vai atrds do
significado da palavra-testamento, ouvindo sucessiva-
mente: a segunda esposa de Kane, Susan, que nada fala
no primeiro contato; o ex-procurador Bernstein, que for-
nece uma pista (“Suponho que Rosebud foi algo que ele
perdeu”); J. Lelland, o ex-critico teatral do Inquirer ¢
colega de escola do biografado, que sintomaticamente
fala sobre a persisténcia dameméria (“Sim. Lembro-me
perfeitamente de tudo o que aconteceu. E isso é ruim. E
uma das maiores desgragas que caiu sobre a humanidade,
a de ter meméria”). Nesse depoimento, observa- se uma
das licengas poéticas que se tornariam praxe no cinema:
amemoria do que néo se testemunhou. Leland reconsti-
tui a crise do primeiro casamento de Kane, com Emily,
através de uma serie de didlogos no café da manha, pro-
gressivamente mais curtos e menos afetuosos ao lon go
de vérios anos; Susan, no El Rancho: e o mordomo, que
teria ouvido as dltimas palavras de Kane, embora a se-
qiiéncia de sua morte mostre apenas uma enfermeira

entrando no quarto e cerrando-lhe os olhos.

Além da pauta especifica (reconstituir uma perso-
nalidade pela memériaalheia), o repérter de Boca de Ouro
e seu colega de Cidaddo Kane tém em comum, ao final,
o fracasso no cumprimento de sua tarefa: a produgdo de
um conhecimento, através das especificidades do traba-
Iho jornalistico, que incorpora, entre outros atributos,
narrativas que efetuam construgdes parciais dos fend-
menos, que areportagem transforma em fatos. Ndo basta
apenas ao repdrter transcrever declara¢des — como diz
Caveirinha a Guigui (“Tomei nota de tudo I”) -, é neces-
sdrio que, na construcdo de seu texto, de seu discurso
categorizado, o repérter efetue escolhas (selecdio de in-
formagdes, checagem dos depoimentos, etc) e ordena-
¢0es, estabelecendo prioridades no desenvolvimento do
seu relato, prioridades que dependerio também dojulga-
mento que elaborar a partir do que apura. Nesse sentido,
todareportagem comporta inevitavelmente o componen-
te da interpretagdo que, parece, foge ao “besta do Cavei-
rinha”. A sentenga final do malogro (a ndo-produgdo de
conhecimento) do repérter Thompson ndo vem do mor-
domo, nem do editor, nem dele mesmo, mas sim de uma
mulher ndo-identificada (quase uma sombra no poraode
Xanadu), que diz: “Se tivesse sido descoberto o signifi-
cado de Xanadu tudo teria sido explicado”. Ao que 0
repérter retruca: “Ndo. Acho que ndo. (...) Eu ndo acre-
dito que uma palavra possa explicar toda uma vida”. Nio.
Rosebud ndo € mais do que uma peca que falta no quebra-
cabegas, a peca mais importante.

Uma leitura atenta de Cidaddo Kane certamente
ndo confirmard a boutade rodrigueana de que se trata de

m “Pirandello muito suburbano”. Esse filme ndo prioriza
tanto a construgdo de vdrias verdades — uma verdade
paracada um -, mas se enfatiza o fracasso do repérter na
impossibilidade do Outro (no caso, os sobreviventes a
Kane) montar sequer uma verdade sobre o seu semelhan-
te. Ndo se recrimina aqui o fato de Nelson Rodrigues ndo
admirar Cidaddo Kane, o que se quer discutir aqui é que,
independente da rejei¢do externalizada na entrevista a
Filme Cultura, Cidaddo Kane é uma influéncia marcante
no arcabougo de Boca de Ouro, pega e filme. Nio h4
nenhum demérito nessa suposta influéncia, nesse di4lo-
g0, pois o préprioroteiro do filme de Welles parte de uma
estrutura semelhante aquela usada, oito anos antes, em
The Power and the Glory. Nele se narra, também em
flashback, como um poderoso executivo prosperou do
nada e como foi se corrompendo no exercicio do poder.

E evidente que nem s6 Boca deve muito a Kane,
mas ndo serd absurdo se dizer que, entre outros aspectos,
a seqiiéncia da abertura com o documentdrio dentro do
filme -~ e seu apoio no estilo radiofénico empolado de
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locugdo — perpassa produtos de géneros, estéticas tem-
pos e lugares diversos, como a seqiiépcia-reportagem
“Biografia deum Aventureiro”, de Terraém Transe (Glau-
ber Rocha, 1967), O Bandido da Luz Vermelha (Rogério
Sganrzela, ]%8?,'-(!,;:1 Assaltante bem Trapalhdo (Take
the Money and Run, Woody Allen, 1969), e Reds (idem,
Warren Beatty, 1981), entre outros trabalhos. Hd um qué
de Cidaddo Kane também em Viver (1952), de A. Kuro-
sawa, se bem que, nesse filme, ap6s a morte da persona-
gem principal, os depoimentos dos que velam o seu en-
terro sdo contraditados frontalmente com as imagens
“verdadeiras” dos flashbacks. E claro que Boca de Ouro
deve menosa Viver do que a Rashomon (idem, Kurosa-
wa, 1950).

Parte V

Dificilmente ver-se-4 na fortuna critica de Nelson Rodri-
gues um comentario sobre a pe¢a ou o filme homdnimos
em que ndo se mencione aquele filme de Kurosawa,
vencedor do Oscar de melhor filme estrangeiroem 1951.
Curiosamente, o autor pernambucano ndo se refere a
obra do cineasta japonés em sua boutade derriséria de
Cidaddo Kane. Rashomon se estrutura em dois conjun-
tos de depoimentos: um diante de um juiz de instrugéo (do
qual ndo se ouvem as perguntas nem a sentenca final) no
pitio de uma prisdo; outro sob o portal de um templo
enquanto um grupo de pessoas espera a chuva passar.
Em Boca, o repérter busca a reconstitui¢fio de um crime
“bacana” (ndo deixa de ser curioso que ele perca tanto
tempo com uma s6 pessoa para reconstituir s6 umcrime),
em Rashomon, vérias pessoas buscam reconstituir o cri-
me: um lenhador, um samurai, através do seu espirito, sua
mulher e o tinico acusado, o bandido Tajomaru (T. Mifu-
ne). A dnica personagem que ndo esteve presente no
depoimento ao juiz e que poderia ser teoricamente o 4r-
bitro da questdo é um homem sem identificacao.
Ap6s ouvir os relatos do lenhador, do padre (“Eu
vi 0 homem assassinado enquanto estava vivo”), de Ta-
jomaru (“Fui eu, Tajomaru, quem matou aquele homem.
Foi numa tarde quente que os vi. De repente, houve
aquela brisa fresca. Se ndo fosse por aquela brisa, eu
poderia ndo ter matado ele”), e do policial que prendeu
o0 acusado, 0 Homem tem uma fala que, aos 35 dos 83
minutos do filme, antecipa, sob certa forma, o ponto de
vista autoral: “Bem, homens sdo somente homens. E por
isso que mentem. Ndo podem dizer a verdade, mesmo a si
préprios”. Ao que o Padre responde: “Isto pode ser
verdade porque homens sdo fracos, mentem para enga-

nar a si mesmos”. “Sem mais sermao, padre. Ndo me in-

comodo comuma mentira se ela for interessante”, replica
o Homem. Vé-se entdo que, preso pela chuva, o Homem

" ouve os relatos para passar o tempo como uma forma de

entretenimento. Ora, entreter € uma das fungdes de uma
narrativa. Os homens reunidos aleatoriamente sob o portal
(Rashomon) tém tempo suficiente para se distrairem e,
eventualmente, se irritarem com os vérios relatos em torno
de um mesmo fendmeno (o assassinato de um samurai e
o estupro de sua mulher a sua frente).

- J4 Caveirinha ndo dispde de tanto tempo assim ¢
causa estranheza que gaste tanto tempo ouvindo trés
histérias contadas por um mesmo narrador, pois a produ-
¢dodainformacdo exige apurd-la com outros envolvidos.
Ouvir uma s6 fonte pressupde deter-se em apenas uma
versdo elaborada sobre determinado fendmeno, € res-
tringir-se, como diria o Laudisi da peca de Pirandello, &
aparéncia das coisas. Se o reporter Caveirinha pretende
ou € levado, por suas limitacdes profissionais, intelectu-
ais e éticas, a limitar-se apenas a um depoente corre o
risco de construir uma narrativa bastante préxima a do
senso comum, €, assim, ndo haveria a necessidade de sua
habilita¢do. A reportagem, diferentemente da fibula, por
exemplo, necessita de contextualizacdo, e, nesse aspec-
to, a composi¢do do repérter Thompson da obra-prima
Cidadao Kane, por exemplo, pouco ensinou aos respon-
sdveis pelo filme Boca de Ouro.

Em Rashomon, ap6s ouvir o relato da mulher ao
juiz de instrugdo — reconstituido no portal pelo Padre -,
o Homem volta a manifestar a sua perplexidade diante do
que estd ouvindo: “Entendo, mas, quanto mais eu escuto,
mais confuso eu fico. As mulheres nos conduzem com
suas ldgrimas. Elas enganam até a si mesmas. Agora se
eu acreditasse no que ela disse, estaria realmente confu-
so”.

Padre - Mas de acordo com a histéria de seu marido...
Homem - Mas ele estd morto! Como poderia um homem
morto falar.

Padre — Através de um médium.

Lenhador — Mentiras! Sua histéria era de mentiras!
Padre — O qué? Mortos n3o contam mentiras (...)
Homem - Além do mais, emque se deve acreditar hoje em
dia? Veja, todos nds queremos nos esquecer de algo.
Entio criamos historias.

A seqiiéncia acima levanta vérias questdes perti-
nentes ao filme em foco:

a) a sucessdo de relatos sobre o crime em vez de
diminuir os ruidos informacionais, aumenta-os pelo me-
nos para o observador distante, o Homem, o mesmo ocor-
rendo em Boca de Ouro.;

b) amisoginia, tema recorrente na obra teatral de
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Nélson Rodrigues e exposta também com énfase em Boca
de Ouro e Scarface;

ol
¢) apresenca de um médium. B6¢a manda chamar™

o Preto para ouyir um perfil de quem teria sido sua mae
por indicagé(i-deum_.qonhecido, que eramédiume viden-
te. Enquanto a pef"s’onagcm adere, de um certo modo, a
uma certa religiosidade ndo-crista (Deus asteca ... (...)
Sou meio macumbeiro...), o enunciador Nelson Pereira
dos Santos dela se descola. O inverso se d4 em Rasho-
moa em que um espirito se corporifica numa mulher; e

d) arelagdo memoria versus narrativa versus ver-
dade.

O Homem, em Rashomon, & cético e vé na criacdo
de narrativas um estratagema para o encobrimento de

referéncias, uma rota de fuga, o que, dados os devidos .

descontos, poderia ser aplicado aos expedientes de Guigui
diante do repérter Caveirinha. Ela cria histérias porque
talvez queira se esquecer de algo, este algo que Cavei-
rinha talvez busque obter dela quando o locutor de radio
anuncia o nome da assassina Maria Luisa. A relagio do
Homem diante dos relatos é, por vrios motivos, diversa
da de Caveirinha, premido pelo tempo a montar uma
narrativa sobre “um crime bacana”. Embalado pelo écio,
o Homem do filme de Kurosawa pode se dar ao luxo de
pontuar aqui e ali o prazer de sua escuta: “Sem mais
sermao, Padre. Nao me incomodo com uma mentira se ela
for interessante”.
Lenhador-Nao havia punhal. Ele — 0 samurai - foi morto
por uma espada.
Homem - Agora, esté ficando interessante. Vocé deve ter
visto tudo. Por que ndo contou a Policia?
Lenhador — Ndo queria me envolver.
Homem — Mas, agora, quer falar sobre isto. Conte-me
entdo. A sua historia parece ser a mais interessante (...)
Bem, quanto vocé sabe sobre essa histéria?
Curiosamente, as perguntas do Homem, sob o
portal do Rashomon, de uma certa, maneira, sio uma
continuagdo do inquérito dojuiz de instrugdo. Serd nesse
segundo relato que o Lenhador entrard em contradigio.
Ele contauma outra versio da morte do samurai, modifi-
cando pequenos detalhes —como a troca da referéncia do
punhal por uma espada (outro ponto de inspiragio in-
questiondvel de Boca, pegae filme), o que leva o Homem
a suspeitar que, o Lenhador, € que tenha sido realmente
0 assassino do samurai, mas isto pouco importa para o
projeto do enunciador-cineasta:

Homem - Suponho que esta seja a verdade.

Lenhador - Néo digo mentiras! Vi com meus proprios
olhos!

Homem - Duvido. Ninguém mente ap6s ter dito que vai

contar uma mentira.

Padre - Se 0s homens ndo acreditam mais uns nos outros,
entdo a Terra se torna um inferno. Nio! Acredito nos
homens! Nio quero acreditar nisso.

Homem - Ninguém ird escutd-lo ndo importa quio alto
voc€ grite. S6 pense. Em qual dessas hist6rias vocé acre-
dita?

O Padre ficadesapontado com a natureza humana,
mas a seqiiéncia seguinte fa-lo crer novamente nos ho-
mens, e o filme se encerra com uma mensagem positiva.
A chuva continua. Ouve-se o choro de bebé por tris da
fachada do tempo. O Homem vai em dire¢dio & crianca e
rouba a sua capa:

L - Bruto! Todos os homens sdo egofstas e desonestos!
Todos t€m desculpas... o bandido... 0 marido... vocé!
H-Evocédizque ndo mente. Que engracado! Olhe, vocé
pode ter enganado a Policia, mas ndo amim! E entdo onde
estd o punhal? Aquele com pérola incrustada que o
bandido disse ser tdo valioso? Por acaso, a terra abriu e
comeu? Ou alguém o roubou, estou certo. Parecia que
sim. Agora, hd uma agdo realmente egofsta para vocé.
Bem, hd algo mais que queira me contar. Caso contririo,
vou indo.

Padre - O que estd fazendo? Tentando tirar o pouco que
sobrou.

H - Tenho seis filhos. Um outro ... nio seria muito mais
diffcil.

P - Sinto muito. Nao deveria ter dito aquilo.

L-Vocé ndo pode deixar de suspeitar atualmente. Sou eu
quem deveria estar envergonhado.

P-Nao. Sou grato a vocé. Obrigado. Creio que consegui
manter minha fé nos homens (Entrega o bebé ao lenha-
dor). -

A chuva cessa.

Ha um certo movimento de reflexdo, por parte do
Padre, em Rashomon, hd um certo deslocamento de pen-
samentos que conduzem a uma retomada na fé nos ho-
mens no final do filme, mas que se mostra diverso quando
ele se inicia. Essa é outra nuance do argumento e roteiro
do filme japonés, pois ele ndo fica girando inconseqiien-
temente em torno de trés histdrias, acionadas por uma
observadora altamente comprometida com o seu objeto
- tema de rememorago, como Guigui. Enquanto Boca de
Ouro se encerra em torno de uma revelagio (o nome de
quem finalmente matou a personagem-titulo) -, que ndo
foi buscada por nenhum de seus agentes em nenhum
momento, 0 que atesta mais um elemento da gratuidade
eleviandade do desfecho-macete -, Rashomon se encerra
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sem qualquer condenacio, pelo menos por parte do Pa-
dre e dos que estavam sob o portal do templo, e se abre
com uma perplexidade. Quantas narrativas existem que
comegam com uma negago, que remete a uma perplexi-
dade, ¢ se en&;e,(fét_com uma afirmacdo, com uma agio
positiva ? N

O processo de aproveitamento de Rashomon por

parte dos dois Nelson d4-se poruma viaestreita, pois se.

copia muito superficialmente umartificio narrativo—como
se fosse um truque dramético —, mas ndo se retém dele a
postura autoral, dirfamos reflexiva que o processo em si
encerra. As versdes em Rashomon se justificam, nio
apenas porque sdo de vérias pessoas — o lenhador con-

serta alguns dados em sua segunda versao (outra fonte

inspiradora da imaginagio de Guigui), mas porque estdo
associadas a visoes diversas, concepg¢des de mundo
diversas. A estrutura do flashback com as variagdes tem
uma organicidade no filme japonés.

No exemplar brasileiro (peca e filme), as versdes
soam falsas, artificiais, desmotivadas. Sao trés as ver-
soes em Boca de Ouro, mas, como pega ¢ filme estdo
estruturados, elas poderiam ser sete, 1 1,22... Em nenhu-
madelas, tem-se um esbogo de uma visao de mundo. Qual
a visao de mundo de Guigui? Por que ela é privilegiada?
O que aprendemos com ela? Nao se reconhece por trds
dadire¢dodo “veiculo” de Valaddo o mesmo criador dos
antecedentes: Rio, 40 Graus (Nelson Pereira dos San-
tos,1955) e Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos San-
tos,1957).

Parte V1

Ameium Bicheiro(J.llelie P. Wanderley, 1953), pode set
considerada a primeira pelicula brasileira a explorar dra-
maticamente amecénica do jogo de bicho, numa postura
distante de um certo carinho-deboche com que os bichei-
ros eram tratados na chanchada carioca. Sob o aspecto
tematico, esse titulo talvez seja o antecedente nacional
mais proximo do filme de Nelson Pereira dos Santos.
Através de um enredo simples, a partir de um argumento
de Jorge Doria, narra-se, com tons de pieguice e reden-
¢a0, as atribulagdes de um jovem interiorano, Carlos (C.
Farney}, sem profissao, querendo ascender socioecono-
micamente para oferecer a suanoiva trabalhadeira, Laura
(Eliana Macedo), uma “vida melhor”. Ele parte, junto com
aamadade um lugarindeterminado para o Rio de Janeiro,
onde acaba se envolvendo com gangsters. Nesse filme,
como em Scarface (e em milhares de obras no género noir
), aamante lvone (J. Bertol) € loura, é subtraida do patrio.
e o Jjovem candidato a géngster se projeta roubando o

chefe Almeida ( J. Lewgoy), tomando-lhe os pontos.
Interpretando o papel de um dos assistentes de Carlos,
estd Jece Valaddo em trés aparigoes, duas com falae uma
delas comdireitoaclose up . Jaestavald a caracteriza¢do
do Boca, com bigodinho e tudo.

Independente do seu argumento pioneiro, Amei
um Bicheiro, visto hoje, quase meio século apds a sua
feitura, niio resiste muito ao tempo em sua ingenuidade,
em seu maniqueismo - contraventor bom (Carlos) versus
contraventor mau (Almeida) - e na mensagem moralizan-
te: o interior € a reserva moral e espiritual de um povo,
externada por Laura em um dos mais momentos mais
criticos da narrativa: “O dinheiro no compra felicidade.
As vezes, é s6 estender a mdo, tomar um trem e voltar para
acidadezinhadointerior. L4 existe felicidade”. O filme,

‘entre outras coisas, se COmpraz um pouco com um certo

merchandising selvagem (Enquanto Laura se deslum-
brava com as belezas do Rio) e lugares-comuns, como o
da loura e md Ivone conclamando um renitente Carlos a
fuga: “Nos podemos comprar a felicidade em qualquer
parte do mundo e de Carlos estimulando a esfor¢ada
noiva: “Preciso vencer, Laura, e vencer numa grande
cidade”. Ha ainda outros clichés narrativos, a exemplo
dos acordes no saxofone que introduzem a loura mé .

Da mesma forma que Boca de Ouro, o filme de Ileli
¢ Wanderley mantém uma relagéio delicada com a sua
personagem principal, no sentido de oscilar entre uma
adesdo (manifestada, por exemplo, pela escolha do en-
quadramento, énfase na trilha sonora, etc) e um distan-
ciamento. No filme estrelado por Farney, apesar da es-
quemdtica caracterizagdo entre contraventor bom versus
contraventor mau (que € punidocom a morte), hd uma fala
em que se poderia ler, talvez sem muito esforgo, uma
adesao auma ética da bandidagem, se ela € possivel. Hd
uma seqiiéncia em que essa adesdo do enunciador se
cristaliza. Ela se dd no momento em que Almeida desco-
bre que Carlos esté [he subtraindo dinheiro (o gesto mau)
para poder pagar a conta de uma cirurgia na esposa (o
gesto bom): “Jogo de bicho € honesto porque tem de ser
(...)Vocé ndo tem dignidade para bancar o jogo do bicho.
Um bicheiro precisa de classe. e vocé ndo tem. Vai embo-
ra, vai!”

QOutro didlogo entre Boca de Ouro e Amei um Bi-
cheiro € aaberturadidatica naqual se vé. em uma seqiién-
ciacom um certo dinamismo (decupagem-padrao), aen-
trega do movimento dos pontos do jogo do bicho a um
padeiro, que 0 passa um outro agente com uma carroci-
nha que deveria entregar a arrecadagao a outra pessoa,
quando chega a Policia e prende Carlos. O correspon-
dente social das gra-finas da peca de Nelson Rodrigues
nesse filme de 1953 € um gra-fino — chamado apenas de
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Doutor - (que aparece duas vezes, engravatado, senta-

do, escrevendo). Ele faz 0 jogo atravésde Carlos, indica-

do por Almeida, como um dos exemplos de “gente impor-
tante, que joga.em confianga sem taldo”. A rigor, em
termos do g‘éﬂ‘érbpplicial pré-1962 no cinema brasileiro,
Bocade Ouro teria poucas matrizes com as quais dialo-
gar, pois ndo tinhamos, até entdo, um cinone policial e,
no campo do jogo do bicho, as referéncias cinematogri-
ficas até entdo eram mais escassas ainda, quando muito
restritas a poucas cenas em uma outra chanchada.

Parte VII

Um cotejo, mesmo que rdpido, entre Boca de Ouro e suas
principais matrizes (Assim é se lhe parece, Cidaddo Kane
¢ Rashomon) € humilhante para o primeiro. Pirandello
demonstracom humor e concisio dramética (asunidades
de tempo, lugar e ag¢do também contribuem para isso) a
relatividade da verdade, negando a existéncia de qual-
quer realidade objetiva que ndio tenha sido condicionada
pela visdo pessoal. No filme de Nelson Pereira dos San-
tos, o prélogo enxertado é a narrativa de uma verdade ou
a verdade do enunciador. A postura do prélogo — que
ndo € mais uma versio de Guigui nem tio pouco de Ce-
leste que 14 aparece menina ainda - é a negacdo de tudo
0que vem narrado a seguir. Retira uma possivel margem
de ambigiiidade na configuragio do carater de Boca. O
prélogo de Nelson Pereira dos Santos mata Boca antes
que Maria Luisa (serd que foi elamesmo?) o faga. Na peca
de Pirandello, buscam-se elementos para uma leitura em
profundidade da dissociagdo da personalidade, provo-
cada pelos preconceitos e crencas “alienantes” da con-
vivéncia social.

Em Cidaddo Kane, também h4 um ou outro toque
pirandelliano, aqui enriquecido coma presenca do repdr-
ter Thompson, que busca o significado de uma palavra
com a mesma intensidade de um analista atrds de um
chiste de dltima hora. A riqueza do filme de Welles est4
também nas virias relagdes que estabelece na discussio
memoria versus narrativa versus verdade. Cada depoi-
mento estd relacionado a um determinado momento da
vida do magnata do jornalismo, a um determinado mo-
mento em que uma determinada faceta de sua personali-
dade € acentuada. Diferentemente de Rashomon e Boca,
nao se trata aqui de versdes (fatos) sobre um mesmo
evento (fendmeno). A carpintaria de Welles e Mankiewi-
Cz se constr6i pela montagem de recortes — ou quebra-
cabecas, como diz melancélico o repérter ao final da
narrativa. Cada depoimento tem uma fungio especifica,
mesmo que nenhum deles chegue ao significado, para o

L]

reporter, da palavra Rosebud.

Diferentes densidades tém as trés verses de
Guigui, diante daquelas apresentadas em Cidadio Kane
e Rashomon. De que servem as versdes de Guigui? Por
que trés versdes de uma mesma pessoa (um mesmo
observador) para se compor o perfil de alguém? Por que
ndo, entdo, sete, 11, 23 versdes de Guigui? Qual o esta-
tuto de cada versio? Todas as versdes de Guigi sido
frageis eminformagio e dramaturgia. E uma vai se suce-
dendo melancolicamente A outra nio paradiscutir arela-
tividade da verdade (como queria Rodrigues em sua
boutade na revista Filme Cultura) nem para dissecar o
processo de estruturagdo de uma personalidade (como
em Cidaddo Kane). Que densidade dramética é produzi-
da em se mostrar a variagio de temperamento (e nio
facetas da personalidade) de uma personagem tio plana,
como Guigui, aumrepérter? Qual a densidade existencial
de uma personagem como Guigui ? Que apito ela toca?
O que aprendemos com ela? O que aprendemos com o
filme Boca de Ouro? O que esse filme exprime em pleno
1962?70 que, do filme, se pode sintetizar de original ou
de denso?

Oenunciador-cineasta Nélson Pereira dos Santos
parece-nos, diante de toda a enunciacio, frente a uma
tarefa desconfortdvel: ndo toma partido do drama (o que
implicaria talvez numa adesdo) nem da comédia com as
suas inevitdveis implica¢des por um possivel distancia-
mento. O desconforto perpassa as trés versdes. O final
da narrativa (e da pe¢a também) é abrupto (0 indbil cinema
da surpresa contra a sutileza do cinema do suspense,
como dizia Hitchcock), pois nenhuma das versdes (nem
mesmoa tltima) aele o conduz. Se a boutade rodriguena,
na FilmeCultura, tomou suburbano como metifora para
empobrecedor, redutor, entio o “Pirandello muito subur-
bano” que ele atribui a0 Welles, de Kane, é um qualifica-
tivo que lhe cabe perfeitamente.

Notas

Doutor em Cinema pela Universidade de Sio Paulo, professor-
adjunto de Comunicagdo Social da Universidade Federal da
Bahia e Universidade do Estado da Bahia e ex-Junior Visiting
Scholar da Universidade do Texas em Austin (EUA), 2000-
2001.
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