Um seculo de filmes

Juremir Machado da Silva*

Ha os que criticam por inveja. Pior, muito
plot, sio os que elogiam por inveja. Mas isso ja é
uma repeticio. Um filme revisto, em casa, na telinha,
na sessio da tarde. As portas do século 21, os
imaginarios da intriga e da ideologia marcham
apressados para o século 19. Qual o maior filme do
século 20? A questio borboleteia nas paginas
amareladas das revistas e dos jornais recém-
publicados. Nimeros, visées de mundo, imaginarios
sem imaginagao. Ansia, vasta
ansia de hierarquizar o que os
sentimentos insistem em de-
sorganizar.

Santo positivismo da
arte que se deixa impregnar pelo
desejo de ordem no campo
infinito da arte. Neo-liberalismo
com velhas roupas que s6 pensa
no resultado, no impacto, na
influéncia, na determinacio. E
se o filme do século fosse o
conjunto desordenado de um
século de filmes? E se Fellinie
Bergman fossem apenas (como
se alguém pudesse dizer
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“apenas” diante de nomes que
nunca fizeram por menos) outra
forma de enunciar o mesmo com
o talento individual que jamais
¢ unico, mas sempie singular?

Num século de filmes, cada imagem é um
quadro vivo exposto para a janela de um trem
extraviado. A Esta¢ao Finlandia, porém, era apenas
um simulacro, uma cena, uma imagem de filme. O
cinema nao mente. Transfigura. Facilmente, entre
duas tomadas, seria possivel indicar os dez filmes
que abalaram o mundo. Aos poucos, como os fatos,

sobrevivem na solidao das paginas gloriosas de um
tempo de ousadia. Vertigem, voracidade, va
hegemonia do efémero. Passam os livros, os filmes,
as artes. Ficam as sombras das_hierarquias.
Simula¢ées de ordem num universo decomposto,
sangrado pela novidade.

A verdadeira cinemateca de Babel existe.
Porém. No imaginario de cada espectador subsiste
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um depésito de fragmentos. Imenso patrimonio de
emocoes descosturadas. Relicario de infancia, de
adolescéncia, de desiludida maturidade. O homo cinens
participa do sonho quando anda de quatro patas;
idealiza quando, na forca da coragao, aposta na
cultura do sentimento e na velocidade das suas duas
pernas; retorna ao escurinho da sala de projegao para
entregar-se a nostalgia quando, lentamente, afirma-
se sobre um tripé para deslizar ao The End.
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Um século de histérias filmadas. Pela
primeira vez, a ilusio do real converteu-se em real
desilusdo. O fato passou. Ficou a versiao que ainda
lhe garante um minimo de existéncia. Para os
realistas, a.fabula traiu o passado. Para os
fabulado?es, o passado alimentou o delirio. E se
Lénin na Praca Vermelha fosse apenas um
personagem de Reed? E se Reed fosse somente uma
alucinacio de Reds? E se Redsfosse apenas uma
insolagio de Beatty? Palavras. Jogo. Blefe. Na
Historia ndo existe o “se”. Se ha cinema é porque o
“se” rasga uma brecha no discurso da verdade
histérica.

Talvez o século 20 nio tenha sido o que os
livros contardo sobre ele. Com certeza, os filmes do
século nac mentirdo. O cinema nunca mente. Nem
quando mente. Pois esta fora do dominio da verdade.
Logo, nas proje¢6es do século, nunca se encontrara
o documento, nem mesmo no documentario. Restara
uma tela de protegio contra o real. Curiosamente, o
cinema realista foi o que mais sucumbiu a desilusio
do tempo. Cemitério da realidade, o cinema mostra
o que nio foi, mas poderia ter sido, o que poderia ter
sido, mas nao necessitava ser, 0 que se impde por
ser initil.

Se o capitalismo surgiu da ética protestante,
sobrevive da morte da ascese. Se o cinema nasceu
do inutil; tornou-se uma fabrica de utilidades virtuais.
Weber e Bataille trabalharam em oposi¢io para
assentar o império de Hollywood. O real nunca
passou de uma miragem. O cinema deu-lhe um
estatuto, um lugar, uma luz, um brilho novo e
irredutivel, a possibilidade infinita de ressurgir das
trevas para narrar-se como encadeamento, como
légica, como sucessiao de fatos verossimeis e
corporificados na incorporeidade da imagem.

Mas também o cinema teria de encontrar o
seu limite, a sua fronteira agreste, o ponto de fuga
incontornavel, implacavel, a seducio maldita da
parte imponderavel ¢ imortal: a vaidade. Vaidade da
seducao. O filme do século queima na fogueira dos
mitos enquanto o desejo reacende a chama que

esquenta a engrenagem. Cinema é movimento.

Movimento ¢ impressiao. Imprime-se ao real uma
imagem que nio lhe pertence. Demiurgo, o homem
eleva-se acima dos outros e refunda a criacio. Do
real ao virtual: uma histéria universal das vaidades.
Eis o verdadeiro filme do século.

Vaidade nio significa consumir-se no doce
vicio. Pode ser também o consumar-se na ruptura.
Nem real nem virtual, o cinema do século representa
um século de evolugio do imaginario. Nio sé
construgao imaginal, mas um imaginario em
construcio. Pela destrui¢ao dos preconceitos. Um
beijo feminino no anonimato de um filme menor
flumina uma trilha de atos maiores praticados na
penumbra da moral. Acesas as luzes, a realidade
apaga-se. Sobram Os ivos ¢ o5 mortos.

* Escritor, sociélogo, jornalista e professor da FAMECOS/
PUCRS. Autor, entre outros livros, dos romances Cai a noite
sobre Palomas e Viagem ao extremo sul da solid3o.
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