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Resumo

Se a diversidade tem sido uma característica marcante 
do cinema brasileiro pós-retomada2, essa multiplicidade 
de propostas pode ser encontrada em uma faceta pouco 
abordada dessa produção: as festas que acontecem nos 
filmes3. Das celebrações já tradicionais do imaginário 
brasileiro, passando pela revisão do hedonismo pós anos 
1960, chegando ao olhar para as novas manifestações 
urbanas, as festas acabam não só espelhando um pouco 
o painel geral da produção brasileira contemporânea, 
como se constituem em verdadeiros emblemas que 
espelham características temáticas de determinadas 
obras. Ao mesmo tempo, pensamos que esse trajeto, 
que parte da cerimônia religiosa de Central do Brasil 
(1996) e chega às orgias de A concepção (2005), pode 
contribuir para a discussão sobre a diversidade e os 
sentidos das festas no Brasil.  

Abstract

If diversity has been a hallmark of Brazilian cinema 
after resumption, this multiplicity of proposals can be 
found in a rarely addressed aspect of such production: 
the parties that happen in movies. Of the traditional 
celebrations of Brazilian imagination, and the revision 
of post-1960s hedonism, coming to look for new urban 
events, parties end up not only mirroring somewhat 
the general panel of Brazilian contemporary, but also 
become true emblems that reflect the characteristics of 
certain thematic works. At the same time, we think on 
how that path, starting from the religious ceremony of 
Central Station (1996) and arriving at the orgies of A 
Concepção (2005), may contribute to the discussion on 
diversity and the meanings of festivals in Brazil.
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Pensando em um tipo de festa tradicional – 
a romaria religiosa –, pode-se perceber que, 
de maneira geral, os filmes brasileiros sur-
gidos a partir dos anos 1990 apresentam uma 
visão mais respeitosa a essa manifestação do 
que aquela lançada pelas produções paradig-
máticas do Cinema Novo. A religião e, por 
conseqüência, as festas ligadas a ela, eram 
vistas como uma das causas da alienação do 
povo. Nesse sentido, sempre é bom lembrar 
que o cinema da década de 1960 trabalhava 
com a idéia (ingênua?) da necessidade de 
conscientização – mesmo que os cineastas 
abdicassem de ferramentas para tornar os 
filmes comunicáveis a um grande número 
de interlocutores.
 Nessa perspectiva, os filmes de 
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Glauber Rocha aparecem como exemplo 
máximo de um cinema que unia depuração 
da linguagem cinematográfica (que dia-
logava frente a frente com as vanguardas 
de outros países) com um discurso crítico 
em relação às crenças populares. Em Deus 
e o Diabo na Terra do Sol (1964), o próprio 
título já carrega a analogia entre religião e 
banditismo, afinal, segundo o filme, essas 
são as duas saídas possíveis para a população 
ignorante. Já em Terra em Transe (1967), os 
cultos religiosos são vistos com uma pro-
ximidade espantosa – a câmera na mão “co-
lada” nos rostos de personagens em transe 
mostra a religião como faceta constituinte da 
demência, da loucura, de um país sepultado 
por um golpe militar, que realmente viria 
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acontecer em seguida.
 Já nos anos 1990, a religião aparece 
nas telas de forma intensa e diversa. Com 
uma ou outra exceção, como a visão sempre 
crítica de Sergio Bianchi (Cronicamente 
Inviável, 1999), os filmes trataram do as-
sunto, antes de mais nada, tentando entender 
a relação das pessoas com suas crenças e, 
ainda, investigando as mutações do processo 
religioso, onde o crescimento da Igreja Uni-
versal, a diminuição de adeptos do catoli-
cismo e a volatilidade do “fiel” constituíram 
fatores decisivos desse novo contexto. 

Central do Brasil: a procissão da fraternidade

Central do Brasil, de Walter Salles, chama 
a atenção por seu diálogo ambíguo com a 
produção do Cinema Novo. Essa ambigüi-
dade, inclusive, vem à tona numa das cenas 
mais relevantes do filme: decidida a levar o 
garoto Josué para conhecer o pai nos con-
fins do nordeste, Dora, a ex-escrevinhadora 
de cartas, se perde da criança, na pequena 
cidade de Cruzeiro do Nordeste. Durante a 
procura, ela passa por uma grande romaria, 
onde a multidão, com velas na mão, clama 
por ajuda. O clima místico é capturado por 
uma câmera documental, numa estética 
baseada no “corpo a corpo” cinemanovista. 
A postura de usar o improviso nas falas 
dos fiéis e de não acrescentar luz à cena 
(tudo é iluminado pela chama das velas) 
lembra muito algumas idéias dos filmes 
dos anos 1960. Por outro lado, a procura 
de Dora na romaria traz algumas leituras. 
Primeiramente, os fiéis parecem antes de 
tudo estampar uma bondade, que contrasta 
com o início do filme, ancorado num Rio 
de Janeiro violento e corrupto. Ao contrário 
de Glauber, Walter Salles parece clamar por 
uma volta à crença, à espiritualidade, como 
se a religião pudesse ser um antídoto para o 
niilismo que acoberta a maioria das pessoas 
embebidas no caos das grandes metrópoles.
 Além disso, a procissão de Central 
do Brasil chama a atenção por ter um grande 
número de pessoas, principalmente levando 

em conta que a manifestação ocorre numa 
cidade pequena. Por esse prisma, pode-se 
pensar que essa cena traz a idéia de que e-
xiste, no Brasil, uma população numerosa 
que carrega uma vontade pacífica de encon-
trar um caminho diferente para a nação4.
 A romaria de Central do Brasil pode 
assumir a “função de regenerar o mundo 
real” (Caillois, p.106). Mas, ao contrário 
das festas descritas por este estudioso, não 
chega a espelhar uma tentativa de voltar ao 
período criador; antes, a procissão parece 
ser o símbolo da busca de um mundo pré-
industrial, artesanal, onde a modernização 
urbana ainda não apareceu5.
 A cena da procissão termina com 
Dora desmaiando. Depois disso, ela acorda 
no colo de Josué, formando uma Pietá in-
vertida. Assim, reitera-se o discurso otimista 
que aposta na existência de uma fraternidade 
brasileira. Aliás, essa idéia da fraternidade 
é sublinhada pelo desfecho narrativo: Josué 
viaja pelo território brasileiro em busca do 
pai, mas encontra irmãos. 

orfeu: o carnaval contemporâneo

Se os discursos sobre a religião mudaram, 
o mesmo acontece em relação ao carnaval. 
Manifestação muito abordada em chancha-
das, que valorizavam seu aspecto musical, 
a festa mais famosa do Brasil (aqui e no 
exterior) foi mapeada de diversas formas 
durante a história do cinema brasileiro. 
Alguns filmes do cinema novo apresentam 
a visão de que o carnaval é o momento em 
que acontece uma inversão de poder, com a 
classe popular adquirindo força, numa tese 
que encontraria eco no estudo seminal de 
Roberto Da Matta, Carnaval, Malandros 
e Heróis (1978). Ao mesmo tempo, outras 
películas foram contaminadas pelo fluxo de 
energia que inunda corações e mentes du-
rante a folia. É o caso de A lira do delírio, de 
Walter Lima Jr., que apresenta uma narrativa 
em que os fatos são ligados por estados de 
ânimo típicos da festa pagã, como a euforia, 
a “bebedeira” e a ressaca.
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 Nesse pequeno apanhado, não se 
pode esquecer o grande trauma do cine-
ma brasileiro, que foi Orfeu do Carnaval 
(1964). Realizado pelo francês Marcel 
Camus, o filme é uma adaptação da peça 
Orfeu da Conceição, de Vinicius de Moraes, 
que ambienta a tragédia grega nos morros 
cariocas. Estampando uma beleza de cartão 
postal e um romance “água com açúcar”, 
o filme fez sucesso mundial e “vendeu” o 
Brasil com tintas exóticas – um país que 
dança, enquanto a miséria toma conta dos 
morros.
 No cinema dos anos 1990, o carnaval 
voltou à tona. Não por acaso, é justamente 
uma segunda adaptação da peça de Vinicius 
que vai atualizar o carnaval, num espectro 
que leva em conta as mudanças ocorridas na 
sociedade brasileira nos últimos anos. Em 
Orfeu, de Cacá Diegues, a onipresença da 
indústria do entretenimento e do fetichismo 
tecnológico, a dominação maciça do tráfico 
de drogas nos morros cariocas, a atuação 
violenta da polícia e uma nova configuração 
de mobilização das populações carentes 
são facetas de um filme que parece tentar 
discutir o carnaval, levando em conta a 
complexidade dessa manifestação.
 No filme de Cacá Diegues, o sambis-
ta Orfeu tem como antagonista o traficante 
Lucinho, representando duas possibilidades 
de ação: a saída pela arte ou pelo tráfico. E 
o Carnaval não deixa de ser emblema disso:

O inferno e o paraíso se expressam no Car-
naval, como avesso do mundo, com seus 
“barões famintos e napoleões retintos”, 
como se diz em Vai passar, o samba sublime 
de Chico Buarque (Oricchio, 2003, p.52).

 A cena final acontece justamente 
num desfile de escola de samba. Orfeu 
aparece dançando com Eurídice, que ante-
riormente tinha sido morta acidentalmente 
pelo traficante, numa alusão às balas perdi-
das que povoam o cotidiano carioca. Nesse 
momento, Cacá Diegues parece salientar a 

capacidade que o Carnaval tem de ressusci-
tar uma organização social mais harmônica. 
Mesmo que por poucos dias.
 Mas o discurso do filme carrega uma 
ambigüidade, principalmente se lembrarmos 
um detalhe importante do desfecho. A cena 
final do desfile, na Marquês de Sapucaí, foi 
filmada in locco, na apresentação da Escola 
de Samba Viradouro (chamada no filme de 
Unidos da Carioca). Como lembrou Vitor 
Hugo Hadler Pereira (2006), deve-se salien-
tar que a agremiação escolhida incorporou 
a batida funk na levada dos samba-enredos. 
Por um lado, a música miscigenada e a mul-
tiplicidade estilística lembram a pluralidade 
de identidades daqueles que estão à margem 
da sociedade, chamando a atenção para o 
espaço conquistado pelas diferentes mani-
festações musicais dos jovens dos subúr-
bios6. Por outro, a música misturada que toca 
na avenida, espelha o caráter multifacetado 
e camaleônico dessa festa. Mesmo que 
não explicite isso, Orfeu sinaliza que além 
de obra de arte popular que instaura uma 
inversão social efêmera, o Carnaval é cada 
vez mais uma fonte de comércio, em que o 
turismo e o tráfico são fatores que desesta-
bilizam olhares falsamente conclusivos. 
Nesse sentido, inclusive, o filme mostra que 
a dicotomia “festa versus acúmulo de capi-
tal”, trabalhada por uma série de estudiosos 
desses rituais, não pode ser mais pensada em 
termos de Carnaval Carioca7. 
 Representando duas manifestações 
populares e tradicionais, Central do Brasil e 
Orfeu têm posturas diferentes em relação às 
festas. Enquanto o filme de Diegues procura 
investigar o Carnaval na sua contempora-
neidade, a película de Walter Salles usa a 
romaria mais como metáfora de uma utopia 
social. 

Cidade de deus: a festa de despedida da vida

Ao invés de festas tradicionais, Cidade de 
Deus e O Invasor mostram  manifestações 
urbanas surgidas na segunda metade do 
século XX. Seja a festa funk, aparecida nos 
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anos 1970 ou a noite clubber, presente desde 
os anos 1980, tanto um filme como o outro, 
combinam a descontração com a violência8.
 Se Orfeu trouxe de volta para o cine-
ma brasileiro a questão da favela, foi Cidade 
de Deus (2003) que causou maior polêmica 
ao abordar o assunto. De um lado, o filme era 
louvado por levar o cinema brasileiro a um 
patamar técnico-artístico pouco visto, com 
roteiro intrincado, direção pulsante e cenas 
antológicas, como aquela que abre o filme, 
onde membros de uma gangue correm atrás 
de uma galinha, tudo isso visto por ângulos 
inusitados. Por outro lado, tudo isso parecia, 
para alguns, pobreza maquiada. Ao contrário 
da crueza dos conflitos dolorosos, um visual 
de comercial de jeans. Com o passar dos 
anos, o filme de Fernando Meirelles parece 
encontrar sua real dimensão, uma espécie 
de meio termo entre os dois extremos.
 Cidade de Deus mostra como o tráfi-
co de drogas foi sendo implantado no bairro 
homônimo, centrando o foco principalmente 
em três personagens: Zé Pequeno, Bené e 
Buscapé. Enquanto Buscapé sonha em ser 
fotógrafo e, de fato, acaba trabalhando em 
um jornal, Zé Pequeno é o rei do tráfico, 
aquele que encarna a vontade de poder e a 
violência de alguns criminosos. No meio 
dos dois personagens, há aquele mais nu-
ançado: Bené. Parceiro de Zé Pequeno, ele 
é simpático, tem uma namorada e pretende 
deixar a Cidade de Deus. Então, acontece a 
sua festa de despedida.
 Estamos nos anos 1970, época em 
que os primeiros bailes começam a florescer 
nas favelas. Nesse sentido, o começo da 
cena é muito claro em relacionar a diversão 
festiva com a afirmação de determinadas 
identidades. Buscapé, em voz over, afirma 
que Bené é sujeito tão legal que reuniu na 
sua despedida gente de várias facções. Es-
tavam lá: “os bandidos, a rapaziada black, 
a comunidade crente, a galera do samba, as 
cocotas e o Zé Pequeno”.
 Então, a festa de despedida de Bené, 
apresenta, por um lado, a multiplicidade de 

identidades presentes na favela, identidades 
essas muitas vezes reduzidas a um clichê 
pelos meios de comunicação de massa 
(como se no morro não houvesse vários 
grupos distintos). Ao mesmo tempo, essa 
união em torno de Bené pode ser lida com 
olho no presente; afinal, uma das idéias mais 
presentes nos estudos sobre manifestações 
dos subúrbios é que as identidades não são 
fixas e sim negociadas.

Constroem-se alianças, laços entre os 
membros de diferentes galeras e grupos 
sociais que parecem estar fundamentados 
nas relações estabelecidas no cotidiano das 
comunidades e na articulação com dife-
rentes turmas e segmentos sociais no espaço 
urbano (Hershmann, 2000, p. 70).

 Voltando ao filme, a festa se desen-
rola com vários pontos de interesse, agre-
gados principalmente aos três personagens 
principais. Zé Pequeno, que segundo o 
narrador nunca tinha dançado, convida 
uma garota para a pista. Mas ela não aceita. 
No desenrolar da cena, ele percebe que a 
garota está dançando com Mané Galinha, 
seu namorado. Então, Zé Pequeno vai até 
ele e, com uma arma em punho, obriga o 
rapaz a tirar a roupa, humilhando o sujeito. 
Se em Orfeu há oposição entre violência e 
criação artística, em Cidade de Deus pode-
se perceber um certo antagonismo entre 
este primeiro fator e a diversão. Na festa, a 
dança de Mané Galinha e sua namorada é 
filmada de forma a explicitar a sensação de 
prazer que o casal tem enquanto se diverte, 
como se os desenganos do dia-dia ficassem 
eclipsados pela dança. Nesse sentido, o fer-
vor dos corpos em movimento insinua uma 
reafirmação de identidade, calcada na asso-
ciação entre raça, classe social e elementos 
culturais, como a música negra e a forma 
suingada de bailar. Assim, a relação entre 
funk e “orgulho negro” fica evidente.
 Como veremos no resto do filme, 
esse prazer acaba sendo sepultado pela 
presença crescente da violência: Mané 
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Galinha se tornará inimigo de Zé Pequeno, 
participando ativamente da guerra do tráfico. 
A diversão substituída pelo terror do dia-dia. 
Aliás, é esse conflito entre a curtição e a 
violência que perpassará o resto da festa.
 Buscapé busca se integrar ao ritual. 
Pilotando as pick ups, ele começa a cena 
como DJ. Mesmo sem elaborar um discurso 
sobre aquela celebração, o personagem 
parece entender que aquela festa tem um 
lado de exaltação dos seres que sobrevivem 
num mundo onde há poucas chances. 
 Já Bené parece curtir seus últimos 
momentos. Ao lado da namorada, ele está 
feliz e não perde a pose nem quando Zé 
Pequeno tenta obrigá-lo a permanecer na 
Cidade de Deus. Um pouco mais adiante no 
baile, ele acaba comprando uma máquina 
fotográfica, vendida por adolescentes oriun-
dos da zona sul carioca. Para fechar sua pas-
sagem no bairro desvalido, Bené presenteia 
Buscapé com o objeto.
 Então, Zé Pequeno percebe o que 
acontece e quer ficar com a câmera, armando 
uma confusão entre os três personagens. 
É nesse momento de tensão que a música 
muda, entrando um ritmo mais rápido, fa-
zendo todos dançar, em êxtase. Daí, surge 
alguém ligado à guerra do tráfico e atira na 
multidão. Bené morre tragicamente e a festa 
acaba.
 A festa de Cidade de Deus traz em 
si um pouco do discurso do filme sobre a 
dificuldade de sobreviver na pobreza sem 
sucumbir à criminalidade. É como se não 
houvesse como sair dali, como se a violência 
chegasse cada vez mais cedo na vida das 
pessoas, chegasse na infância. Mas o filme 
não é cem por cento niilista, afinal, Buscapé 
representa uma chance.
 Ao mesmo tempo, o filme evidencia 
que a violência não é uma questão simples. 
A falência do Estado, as agressões da polícia 
e o consumo de drogas dos habitantes da 
zona sul dão nuances à questão da guerra 
de gangues, desfazendo qualquer olhar mo-
ralista e apressado que busque os culpados 

da situação. 
 Além disso, o filme reitera o baile 
como elemento importante na cultura da 
favela, principalmente no que diz respeito 
a uma reafirmação positiva da identidade. 
Nesse sentido, esses rituais parecem ser a 
garantia da manutenção de momentos que 
eclipsem o cotidiano doloroso.

o invasor: a periferia toma ecstasy

Ao contrário de Cidade de Deus que mostra 
a realidade da favela quase sempre apartada 
do resto da sociedade, O Invasor, de Beto 
Brant, embaralha as classes sociais. Na 
trama em que dois engenheiros contratam o 
assassino de aluguel Anísio para assassinar 
um sócio, acontece algo inusitado: o mata-
dor resolve se aproximar dos contratantes, 
fazendo exigências cada vez maiores para 
não denunciar os dois. Enquanto um admi-
nistra essa situação no limite do cinismo, o 
outro cai em remorso por ter encomendado 
a morte do colega.
 Numa trama que salienta a todo 
momento o quanto a sujeira paira por todas 
as instâncias sociais, uma das linhas nar-
rativas do filme mostra o relacionamento 
entre Anísio e Marina, a filha do morto. As-
sim, O Invasor estampa tanto a vontade do 
matador de usufruir dos bens da elite quanto 
o deslumbre da menina pela vida marginal.
 No filme, há cenas em que Marina 
visita a periferia. Num dos momentos an-
tológicos, uma cabeleireira da zona norte 
afirma que o cabelo da garota é muito feio, 
“sem solução”. Por outro lado, há seqüên-
cias de Anísio e Marina na parte burguesa 
da cidade. Em um desses instantes, eles vão 
a uma festa clubber. 
 Na festa, Marina e Anísio tomam 
ecstasy. Então, tudo passa a ser filmado 
como se os efeitos da droga impregnassem 
as imagens: as cores, os movimentos de 
câmera e os cortes são usados para expressar 
um estado de percepção alterado, em que o 
prazer sentido pelos personagens transpar-
ece a todo instante.
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 A cena da festa faz, em primeiro lu-
gar, uma radiografia da cultura clubber, cada 
vez mais presente no Brasil e no mundo. As 
características desse tipo de manifestação 
estão todos lá: o DJ, a música hipnótica, as 
roupas escuras, o ambiente fechado, o corpo 
decorado por tatuagens e piercings, a catarse 
grupal, a atmosfera de “lugar-nenhum”. 

A “cultura clubber” se apresenta como um 
forte ícone em que a música tecno substi-
tui, pela batida do som forte e excitante, a 
dificuldade de comunicação entre os jovens. 
Os jovens se unem em torno desta música 
estimulando a sensação de pertencimento 
a um grupo ou núcleo, a um nós (Falcão, 
2004).

 Além disso, há o encontro amoroso 
de Marina e uma amiga; com Anísio, de-
pois, juntando-se a elas. Nesses momentos, 
há uma atmosfera de prazer hedônico, em 
que a sexualidade foge dos padrões rígidos 
ditados pela sociedade.
 Ao mesmo tempo, a festa prazerosa 
de Anísio e Marina é entrecortada por cenas 
que um dos engenheiros começa a se dar 
conta de que existe uma grande rede de cor-
rupção e mentira à sua volta. Enquanto ele 
se desespera, o casal se diverte. De um lado, 
pode-se pensar na alienação da garota, que 
parece não ter sentido a morte do pai. Por 
outro, essa articulação parece lembrar que 
ante a podridão geral, a festa ainda parece 
um jeito das pessoas se desprenderem dessa 
situação. Nesse sentido, há algo da utopia 
hippie no aparente niilismo clubber9.   

lavoura arcaica: a festa entre a tradição e o 
desejo

Além das festas seculares e daquelas que 
surgiram na segunda metade do século XX, 
os filmes brasileiros pós-retomada também 
mostraram tramas onde o desejo e a sexua-
lidade são preponderantes nos encontros 
coletivos.  
 Lavoura Arcaica, de Luiz Fernando 
Carvalho, enfoca uma família libanesa que 

mantém tradições severas, a ponto do pai, 
com seus sermões, ser o arauto da ma-
nutenção dos costumes. É nessa atmosfera 
que surge o conflito incestuoso: André, in-
cendiado de desejo pela irmã Ana, resolve 
abandonar a fazenda. Tempos depois, ele 
é trazido de volta pelo irmão mais velho. 
Então, o protagonista encara o cancro famil-
iar, onde a morte da irmã sela uma história 
cheia de interditos. Em Lavoura Arcaica, o 
filho não é pródigo, nem traz consigo novas 
alegrias para a família.
 Como apontou Renato Pucci (2003), 
a partida e o regresso de André são pontua-
dos por festas. Nelas, instaura-se um dos 
temas do filme: o conflito entre tradição e 
paixão.
 É interessante que a festa inicial 
já traz em si elementos que perturbam a 
tradição. Ao mesmo tempo em que a maioria 
da família dança em roda, o olhar de André 
para Ana é repleto de desejo. Mais do que 
isso, a construção cênica enfatiza a sensu-
alidade da personagem. Além disso, quase 
no fim da cena, a mãe de André tapa-lhe os 
olhos: a tela fica preta, não só representando 
um decréscimo de excitação, mas também 
exaltando que uma das características dessa 
tradição é ocultar certos assuntos proibidos. 
Então, ao mesmo tempo em que foge e 
sucumbe às proibições, André abandona a 
fazenda, para viver os prazeres mundanos 
da cidade.
 Em seu retorno, a fissura na tradição 
que a primeira dança tinha trazido à tona tor-
na-se muito mais evidente e descontrolada. 
Se os desenlaces trágicos já são antevistos 
no violento apito do trem que lhe leva ao 
campo, são os encontros familiares que vão 
reiterando que a estrutura controlada está 
prestes a ruir. Enquanto o pai continua en-
toando parábolas, André seduz o seu irmão, 
ampliando sua afronta às tradições.
 Tudo isso culmina na festa final: ao 
mesmo tempo em que o pai fica sabendo o 
que se passou entre os irmãos, Ana se en-
trega ao desvario e extrapola toda a sensu-
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alidade que ficara, até certo ponto, resguar-
dada em anos de vivência na fazenda. Com 
movimentos delirantes e sensuais a um só 
tempo,  Ana instaura radicalmente a loucura 
no âmago da tradição (aqui representada 
pela dança). Como se toda a repressão fa-
miliar traumatizasse seus membros a ponto 
de causar surtos de revolta.
 Essa transição do costume imposto 
para o ato libertário ensandecido aparece 
na forma com que Ana joga vinho sobre 
o corpo cheio de colares; afinal, a bebida, 
que tem farta simbologia religiosa, é usada 
num ritual pagão em que o rompimento da 
lei paterna mistura prazer e neurose. Nesse 
sentido, o fato do pai agredir Ana com uma 
foice parece sepultar de vez a idéia de que 
a tradição controla tudo. O próprio arauto 
da sabedoria entrega-se à violência10.
 A partir dessa idéia, pode-se pensar 
que toda essa cena final traz uma grande 
carga erótica. O ritual da dança, os movi-
mentos transgressores de Ana, o vinho que 
“lambe” seu corpo, o olhar de André e, 
finalmente, a morte são elementos eróticos. 
Nesse sentido, a morte de Ana também pode 
ser lida como metáfora do gozo trazido pelas 
relações incestuosas que o filme mostra.
 Em Lavoura Arcaica, a festa é, num 
primeiro olhar, o símbolo da manutenção da 
tradição. Mas é ela que abriga a explosão 
do desejo erótico que berra por uma volta 
do homem a um tempo em que seu lugar na 
natureza não era coibido por uma cultura de 
proibições.

a concepção: a festa nunca termina

Se a “lei do desejo” aparece em Lavoura 
Arcaica numa atmosfera atemporal, uma 
das tendências do recente cinema brasileiro 
é revisitar o hedonismo que marcou as dé-
cadas de 1960 e 1970. Produções como Eu 
me lembro (Edgar Navarro, 2005), Woody 
& Stock (Otto Guerra, 2006) e Árido Movie 
(Lírio Ferreira, 2005), cada um a seu modo, 
exploram a convivência de certos grupos 
com as drogas e o comportamento libertário: 

enquanto o filme de Navarro faz a reconsti-
tuição do desbunde, Otto Guerra olha com 
humor para hippies que não se adaptam aos 
tempos atuais e Lírio Ferreira parece antes 
de tudo adotar um espírito setentista, com 
personagens que chegam a se apaixonados 
por maconha.
 Nesse panorama, o filme que radi-
caliza a relação dos personagens com o 
prazer é, com certeza, o brasiliense A con-
cepção (2005), de José Eduardo Belmonte. 
No filme, três amigos, filhos de diplomatas, 
conhecem o estranho X.  A partir essa união, 
fundam a comunidade dos concepcionistas, 
onde o lema é viver todo dia de maneira 
diferente. O dia-a-dia é uma festa.
 O grupo se comporta quase sempre 
de maneira festiva, a começar pelo dia em 
que lançam seu manifesto: em uma galeria 
de arte, o lide X vai ditando as normas e, 
num processo catártico, todos resolvem 
queimar suas identidades. A performance 
do grupo, em tom celebratório, evidencia o 
rompimento deles com os valores da socie-
dade.
 A partir da cisão com o modo de 
vida estabelecido, o grupo vive uma rotina 
de orgias regadas a drogas diversas. Se o 
filme não deixa de mostrar algumas conse-
qüências (gente vomitando, por exemplo), o 
que se vê em A concepção é uma ode desen-
freada ao prazer, uma busca da subversão 
das instituições que regulam a sociedade, 
uma vontade utópica de propor sociedades 
alternativas em que os compromissos sejam 
antes escolhidos do que herdados. 

O movimento da festa assume na orgia essa 
força transbordante que invoca geralmente 
a negação de qualquer limite. Se a festa é 
em si a negação dos limites da vida que o 
trabalho impõe, a orgia é o sinal de uma 
perfeita revolução (Bataille, 1988, p. 98)

 Aliás, na “revolução concepcionista” 
a arte aparece com relevância. Eles formam 
uma banda (que dura apenas um dia), fazem 
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filmes, participam de exposições, numa 
clara alusão à necessidade capital da arte 
numa vida prazerosa11. 
 Mas é claro que toda essa proposta 
esbarra na necessidade financeira. Então, o 
grupo passa a viver de golpes, como falsi-
ficações de cartão de crédito. E, em algum 
tempo, a utopia termina. Porém, sempre 
é marcante a existência de um filme que 
propõe a possibilidade de transgressão do 
cotidiano.
 Pelo que vimos, as festas no cinema 
brasileiro espelham não só o caráter diverso 
da produção audiovisual, mas também um 
pouco de um país multifacetado. Entre as 
romarias e o Carnaval, passando pelo baile 
da periferia e pela noite clubber, chegando às 
tradições étnicas e às experiências hedôni-
cas, a festa, como parte maldita, ressalta 
o ápice de uma combustão social onde o 
controle é abolido e o mundo estabelecido, 
questionado. 

1 A inspiração desse artigo foi o curso ministrado por 
Philippe Joron. Ali, foi discutido o conceito de Heterologia 
e as idéias de Georges Bataille. Bataille clamava por uma 
preocupação maior das ciências sociais para com a “parte 
maldita”. Ou seja: a violência, a festa, a guerra etc. Então, 
surgiu a idéia de estudar a representação de uma dessas 
facetas nos filmes brasileiros contemporâneos.
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2 “Pós-retomada” indica o período posterior ao ano de 
1995. Foi neste ano que Carlota Joaquina, de Carla Ca-
muratti estreou nos cinemas e atingiu mais de um milhão 
de espectadores. No entanto, ao considerar este ano, não 
estamos diminuindo a importância dos filmes produzidos 
no início da década de 1990.

3 Para uma revisão teórica do conceito de festa ver AMA-
RAL, Rita (2007). Em sua tese de doutorado, a autora 
faz um apanhado das idéias de Georges Bataille, Roger 
Caillois, Mircea Eliade, entre outros.  Rita Amaral ainda 
lembra que três características básicas da festa foram 
delineadas anteriormente, por  Durkheim. São elas: a 
superação das distâncias entre os indivíduos; a produção 
de um estado de efervescência coletiva e a transgressão 
das normas coletivas.

4 Ao mesmo tempo, a procissão de Central do Brasil 
lembra uma série de cultos importantes do Brasil, como, 
por exemplo, o Sírio de Nazaré, que ocorre em Belém do 

Pará, reunindo até dois milhões de pessoas. Só que ao 
contrário da procissão do filme, o Círio já é um evento, 
com a complexidade que as relações comerciais inserem 
nessas efemérides. Desta forma, o Sírio pode ser estuda-
do de diversos modos: pelo turismo, pelo reencontro de 
parentes etc.

5 Para essa relação com o pré-industrial, ver MATTOS, 
Olgária (2006). 

6 Para uma análise da cultura do funk, ver HERSCH-
MANN, Micael (2000). 

7 Aqui não estamos fazendo nenhuma crítica aos estudos 
fascinantes de Bataille e Caillois, mas sim lembrando a 
necessidade de atualizá-los, principalmente em um mun-
do, como vaticinou Debord, mergulhado na sociedade 
do espetáculo. Nesse sentido, Rita Amaral afirma: “Tudo 
indica que o capitalismo cooptou as festas populares e foi 
cooptado por elas, mas também que o povo vem reinven-
tando suas festas nas novas condições de vida resultantes 
de novos contextos econômicos e sociais”.

8 Apesar da violência também ser uma faceta da “parte 
maldita” enunciada por Bataille, não é nosso interesse 
desenvolver esse ponto específico. 

9 Como lembra Thaís Cristine Chies: “os clubber se uniram 
para defender uma filosofia de paz, diversão e liberdade”.

10 A cena parece ecoar Bataille: “Quer se trate de erotismo 
puro (de amor-paixão) ou de sensualidade dos corpos, a 
intensidade é maior na medida em que a destruição e a 
morte do ser transparecem.” (1989, p.13)

11 Aqui não há como não lembrar do conceito desenvol-
vido em A parte maldita (L&PM). Ali, Bataille, defenda 
a importância do estudo de atividades improdutivas, como 
a festa e a arte.
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