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Lacunas, mapas e percepgao:
0 que os leitores de hipertextos (nao) fazem
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RESUMO - Privilegiando a sequéncia linear de comego meio e fim, a narrativa impressa
motiva o leitor a recuperar, no processo de leitura, uma coeréncia narrativa tinica e total regida
por relagdes de causas e efeitos, enfatizando continuidades e ignorando ou minimizando
a importancia de descontinuidades. E diversa a situagdo das narrativas em hipertexto, que
privilegiam roteiros alternativos de leitura alternativos e por vezes contraditorios. Experimentos
realizados com alunos em sala de aula (que consistiram em solicitar a grupos de alunos que,
desconhecendo o texto original, montassem uma narrativa a partir de um conto recortado em
quarenta e, em outra situagdo, que comparassem experiéncias de leitura obtidas no contraste
entre um conto de Borges, “O jardim dos caminhos que se bifurcam”, e uma adaptacao eletronica
feita por Stuart Moulthrop) sugerem que narrativas hipertextuais tendem a motivar, aos poucos,
o0 aparecimento de um tipo de leitor “voltado para fora” e atento a possibilidades de construgao
de novos habitos de leitura, em contraste com leitores “voltados para dentro”, que insistem em
obedecer os esquemas de construgdo de enredos lineares de acordo com os constrangimentos
das narrativas em meio impresso.

Palavras-chave: Narrativas no meio impresso; Narrativas hipertextuais; Pratica de leitura

ABSTRACT - The emphasis on linear sequences of beginning, middle and end in print narratives
motivates the reader to recover, in his reading practice, a single, coherent and totalizing narrative
governed by relations of cause and effect, thus stressing continuities and ignoring or minimizing
the significance of discontinuities. In hypertextual narratives, on the other hand, alternative and
sometimes conflicting narrative sequences are privileged. Experiments conducted with students
(requiring student groups to compose a narrative from a short story fragmented in forty random
pieces, without being allowed to read the original story; assigning them the task of comparing
Borges’s “The Garden of forking paths” with Stuart Moulthrop’s electronic translation of the
same story) suggest that hypertextual narratives tend to open the way to the reading practice
of an “outside oriented” reader, predisposed to develop new reading habits, as opposed to the
“inside oriented” reader who tends to remain dependent on reading practices defined by the
constraints of print narratives.

Keywords: Print narratives; Hypertextual narratives; Reading practices

[No discurso]... todo detalhe logico esta nos intersticios.
BARTHES, O prazer do texto.

A esséncia do cinema, sugere-se, ¢ o corte
(GIANETT, p. 113). O que ¢ um filme, afinal, além de
uma sucessao de laminas de celuldide, uma série de varias
cenas todas unificadas pela colagem do editor e exibidas
como uma faixa continua? Enquanto nos sentamos na
sala escura do cinema, assistindo as exibi¢des a moda de
Hitchcock, Sirk ou mesmo de Coppola e Scorsese, ndo
vemos mais os cortes ou edi¢des: vemos as conexodes. Se
observarmos uma imagem de um homem nao barbeado,

tomando sua sopa sem entusiasmo, num jantar simples,
seguida por outra de um crupié impecavelmente bem
vestido, comandando uma mesa de jogo de dados, num
cassino lotado, e, a seguir, a de uma mulher idosa deitada
em meio a uma selva de tubos, drenos e gotas pingando,
numa unidade de tratamento intensivo, nao perceberemos
isso como parte de alguma sequéncia de fotografias ou
imagens aleatorias. Em vez disso, vemos essa sequéncia
como parte de direcionamentos de cena, estabelecendo

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 45, n. 2, p. 17-30, abr./jun. 2010



18

situagdes que desempenhardo importantes papéis no
desenvolvimento da narrativa, ou como uma introdugao
as dramatis personae da narrativa. Tendemos também
a supor que essas imagens estdo vinculadas num tempo
aproximadamente cronologico, que estamos imersos na
vida desses personagens quase simultaneamente e que a
conexao entre suas vidas nessa curta sequéncia antecipa
instancias e encontros fisicos e reais a serem revelados
durante o curso do filme.

Serdo essas suposi¢cdes adquiridas, serdo nossas
expectativas o resultado natural de nosso ser completa-
mente instruido pela gramatica do cinema, ou serdo
elas inerentes a nossa maneira de perceber o mundo?
Na situag@o precaria da Unido Soviética, devido a
uma aguda escassez de acimulo de filmes, o pioneiro
teorico de filmes Lev Kuleshov conseguiu criar filmes
simplesmente cortando e unindo metragens existentes
de filmes retirados de fontes profundamente diversas.
Usando um unico fake prolongado da face de um ator
com uma expressao neutra, Kuleshov dividiu-o em trés
segmentos iguais e os intercalou com imagens de uma
tigela de comida fervendo, um cadaver sem roupas e uma
crianga brincando. Quando projetou seu filme completo
para uma platéia pouco familiar com a nova midia,
entretanto, a audiéncia elogiou a sutil habilidade do ator
para retratar de forma convincente as emogdes de fome,
dor e satisfacdo (GIANETTI, p. 132). Nossa habilidade
para perceber conexdes como essas tem, claramente, muito
pouco a ver com 0 nosso conhecimento da gramatica da
fotografia-reacdo-fotografia (que determina que cada
fotografia seguindo o close-up da face do ator revela o
objeto que ele observa) e tudo a ver com a natureza da
percepcao humana.

Percepcao, lacunas e conexoes

A narrativa, segundo sustentou Jerome Bruner,
pode ser definida por um tUnico critério pratico: aquele
que trata das as “vicissitudes da intencao” (BRUNER,
Actual minds, p. 17). O motivo para a fungo intencional
na defini¢do da narrativa ¢é claro: “A intencdo é imediata
e intuitivamente reconhecivel: ndo exige para o seu
reconhecimento nenhum ato interpretativo complexo ou
sofisticado da parte do observador” (p. 17).

As narrativas, de certa forma, tem a ver com
conexdo, sequéncia e formas de ordenagdo que estdo
inextricavelmente conectadas com o modo pelo qual
percebemos o mundo ao nosso redor. Poderiamos até
mesmo dizer que as narrativas representam um reflexo
da nossa tendéncia para perceber o mundo em termos de
situagdes intencionais ou causais, ainda que se trate de
um reflexo que produz um mundo ordenado, previsivel
e completo, dentro de uma estrutura estatica. Mas se
esse modo de percepcdo ¢ parte do que faz as narrativas
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tornarem-se interessantes para nds e, aparentemente,
um componente muito importante para nossas vidas
(BROOKS, p. 21-22), ¢ também essencial para que
sejamos capazes, de fato, de ler, interpretar e entender a
propria narrativa em si.

Muitas teorias da leitura t€ém praticamente ignorado
as tendéncias da percep¢do humana no sentido de ver
causalidade e intengdo mesmo onde essas qualidades
possam nao existir. Em um estudo sobre percepgao,
dirigido ha mais de vinte anos, na Bélgica, pessoas
orientadas a observar imagens de objetos em movimento
perceberam consistentemente causalidade conectando os
movimentos. Invariavelmente, discutiram os movimentos
a que tinham assistido em termos estritamente causais,
0s objetos atraindo-se ou desviando-se em relagdes de
mutualidade (MICHOTTE, p. 349) Embora as pessoas
estivessem familiarizados com leis fisicas, as quais
poderiam explicar o movimento dos objetos vistos, a
apresentacdo de dois ou mais objetos invariavelmente
induziram os sujeitos a ver seus movimentos como
estritamente causados (MICHOTTE, p. 25 e 375). Em
um experimento similar, os psicologos Fritz Heider e
Marianne Simmel também projetaram um filme animado,
apresentando um pequeno tridngulo, um pequeno circulo
e um grande quadrado, em movimento, ¢ um retdngulo
vazio, para sujeitos expectadores que, unanimemente,
descreveram seus movimentos em termos animados,
causais ou intencionais (BRUNER, Actual minds, p. 18).
Mais recentemente, estudos t€ém mostrado que sujeitos
chegam mesmo a dispor as relagdes espago-temporais
entre figuras simples para reforcar suas leituras com
intencionalidade ou simplesmente como parte de sua
incapacidade para perceber eventos independentes de
estados intencionais (BRUNER, Actual minds, p. 18).
Além disso, pesquisa realizada com bebés de seis meses
de idade demonstrou que estes reagem com mudangas de
expressao facial, frequéncia cardiaca e pressao sanguinea
quando sequéncias cinematicas representando associagdes
ndo causais apareceram intercaladas entre sequéncias
retratando conexdes causais (BRUNER, Actual minds,
p- 18). Nossa inclinag@o para perceber o mundo de acordo
com estados causais ou intencionais parece ser propria da
nossa condi¢ao humana.

A percep¢do humana, entretanto, também parece
trabalhar numa dire¢do oposta, apagando ruidos quando
um sinal forte esta presente, possibilitando-nos ouvir
0 que percebemos como significativo e ignorando
qualquer coisa estranha que interfira. Sujeitos em um
experimento conduzido pelo psicologo Richard Warren
ouviram sentencas faladas, gravadas em uma fita, em
que alguns fonemas tinham sido apagados e substituidos
pelo som de uma tosse. Quando solicitados a repetir o
que tinham escutado, os sujeitos esmagadoramente
reportaram ter ouvido os fonemas desaparecidos tdo
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precisamente quanto se eles estivessem fisicamente
presentes na fita. Quando, entretanto, uma versao nao
modificada das sentencas lhes foi apresentada, nenhum
deles pode distinguir entre os sons que tinham imaginado
ter ouvido e os sons que eles tinham realmente escutado,
e tampouco puderam apontar com precisdo a localizagao
das tosses entre as sentencas. Como a tosse ocorreu fora
de qualquer sequéncia significativa para esses ouvintes,
suas percepgdes a excluiram, mas quando um breve
siléncio substituiu a tosse, todos os ouvintes foram
capazes de preencher sua exata posicdo (CAMPBELL,
p. 267-268). O cérebro, aparentemente, ndo mantém
sequéncias passo a passo, mas, em vez disso, reconhe-
ce padrodes globais. Nosso reconhecimento, ndo necessa-
riamente consciente, mas anterior em relagdo a esses
padrdes possibilita-nos, inconscientemente, sintetizar
intervalos, tais como fonemas ausentes, sem esforgo
notavel (CAMPBELL, p. 269; SCHANK, p. 14).

E nossa percepgdo, portanto, e ndo a mio de um
Scorsese ou de um Hitchcock, que cria a ilusdo de
continuidade, sequéncia e causalidade, quando nos
sentamos em uma sala escura de cinema, mostrando-nos
uma sequéncia constante de imagens em movimento onde,
na realidade, existem apenas imagens fixas cintilando.
Como qualquer teodrico de cinema nos dira com seguranca,
aproximadamente metade do tempo que passamos nos
filmes acontece, de fato. na area escura entre as imagens.
Trabalhando juntos, o olho e o cérebro humano jogam
com o que os psicologos da Gestalt chamam de phi
phenomenon para produzir a reproducado fluida e tangivel
da vida que nos acostumamos a ver na tela (MONACO,
p.- 73).

O que provavelmente comegou como habilidades
interpretativas necessarias para garantir nossa sobre-
vivéncia em um ambiente natural altamente competitivo,
atribui agora aos objetos e agdes no mundo a nossa volta
uma continuidade e uma riqueza de sentidos que possibilita
a objetos estéticos existir e ter sentido e importancia para
nos.

Percebendo conexoes em texto e
hipertexto

Tendo registrado a sugestdo de Douglas Hofstadter,
de que a percep¢do de relacionamento ou conexoes ¢é
talvez ainica e definitiva caracteristica do comportamento
inteligente, o tedrico da midia John Slatin argumenta que
o link ¢é a caracteristica definidora do hipertexto:

tudo no hipertexto depende da relagdo, da conectividade
entre os varios elementos no sistema. A relagdo, no
hipertexto, desempenha um papel correspondente
aquele de uma sequéncia em um texto convencional...
o vinculo simula conexdes na mente do autor e do
leitor... (SLATIN, p. 877)
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Naturalmente, Links hipertextuais ou conexdes
vinculam as lacunas fisicas abertas entre o texto de
nodulos, separados por um espago virtual e tridimensional.
Contudo, esses nodulos ndo tém nenhum conteudo
proprio e poucas sugestdes que poderiam instigar leitores
a vé-los como algo além de uma conexao fisica entre dois
segmentos de texto. Embora defaults, links e trajetorias
rotulados com nomes possam todos aparecer para o leitor
em menus de busca ou em mapas cognitivos, ndo existe
nenhuma conven¢do de nomes para guiar os leitores a
respeito de seu significado. As lacunas no espago do
hipertexto nos desconcertam e confundem, na medida em
que somos leitores completamente habituados a pagina
impressa, o que motiva tedricos de hipertexto tais como
George Landow, diretor do IRIS Intermedia Project, a
insistir na necessidade de diretrizes coerentes para a
criagdo de links, a fim de que os leitores ndo se sintam
“perdidos no hiperespaco” (Relationally encoded links,
p- 333; Rhetoric of hypermedia, p. 83).

Contudo, se relembrarmos as descobertas dos tedricos
da recepgdo e dos psicolinguistas da leitura, verificamos
que estamos constantemente em confronto com lacunas
freqiientes nos textos que lemos:

vazios e lacunas sdo tdo cruciais em narrativas de
ficcdo porque os materiais que o texto fornece para
a reconstrugdo do mundo (ou de uma histdria) sdo
insuficientes para saturagdo. Independentemente de
quao detalhada possa ser a apresentacdo, questdes
futuras podem sempre ser feitas e lacunas sempre
permanecem abertas (RIMMON-KENAN, p. 127).

Conforme Wolfgang Iser observou concisamente, as
narrativas representam oportunidades para colocarmos em
jogo nossa capacidade inerente de estabelecer conexdes
para preencher lacunas deixadas pelo proprio texto (ISER,
Reading process, p. 285). Lacunas sdo, precisamente, o
que possibilita o ato de cria¢do dirigida tao aclamado
por tedricos de Sartre a Barthes, deixando leitores com o
que Laurence Sterne in The life and opinions of tristram
shandy denominou alguma coisa para imaginar (p. 127).
A razdo pela qual muito raramente vislumbramos essas
lacunas, exceto nos textos dos alunos, talvez, ou em
nossos proprios textos em andamento, ¢, como temos
visto, principalmente uma fun¢do da percep¢do humana
e apenas secundariamente da convengdo literaria. As
convengdes, como veremos, sdo frequentemente pouco
mais do que rétulos, os quais atribuimos as conexdes que
ja foram percebidas, até mesmo inevitavelmente, entre
dois objetos ou segmentos de texto.

Texto no hipertexto

A composi¢ao N° 1 de Marc Saporta, uma narrativa
ficcional constituida por 150 folhas de papel nao
numeradas e soltas, é o primeiro trabalho de ficgdo
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comprovadamente publicado que exigiu que os proprios
leitores compusessem a narrativa, embaralhando as
paginas ante de lé-las. Mais radical em composi¢do do
que O jogo da amarelinha, de Julio Cortazar, publicado
trés anos depois, o texto de Saporta exigia que os leitores
embaralhassem as paginas da narrativa, como se esta fosse
um baralho de cartas de Tar0, cortassem as cartas para
1é-las a seguir, com o objetivo de determinar o destino do
protagonista. Similarmente, em O jogo da amarelinha,
Cortazar estabelece duas ordens para a leitura do seu texto,
obrigando os leitores a procurar conexoes possiveis entre
capitulos, tais como localizagdo, cronologia e causalidade.
A narrativa de Saporta, entretanto, ndo oferece nenhum
desses roteiros Obvios para os leitores seguirem, o que
permite a Bolter concluir, no final de sua avaliacao do
texto, que chamar o trabalho de fragmentado é supor
ndo apenas que o trabalho era originalmente inteiro,
mas também que os fragmentos pertencem a uma ordem
(BOLTER, Writing space, p. 141).

A percepcao de Bolter de que a fragmentada Compo-
sicdo N° 1, na realidade, nunca pudesse, inicialmente, ter
sido uma tnica narrativa inteira deve-se menos, talvez,
ao que ele entende como o carater eliptico da narrativa
do que aos cortes introduzidos fisicamente no texto
impresso. A fim de estudar o grau em que ambientes
impressos nos encorajam a construir lacunas nos textos,
dividi, fisicamente, um conto em quarenta segmentos,
variando de uma palavra a trés paragrafos, embaralhei os
fragmentos e os distribui em envelopes para uma turma
de vinte estudantes de graduagdo em Inglés e Educagao,
na Universidade de Nova York. Agrupando os estudantes
em dez pares, pedi a turma para colocar os fragmentos da
historia na ordem que pensavam que ela tivesse ocorrido,
pedindo que discutissem suas decisdes entre seus pares para
chegar aum consenso para suas escolhas, no espago de uma
hora e meia do tempo da aula, e isso durante duas semanas
consecutivas. Quando os pares de alunos debrugaram-
se sobre seus fragmentos de papel e comecaram a fazer
escolhas, uma variedade de estratégias para montar o texto
tornou-se evidente. Algumas equipes comegaram a agrupar
acOes similares que eles encontraram no fragmentos
textuais (“Ha um exame acontecendo aqui e ali: temos
que colocar um ao lado do outro”), e depois, reunindo os
fragmentos que tinham assuntos similares ou palavras em
comum. Um grupo colocou trés fragmentos juntos, todos
mencionando nomes de bebidas ou mostrando personagens
bebendo. A maioria dos grupos comegou lendo cada um dos
fragmentos e tentando categorizar as partes conforme con-
vengodes literarias, selecionando-as nos seguintes termos:

1. os seus aparecimentos para introduzir informagdes

iniciais ou de pano de fundo;

2. as suas posi¢des enquanto niucleos ou satélites

(conceitos estruturalistas apenas recentemente
aprendidos durante o curso);
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3. as suas apresentagdes das sequéncias de ag¢do;

4. o seu status enquanto exposi¢do ou descricao das

personagens ou configuragoes;

5. as suas apari¢des para promover transi¢oes entre

sequéncias;

6. a voz das duas personagens na histdria;

7. o tom percebido da narracao.

A selecdo dos segmentos da narrativa em quase todos
0s grupos ocupou a maior parte do tempo da aula e o ritmo
da montagem da narrativa, na maioria das instancias,
acelerou-se em propor¢ao direta ao nimero de fragmentos
de narrativa colocados em uma ordem narrativa
decrescente, acordado entre os pares de alunos. Quanto
mais pecas eram unidas pelo pares, mais rapidamente
eles procediam para colocagdo dos fragmentos restantes
dentro de uma ordem narrativa completa.

O mais impressionante ¢ que todos os pares
envolvidos pareciam confiar em estratégias similares para
unir suas respectivas narrativas. Primeiro, liam a partir
dos fragmentos individuais e tentavam articular a partir
deles uma visao global do que a narrativa poderia parecer
enquanto um todo. Depois, buscavam encontrar conexdes
causais entre acdes ou eventos, a partir dos fragmentos,
a fim de estabelecer sequéncias ou cronologias para o
que tinha acontecido. Finalmente, testavam os resultados
entre eles mesmos, de acordo ou com suas proprias
experiéncias de vida ou com seus conhecimentos acerca
das outras narrativas.

Segundo o que van Dijk chamou de uma macro-
estrutura ou visdo global do sentido e dos temas da
narrativa (p. 9-11), quase todos os grupos, nos estagios
iniciais de constru¢do de suas narrativas, tentaram articular
entre si um conceito do que o conto pareceria enquanto
um todo. Por exemplo, alguns grupos viram um fragmento
que dizia “seguem-se duas cenas e nds acompanharemos
as duas, vocé e eu, ma voyeuse charmante”, como uma
definicdo de tema, instigando-os a organizar a narrativa
em duas cenas. Outros pares perceberam um padrio
de alternancia entre a apresentacdo das personagens, ¢
ordenaram os fragmentos da narrativa estritamente de
acordo com o fato de apresentarem ou ndo o protagonista
masculino ou o feminino. Um grupo decidiu que a
estrutura da historia implicava, primeiramente, uma
apresentagdo dos problemas do protagonista masculino,
depois, os problemas do protagonista feminino, seguidos
da interacdo entre eles e, finalmente, da exposicao.

Esses conceitos da macroestrutura da narrativa
permitiram ao grupo construir roteiros ou estruturas,
descrevendo novamente uma sequéncia de eventos
apropriada a um contexto especifico, baseados em seu
conhecimento acerca do comportamento humano e das
convengdes literarias, as quais os habilitaram a classificar
os fragmentos que tinham diante de si em um certo tipo
de ordem causal para, a seguir, estabelecer sequéncias
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narrativas (SCHANK e ABELSON, p. 37-9). Enquanto
as duplas embaralharam seus fragmentos em sequéncias,
testaram entre si as ordenacdes obtidas dizendo em voz
alta os fragmentos da narrativa, e realizaram um teste final
para cada sequéncia ou sequéncias narrativas vocalizada.
Cada narrativa assim obtida foi submetida ao critério de
plausibilidade e/ou a um conhecimento das expectativas
da narrativa baseado em outros textos literarios, conforme
evidenciado por algumas de suas discussoes:

» “Ele a conquista aqui, mas ela esta aborrecida com
ele aqui, entdo esta cena tem que aparecer depois
que ele vencé-la,”

* “Se ele a opera e ela se enfurece por causa disso,
entdo eles nao poderiam apenas estar saindo juntos
como acontece agora,”

e Eles estavam juntos no inicio, mas depois
brigaram, entdo ele tem que conquista-la de volta.
E assim que termina”.

Preenchendo lacunas e lendo
individualmente

Ap6s trem completado suas narrativas, forneci a cada
um dos pares uma copia do conto na sua forma original e
solicitei respostas sobre as diferencas entre seus conceitos
de ordem narrativa e aquele do conto original. Muitas
duplas argumentaram que foi “dificil ler a historia e 1é-1a
de diferentes maneiras”, ou seja, ler em termos do que
Jay Bolter denominou leitura em multiplas formas, a qual
exige que nds “resistamos a tentagdo de fechar possiveis
cursos de agdes; [e]... que mantenhamos abertas multiplas
explicagdes para o mesmo evento ou personagem”
(Writing Space, p. 143).

A tarefa, como explica Bolter, ¢ praticamente
impossivel quando lemos narrativas impressas, porque
0 meio em si nos motiva a entendé-lo como uma
forma imutavel, fechada e determinada de configurar
os acontecimentos que percebemos e que temos que
representar como tal (p. 144). Muito embora a Composigdo
N° 1 de Saporta chegue até nés em cartas impressas,
empilhadas em uma caixa, nosso primeiro instinto,
ironicamente, ¢ procurar uma maneira uni-las outra
vez, a fim de restabelecer sua ordem original. A estatica
fixidez da pagina impressa e sua austera linearidade
fazem dela o meio ideal para a apresentacdo de uma
ordem singular. Tentar ler uma histéria impressa de varias
maneiras, mesmo que se trate de uma histdria separada
em fragmentos, ou mesmo, como no caso da narrativa de
Saporta, claramente estruturada em termos de fragmentos
contraditorios, nunca pode ser mais do que um esforco
para contrariar as premissas basicas do meio.

Nossa inclinago para perceber conexdes e relagdes de
causa e efeito torna possivel a criacao de certas sequéncias
narrativas, o que se torna evidente na facilidade com que
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todos os grupos conseguiam organizar os fragmentos
em blocos de causa e efeito. A grande dificuldade que
desafiou os pares, entretanto, estava em encontrar o que
parecia ser a sequéncia definitiva que colocaria todos
os elementos no lugar certo. Se 0 meio impresso nos
encoraja a ver eventos narrativos em uma ordem linear,
singular e definitiva, por que essa ultima tarefa provou ser
de compreensao tio dificil para esses grupos?

Primeiro, as proprias narrativas sao preenchidas com
lacunas. Como vimos acima , lacunas ou indeterminagdes
em narrativas sdo o que nos permitem, enquanto leitores,
dedicarmo-nos as negociagdes com textos, a fim de trazé-los
avida. Sendo a linguagem escrita ela mesma indeterminada
(ISER, Act of reading, p. 24), ndo ha nenhuma maneira
para até mesmo a mais realista das narrativas represen-
tar personagens e eventos completamente concretos e
totalmente determinados. Muitos dos leitores desistiram
de unir a histéria definitivamente, argumentando que a
propria historia original deveria ter sido demasiada e,
até mesmo, incompreensivelmente fragmentada, mas
expressaram depois sua surpresa ao perceber quao coerente
e até mesmo obvia parecia ser a sequéncia narrativa lida
na historia original. A boa literatura, como observou
John Slatin, implica a apresentagdo no meio impresso do
que parece ser ndo apenas a ordem mais Obvia, logica
e convincente mas, no final das contas, a Gnica ordem
possivel dos eventos, aquela que parece “de certa forma
inevitavel” (p. 872).

Nossa tendéncia para perceber conexdes entre objetos
e eventos no texto esta geralmente centrada na maneira
pela qual, aparentemente, as linhas impressas diante de
nés seguem-se umas as outras, unidas de forma inconsutil
em um espago fechado. A substancia material da pagina
e a autoridade da palavra impressa combinam-se para
fazer esses links parecerem definitivos, obscurecendo os
intervalos abertos entre a¢des ou inferéncias. Mas quando
o texto ¢ dividido, as lacunas podem ameagam apagar
qualquer lampejo de coeréncia que a narrativa possa,
originalmente, ter tido.

Segundo, todas as narrativas tém conexdes, se-
quéncias e ordens multiplas diversas da ordem endémica
linear, silogistica ou sequencial das narrativas impressas.
A propria austeridade do texto impresso, com sua
ordem singular e suas conexdes logicas e sequenciais
(SLATIN, p. 871), torna nossas antecipagdes sobre a
direcdo do texto e o que devemos dele esperar questdes
relativamente simples. Outras conexdes associativas
ou tematicas acontecem sob a superficie do texto em
virtude de sua linearidade convencional. Apesar de tais
conexdes alternativas estarem disponiveis para nés em
retrospectiva, quando lemos narrativas impressas nao
sentimos a necessidade de questiona-las. Tampouco somos
obrigados a questionar, em nossa leitura, o modo pelo qual
essa outra ordem subversiva pode afetar nossa percepcao
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da narrativa enquanto macroestrutura (BOLTER, Writing
space, p. 22). Quando essas conexdes lineares sdo
quebradas, como era o caso no conto fragmentado, os
leitores percebem-se diante de uma superabundéncia de
conexdes possiveis e provaveis, aumentada pela nossa ten-
déncia perceptual para ver /inks entre personagens e even-
tos, os quais podem, de fato, ndo ter ligagdes entre si.

Terceiro, o texto impresso fragmentado impediu os
leitores de fechar dentro de um tinico roteiro ou de perceber
a narrativa como uma unica macroestrutura global. A
abertura da narrativa fragmentada, com suas multiplas
conexdes possiveis, evidenciadas pelos cortes fisicos
entre paragrafos, dificultou para os leitores enclausura-la
dentro de um roteiro ou esquema especifico que lhes
permitiria reunir uma versdo conclusiva e singular a
respeito dela. Durante o processo, ficaram alertas para
outras conexdes possiveis. Duas duplas afirmaram que os
fragmentos tinham sido selecionados de duas histérias, o
que tornaria impossivel a criagao de uma ordem narrativa
unica. Uma dupla argumentou que os fragmentos que eles
ndo conseguiam ajustar com a ordem narrativa que tinham
construido, de fato, pertenciam a outra histéria e tinham
sido equivocadamente incluidos em seus envelopes. Nao
menos do que quatro duplas reivindicaram que fragmentos
cruciais tinham sido postos de fora dos seus envelopes,
deixando-os com lacunas que ndo poderiam ser fechadas
em suas narrativas. Como os leitores da Composi¢ao N° 1,
cada uma das duplas tomou como certo que havia apenas
uma ordem para os fragmentos narrativos incluidos em
seus envelopes, muito embora uma das duplas chegasse
a afirmar que a versdo que tinham construido a partir dos
fragmentos parecia mais satisfatoria e provavel do que a
historia original real.

Para esses leitores, portanto, a vantagem da narrativa
impressa era que ela possuia todas as conexdes distintas
e links provaveis entre itens, eventos e personagens em
uma unica ordem arrumada, o que impedia a ambiguidade
e fornecia um fechamento limitado e determinado para
os eventos que descrevia. A narrativa impressa, contudo,
também impediu outras ordens possiveis e conexdes
alternativas que existiam claramente no texto, ordens
essas que estavam evidentes quando a narrativa foi
dividida em fragmentos. J& que estavam trabalhando com
uma narrativa impressa, apesar de fragmentada, as duplas
de leitores puderam apenas tentar projetar os fragmentos
narrativos em longos encadeamentos de texto (de fato,
mais do que a metade das duplas espalhou as pegas em
faixas sobre escrivaninhas, mesas ou sobre o chdo). A
tecnologia impressa, em virtude de uma de suas regras
principais, ndo lhes permitiu incluir o mesmo fragmento
em mais do que uma sequéncia narrativa, tampouco lhes
autorizou organizar os fragmentos dentro de sequéncias
narrativas mutualmente exclusivas. Embora muitas
duplas estivessem obviamente lendo de multiplas formas
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(MOULTHROP, Containing the multitudes, p. 42), como
atestam suas queixas sobre ter fragmentos de outras
historias em seus envelopes, ler dessa forma em um
contexto impresso e ver uma variedade de possibilidades
mutuamente exclusivas para unir o texto pode apenas ser
incapacitante, ou seja, uma maneira de perceber textos
impressos que ndo leva a descoberta da ordem narrativa
certa. O que ¢, talvez, o mais interessante a respeito das
experiéncias dos leitores ¢ a habilidade que tém quase
todos de ver conexdes multiplas entre blocos de textos
onde nenhum /ink fisico os une. De fato, muitos dos
leitores comentaram sobre a austeridade das conexodes
na versdo nao fragmentada da historia, provavelmente
porque isso representou uma consideravel redugdo do
nimero de conexdes que eles mesmos tinham percebidos
durante a jun¢do de suas respectivas versdes da historia.

Dois tipos diversos de leitura

Em narrativas convencionais, os leitores sio solicitados
a imaginar um mundo de multiplicidade em um meio
irresistivelmente linear e exclusivo. Para leitores
hipertextuais, a situag@o ¢ inversa: em um texto que
pode nao ter quase nenhuma permutagdo de uma
dada situacdo narrativa, sua tarefa é trazer a tona uma
redugd@o racional desse campo de possibilidades que
responde ao seu proprio compromisso com o texto
(MOULTHROP, Reading from the Map, p. 125).

De que forma os leitores habituados as narrativas
impressas, em que a ordem textual ¢ singular, definitiva
e conclusiva, respondem as interacdes narrativas, que
requerem a leitura de narrativas sem paginas, com
multiplos episdédios de fechamento e com pontos de
decisdo conscientes pontuando segmentos narrativos?
Apesar da existéncia de breves discussdes publicadas
sobre as interagdes de leitores individuais com um aspecto
unico de ficgdes interativas, ndo existe, no momento
presente, nenhum estudo exaustivo a respeito de como
leitores 1éem narrativas interativas. Os estudos existentes
trabalham com as dificuldades que tém os leitores de
navegar através das Rotas que se bifurcam (Forking paths)
de Moulthrop (MOULTHROP, Reading from the map,
p- 119-132; DOUGLAS, Plucked, p. 1-22), no problema
do fechamento em Afternoon, de Joyce (KAPLAN e
MOULTHROP, p. 1-28; DOUGLAS, Is there a reader,
p. 38-50) e no enquadramento das respostas dos leitores
dentro da estrutura de Rotas que se bifurcam (Forking
paths) (MOULTHROP e KAPLAN, p. 105-132).

A escassez de tais estudos ndo surpreendente: poucos
exemplos publicados das proprias narrativas interativas
estdo disponiveis em larga escala e, além disso, muitos
escritores que discutem leitura e escrita em ambientes
hipertextuais tendem eles mesmos a se preocupar com
questdes mais amplas de de orientagdo (LANDOW,
Relationally encoded links; Rhetoric of hypermedia),
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posse (MOULTHROP, Containing the multitudes),
estética (MOULTHROP, Fiction of forking paths) e
epistemologia (JOYCE, Siren shapes; BOLTER, Shapes
of WOE). Na realidade, as diferengas entre as expe-
riéncias dos leitores com a narrativa impressa e suas
experiéncias com narrativas interativas sdo tao significa-
tivas, e relacionam-se a tantas areas diferentes, que
seria virtualmente impossivel engloba-las dentro de um
estudo singular. Combinando as observagdes dos leitores
individuais que léem narrativas hipertextuais, entretanto,
¢ possivel mapear as areas nas quais a leitura hipertextual
difere das experiéncias de leitura impressa e assim discutir,
conclusivamente, as implicacdes daquelas diferencas.

Dois exemplos de rotas que se
bifurcam: O jardim dos caminhos
que se bifurcam, de Borges, e Rotas
que se bifurcam, de Moulthrop

Enquanto conduzia uma oficina de escrita no
Laboratoério de Escrita Macintosh, do Programa de Escrita
Expositiva, na Universidade de Nova York, em 1987,
forneci a uma turma de quatorze estudantes de graduacao
dois textos para leitura: a uma metade da classe foi dada
uma versao impressa do conto de Jorge Luis Borges, O
Jjardim dos caminhos que se bifurcam; a outra, foi solicitada
a leitura de uma cdpia eletronica, carregada em disquetes
em seus computadores, de Rotas que se bifurcam, de
Stuart Moulthrop. Quando estavam quase concluindo
suas leituras do texto impresso ou do eletronico, solicitei
aos leitores que escrevessem um breve depoimento sobre
o que tinham lido, a fim de contar a historia, novamente,
em diversos paragrafos.

O conto de Borges, O jardim dos caminhos que se
bifurcam, €, entre outras coisas, uma reflexdo sobre a
pluralidade de possibilidades inerentes a qualquer agéo
ou processo. O espido mestre Yu Tsun deve encontrar uma
maneira de sinalizar aos alemaes a localizag@o aproximada
de um estratégico sitio britanico de municdes, na Franca,
antes de ser encontrado pelo seu perseguidor britanico,
Richard Madden. Escolhe um nome da lista de telefones
e encontra Stephen Albert, um especialista britanico em
cultura chinesa. Albert, coincidentemente, deslindou o
segredo do avd de Yu Tsun, Tsui Pn, que muitos anos antes
tinha abandonado fama e poder politico para criar um livro
e um labirinto, nenhum dos quais fora jamais descoberto.
O labirinto de Tsui Pn, descoberto pelo seu descendente,
parecia nada mais ser do que um manuscrito composto
por um amontoado de versdes conflitantes. Como Albert
descobriu, entretanto, o labirinto € o manuscrito sdo a
mesma coisa, um jardim dos caminhos que se bifurcam,
a materializagdo de uma série infinita de tempos... uma
rede de tempos divergentes, convergentes e paralelos...
abrangendo todas as possibilidades” (p. 91).
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Apesar de Yu Tsun entender a verdade da descoberta
de seu ancestral, conforme relatado a ele pelo sinologista
britanico, a chegada de Madden o forca a matar Albert,
a fim de transmitir para os alemles a localizacdo do
estratégico depdsito de municdo na cidade francesa
denominada Albert, reduzindo, ironicamente, as infinitas
possibilidades sugeridas na historia a uma inica conclusao
sordida, com as mortes de Albert e, depois, do proprio Yu,
por execucdo. Com sua metafora do jardim estritamente
infinito de Tsui Pn e sua multiplicidade de possibilidades
narrativas, a historia de Borges apresenta um comeco
ideal para a fantasia das Rotas que se bifurcam, nas quais
Moulthrop cria um labirinto ao mesmo tempo literal e
simbolico figurativo desenvolvido a partir da historia
original (MOULTHROP, Fiction of forking paths, p. 4).
Na narrativa de Moulthrop, ha nada menos do que doze
permutagdes sobre o final do conto de Borges, bem como
adaptagdes de trechos da histéria original, moldados
em termos de pontos de vista alternativos, reversoes
completas das caracteristicas e motivos da personagem
e, até mesmo, comentarios metatextuais sobre a natureza
do texto interativo.

As instrugdes que dei aos leitores sobre ambos os
textos foram deliberadamente breves. Nao fiz nenhum
comentario sobre a narrativa, tampouco sobre a relagio
dessa com o texto eletronico. Leitores do conto de
Borges foram solicitados a, simplesmente, ler o texto
cuidadosamente e re-contar, em uma curta exposicao
escrita, a narrativa na forma como por eles entendida.
Informei rapidamente os leitores de Rotas que se bifurcam
que poderiam navegar através do texto, clicando em
palavras no texto de cada janela ou /ocal, ou usando a
tecla enter. Na ocasido, o componente somente leitura da
versdo beta do Storyspace, no qual Rotas que se bifurcam
foi escrito, ndo incluia ferramentas para os leitores
examinarem o mapa cognitivo da estrutura hipertextual,
e tampouco oferecia aos leitores um menu de caminhos
ramificados de cada nddulo, opgdes que agora estdo
disponiveis em algumas versdes de narrativas interativas
escritas no Storyspace.

De posse dessa breve introdu¢do a navegacgdo
no espago hipertextual, os alunos que liam o texto
eletronico Rotas que se bifurcam iniciaram a tentativa de
movimentagao através da narrativa, clicando em palavras
no texto, testando suas escolhas para de ver se esses /inks
levavam a outros segmentos. Quando, entretanto, as
chances originais dos estudantes ndo os conectaram aos
novos segmentos, tentaram entdo clicar outras palavras
no texto de uma forma quase aleatoria, na tentativa de
ver quais palavras poderiam estar conectadas com outro
nddulo. Logo descobriram que palavras as quais pensaram
capazes de efetuar conexdes quase invariavelmente
ndo o faziam, e tampouco um enter em qualquer lugar
gerava um retorno ao defaut. Em vez disso, metade do
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laboratdrio zumbiu em uma continua cacofonia de beeps
de Macintosh, normalmente apontando para uma ac¢ao ou
comando além dos perimetros das acdes disponiveis ao
usuario. Nesse sentido, os beeps significavam que ndo
existia nenhum defaut para um nddulo particular, ou
entdo que o leitor tinha selecionado uma palavra que nao
pertencia a nenhum /ink.

Naquele momento, nem eu nem meus alunos sabiam
que Stuart Moulthrop estava preparando instrugdes
completas para os leitores das Rotas que se bifurcam no
espago de leitura do software Storyspace, procedimento
por ele considerado crucial para a leitura de sua narrativa
interativa (Reading from the Map, p. 125). Enquanto
implementava as Rotas que se bifurcam, entretanto, o
proprio Moulthrop esquecera-se de que o espaco de
leitura do programa continha um grupo de teclas de
controle que possibilitava aos leitores os movimentos
para cima, para baixo, para esquerda ou para a direita, no
interior da estrutura da narrativa interativa. Além disso,
Rotas que se bifurcam tinha sido originalmente criado
em um programa ainda rudimentar de conexdes textuais,
desenvolvido pelo proprio Moulthrop, que permitia apenas
conexoes vinculadas entre nodulos. Com a transferéncia
do Rotas que se bifurcam para o Storyspace, Moulthrop
tinha deliberadamente deixado conexdes defaut fora da
estrutura hipertextual, com a intencdo de criar um texto
que obrigasse os leitores a assumir o papel de autores e
a expandir a estrutura existente (Reading from the map,
p. 126).

Convencido de que uma estrutura hipertextual, tal
como Rotas que se bifurcam, motivaria os leitores a se
tornarem co-autores, Moulthrop imaginara que os leitores
ocupar-se-iam com o texto enquanto estrutura a nivel das
palavras e frases dentro de cada nddulo (Reading from the
map, p. 126), apoiando-se nos argumentos dos Formalistas
Russos e de outros tedricos da leitura, na forma como
tinham sido sucintamente formulados por Peter Brooks
em Reading for the plot:

Lemos os incidentes da narragdo como promessas
e indicios da coeréncia final, daquela metafora que
pode ser alcancada através de cadeias de metonimias:
de um lado a outro do volume de paginas ainda nao
lidas, o final aponta para o comego, nele produzindo
transformagdes e expansdes (p. 93-4).

Aprincipal dificuldade com a cadeia de metonimias de
Moulthrop esta na escolha das palavras que potencializadas
com links para outros segmentos narrativos. Enquanto
outros escritores de narrativas interativas especificam
palavras com densidade intertextual como candidatas
ideais para links entre nddulos (o conto Afternoon, de
Joyce, lido em profundidade) e enfatizam para conexdes
as palavras incomuns ou estranhas que parecem sugerir
aos links uma camada de sentidos além deles, as palavras
de vinculagdo de Moulthrop em Rotas que se bifurcam
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nao sdo sempre as escolhas mais 6bvias para leitores que
as encontram.

Metonimias, metaforas e mapas

Dessa forma, inicialmente, poucos dos meus alunos
sentiram-se capazes de navegar através da narrativa de modo
geral. Parte do motivo dessa recusa de Moulthrop em
incluir defauts na estrutura feita com o software Storyspace
proveio do seu desejo de que os leitores de Rofas qgue se
bifurcam soubessem quando tinham conectado um /ink.
Tivesse ele incorporado defauts nas conexdes hipertex-
tuais, os leitores teriam se movimentado através do texto in-
dependentemente da ativag@o ou ndo de um /ink, e teriam
também achado praticamente impossivel dizer se tinham
ou ndo realizado movimentos através do defaut ou, alterna-
tivamente, através da ativa¢ao de um link (MOULTHROP,
Reading from the map, p. 263). Além disso, a condi¢do
“ndo-defaut”, de acordo com Andy Lippman, chefe do
projeto paperback movies do MIT, é essencial a defini¢do
da verdadeira interatividade, privando igualmente leitores
e autores da existéncia de uma Unica rota primaria através
do texto, o que tornaria impossivel aos leitores sentir a
progressdo de suas leituras no momento mesmo em que
léem (BRAND, p. 46). Com sua condi¢do de ndo-defaut,
entretanto, Rotas que se bifurcam demonstrou aos meus
alunos, repetidamente, que eles nao tinham ativado um /ink
e também que, por ndo terem satisfeito as especificacdes
para o movimento dadas por um autor invisivel, ndo
estavam autorizados a prosseguir através da narrativa.

Inicialmente, os leitores do texto eletronico ficaram
profundamente frustrados pela sua incapacidade para
descobrir os /inks ocultos sob o texto estruturado em
nddoulos das Rotas que se bifurcam e reclamaram que,
em consequéncia disso, nada conseguiram entender do
texto. Logo, contudo, um ou dois dos leitores descobriram
que as teclas direcionais subir, descer, esquerda e direita
habilitavam-nos a se mover através do virtual espaco
tridimensional da estrutura hipertextual e que o botdo
direita invariavelmente produzia um novo nédulo para a
leitura. Como observou um dos leitores:

salvo raras excecdes, descer era a unica escolha que
alguém podia fazer dentro da historia, em termos de
movimento. A opg¢ao subir sempre conduzia de volta ao
inicio, o que era frustrante... Isso foi uma experiéncia
interessante e, se houvesse mais op¢des de navegacao
(mais do que apenas direita), eu teria apreciado mais
a leitura do texto.

Eventualmente, todos os sete leitores aos quais foi
apresentado o texto interativo das Rotas que se bifurcam
usaram a op¢ao direita para se moverem através do texto
e dois, dentre os sete, priorizaram o sentido do texto
revelado por suas proprias navegacdes, em detrimento do
sentido obtido na propria narrativa.
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Confundidos por uma multiplicidade de rotas narra-
tivas, nas quais eles poderiam encontrar um personagem
morto em um lugar e muito vivo e capaz de andar em
outro, os leitores de Rotas que se bifurcam ndo obtiveram
nenhuma compreensdo de uma macroestrutura que
pudesse dar sentido aos elementos que eles encontraram
em cada segmento narrativo individual. Somente pelo
uso de sua compreensdo da narrativa enquanto estrutura
poderiam os leitores chegar a um entendimento da relagéo
entre /lugares narrativos individuais e suas relagdes com a
narrativa em sua totalidade.

Quando apresentei a Stuart Moulthrop as respostas
de meus alunos, preparou ele um texto a respeito de suas
novas percepgoes in Reading from the map: metonymy
and metaphor in the fiction of forking paths, relativas
a uma estruturacdo oposta aquela definida por Brooks,
em que os leitores de textos impressos desenvolvem
suas leituras percorrendo uma teia metonimica de
linguagem que, finalmente, os conduz a uma metafora
do texto como um todo. Em vez de ler para o enredo
mapeando metonimias através do texto, os leitores de
Rotas que se bifurcam tentaram entrelagar suas leituras
do que Moulthrop chamou de um espaco cartografico
(MOULTHROP, Reading from the map, p. 128), procu-
rando gerar um modelo que poderia habilita-los a conferir
significagdo sobre nodulos individuais no seu interior.
Esse mapa tornou-se, de certa forma, uma metafora para
a totalidade das possibilidades narrativas, invertendo a
relacdo entre metonimia e metafora sugerida por Brooks.
Onde Brooks percebe o texto como um fluxo metonimico
de linguagem, que conduz leitores a entender o texto
como metdfora totalizante (p. 108), os leitores de Rotas
que se bifurcam, por outro lado, viram a metafora do
texto-como-mapa como meio de conferir sentido a ca-
deia de metonimias estendendo-se através da narrativa.

Mas se essas leituras da narrativa interativa invertem
0 que ¢ percebido como a relagdo convencional entre
metonimia e metafora, elas ndo ocorrem de forma
totalmente alheia ao conjunto de comportamentos
normalmente esperado de leitores do meio impresso.
As configuragdes dos enredos do texto como metafora
parecem ser o comeco do que poderia ter se tornado,
com tempo de leitura adicional, um movimento continuo
entre microestruturas ¢ macroestruturas, um jogo de
amarelinha, para trds e para frente, entre estrutura global,
género e sentidos locais:

... um [leitor vai das pedras aos arcos até a significancia
dos arcos... vai para tras e para frente entre eles,
tentando, finalmente, construir um sentido da historia,
sua forma, seu significado...

A Medida que léem, os leitores comegam a construir
um texto virtual proprio; ¢ como se estivessem
embarcando em uma jornada sem mapas... (BRUNER,
Actual minds, p. 36).
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Enquanto os leitores do meio impresso vasculham um
rico repertorio de textos previamente encontrados, géneros
e contextos literarios € usam os mapas ou roteiros de
Schank (SCHANK e ABELSON, p. 36), deles derivados
para dotar de sentido estruturas locais e episoddios no
texto, os leitores de Rotas que se bifurcam criavam, na
realidade, modelos mentais de narrativa enquanto mapa.
De um registro de leitura apressadamente rabiscado em
um pedaco de papel, um dos leitores da narrativa interativa
podia determinar o centro fisico preciso da narrativa, o
lugar rotulado 076:

depois de ler cerca de 15 células, cheguei ao fecha-
mento, mas ndo me convenci de que chegara ao fim,
entdo continuei lendo. Cheguei ao o centro, célula

76, o que ndo era no final das contas uma grande
revelagao...

Percebeu, de antemdo, que o procecimento
representaria de alguma forma a solu¢do para a narrativa,
mais ou menos da mesma forma que encontrar o centro
exato dos labirintos topidrios medievais constituia uma
vitéria de classe, um triunfo sobre a tortuosa habilidade
artistica do projetista do labirinto. Nao ¢ coincidéncia,
todavia, que ele escolheu rotular sua leitura de Rotas
que se bifurcam com o titulo Labirinto. Mas, como a
narrativa tem diversos episodios de fechamento, nenhum
dos quais o leitor acha particularmente satisfatorio, tal
construcdo acaba por desaponta-lo. Ao final, quando
acha que completou a sua leitura do texto, deriva tal
conclusdo a partir da percepgao de ter visitado a maioria
dos pontos no seu mapa do texto enquanto estrutura.
Como os leitores tentando reagrupar a Composi¢ao N° 1
em uma unica ordem conclusiva, esse leitor chegou a um
sentido de conclusdo que remete as narrativas impressas,
nas quais esperamos encontrar apenas uma ordenagao
e, certamente, sem jamais concluir que o texto que
encontramos em um modo de leitura possa resultar em
um significado inteiramente diferente quando encontrado
em outra ordem, em uma segunda leitura.

Términos, fechamento e satisfacao

... uma digressd@o em cada ponto a fim de alcangar o
centro

(PASCAL, Pensamentos, citado em Brooks xv)

Visto de uma outra perspectiva, os leitores de
Rotas que se bifurcam podem ter gerado suas leituras
da narrativa de acordo com os mapas virtuais que dela
fizeram para avaliar os seus limites, da mesma forma que
certos leitores procuram a ltima pagina em um livro a fim
de determinar o volume de leitura que resta para ser lido.
Confrontados com a superabundancia de possibilidades
narrativas antes de formar uma configuragdo de um
horizonte de expectativas, perceberam-se também diante
de episodios narrativos mutuamente exclusivos, episodios
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de conclusoes multiplas e, até mesmo, um local em que
encontravam apenas o sinal <> repetido algumas vezes,
apds avangarem menos de dez nddulos no texto. Em
certo sentido, o ato de navegar através do texto, com
base em um mapa intuido de sua estrutura, aproxima
rapidamente os leitores impacientes do final de uma
narrativa particularmente problematica, em um esfor¢o
para descobrir de que forma ela é concluida, para a seguir
atribuir sentido as partes intermediarias do enredo. O
sentido de um comeco... deve estar determinado, de um
modo importante, pelo sentido de um final, escreve Peter
Brooks em Reading for the plot:

Podemos dizer que somos capazes de ler momentos
presentes em literatura e, por extensdo, na vida, enquanto
dotados de significado narrativo, somente porque os
lemos antecipadamente enquanto forga estruturante
daqueles finais que irdo retrospectivamente atribuir-
lhes a ordem e o significado do enredo (p. 94).

Se, conforme propde Brooks, “o sentimento de
aventura... tramado de seu final, ¢ parte de um padrdo
de antecipagdo e conclusdo que impde sua codificacdo
sobre a mera sequéncia”, entdo nossa pré-concep¢ao
do provavel final de uma narrativa, da direcdo na qual
acreditamos que ela nos leva, age como uma metafora que
controla como lemos o texto a partir de seu comego.

Dessa forma, os leitores do hipertexto interativo
Rotas que se bifurcam podem ter iniciado sua leitura da
narrativa a partir de seus mapas virtuais, a fim de amenizar
os sentimentos de confusdo na desordem textual das
sequéncias narrativas, dos episodios de fechamento e das
representagdes reciprocamente exclusivas de grupos de
eventos individuais e ndo simplesmente com uma forma
de escapar da rede de /inks relativamente inacessiveis,
conectando episddios narrativos. Se nosso conceito de
um final funciona como uma metafora que nos habilita
a ler progressivamente através do texto, entdo, de certa
forma, os leitores de uma narrativa interativa usaram sua
compreensdo estrutural do texto para configurar o final
de um texto interativo aparentemente desprovido de
conclusao.

Significativamente, todos os leitores de Rotas que se
bifurcam comegaram suas reproducdes da narrativa com
diversas frases expressando a confusdo que sentiam em
ocorréncias mutuamente exclusivas. “Essa era uma historia
confusa. Pessoas foram mortas e, de repente, 14 estavam elas
falando na proxima célula da historia”, escreveu um leitor,
enquanto outro se queixava: “Encontrei pessoas mortas
voltando a vida”. E, talvez, particularmente revelador
que trés dos leitores aptos a precisamente representar os
contetdos da maioria das sequéncias narrativas, em Rotas
que se bifurcam, eliminaram episddios de fechamento
em suas representacdes, da mesma forma que os sujeitos
de Richard Warren escutaram os fonemas ausentes que
tinham, de fato, sido substituidos pelo som de uma tosse.

Douglas, J.Y.

Em vez de ver um episodio de fechamento como um final
para uma sequéncia narrativa, esses leitores parecem ter
usado os finais como um meio de formar transi¢des para
outras ramificagdes da narrativa. Isso pode ter se devido,
em parte, as suas navegagoes através da narrativa fora de
seus links autorizados, que poderiam té-los submetido a
uma estonteante série de confrontos, resolugdes, mortes
e ao que lhes deve ter parecido como ressurrei¢des, tudo
sem o beneficio de episddios narrativos sequenciais.

Mas essas elisdes brandas operadas em episodios de
fechamento podem também representar uma estratégia
para entender um texto que parecia transgredir todas as
regras conhecidas das narrativas. Manipulando a ordem
narrativa em suas reprodugdes, esses leitores simplesmente
conseguem incorporar eventos mutuamente exclusivos,
especialmente o suicidio confuso de Yu Tsun, o que
virtualmente lhe causa uma morte cerebral no contexto
de uma narrativa inconsutil e mais ou menos seqiiencial,
e que termina sem nenhum conflito aparente:

Mais tarde, Yu Tsun atirou em si mesmo, entre oS
olhos, mas sobreviveu [sic], e tornou-se depois o
seguranca do Sr. Ignazius Baumgartner. De repente,
encontrou-se em um jardim de labirintos [sic], Madden
e Stephen estavam também presentes no local, [sic]
e € justamente nesse momento, que teve dificuldade
de identificar sua lealdade, tratava-se de lealdade para
Elisa, ou para a Alemanha?

Criando uma ordem narrativa relativamente explicita
a partir de uma multiplicidade de ordens narrativas,
esses leitores conseguem chegar a leituras do texto
que correspondem aproximadamente as suas leituras
de narrativas impressas convencionais. Esse esforco
para alinhar elementos dispares da narrativa com suas
expectativas relativas ao texto impresso ¢, novamente,
como os tedricos da leitura tém observado, uma atividade
quase endémica ao ato de leitura para a maioria dos
leitores. Como observou Frank Kermode, os leitores
realizam suas leituras de narrativas “na expectativa
da satisfacdo do fechamento e do recebimento de uma
mensagem” (Secrets, p. 84), porque esse método de leitura
do texto espelha as estratégias interpretativas que ocorrem
na comunicagdo presencial cotidiana: “Estar atento ao
que corresponde ao costumeiro, ¢ de uma forma ou de
outra excluir de qualquer atenc@o o que ndo corresponde,
¢ uma forma tradicional e perfeitamente aceitavel de ler
romances...” (p. 88).

Por outro lado, dois dos leitores de Rotas que se
bifurcam tentaram direcionar suas leituras unicamente
através de suas percepcdes da narrativa em termos do
que Jay Bolter chamou de uma estrutura de possiveis
estruturas (BOLTER, Writing space, p. 144), utilizando os
seus proprios mapas virtuais do texto. Um leitor escreveu
sobre suas frustragdes com a narrativa, ao perceber que
a historia contida em um ndédulo ndo seguiu a estrutura
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narrativa por ele antecipada, com base em seu mapa do
texto, (“quando eu de fato descobri onde estava, e onde
tinha estado, e para onde me dirigia, a histéria mostrou
o contrario”), e terminou concluindo que a narrativa ndo
era legivel, uma vez que a histdéria ndo se adequava a
sua percepcdo do que deveria ser a estrutura de uma
narrativa. O leitor que discutiu sua navegagao através de
Rotas que se bifurcam, entretanto, parece ter baseado sua
interpretacdo da narrativa unicamente na sua percep¢ao
de onde cada episddio ocorre na estrutura da narrativa:

no inicio, as histdrias ndo pareceram de forma nenhuma
estar interligadas, mas comecaram a revelar conexdes
e fazer mais sentido na medida em que eu avancgava..
Ap6s ler 15 células, cheguei ao ponto culminante,
mas ndo senti que a leitura tinha terminado, entdo
continuei lendo. Fiz até o centro, célula 76, o que nao
foi nenhuma grande revelacdo, tampouco...

Significativamente, de todos os leitores de Rotas
de bifurca¢do (Forking paths), este leitor foi o tnico
a ver episodios narrativos como conectados, 16gicos
e, claramente, parte de alguma estrutura maior, e seu
entendimento estd aparentemente vinculado a sua
percepcao da narrativa como uma estrutura que ocorre
no espaco virtual. Ele se vé€ lendo mais profundamente no
texto conforme avanga, e sua decisdo de que o primeiro
episddio de fechamento encontrado néo ¢ suficientemente
satisfatorio parece estar baseada em seu entendimento de
nao ter avancgado suficientemente no espago narrativo de
Rotas que se bifurcam, que € o que lhe permitiria ter um
sentido de finalizacdo. Finalmente, seu reconhecimento
de que o lugar de nimero 76 encontra-se no centro do
labirinto textual de Moulthrop leva esse leitor a antecipar
que o trecho que ocorre nesse local podera satisfazer
seu desejo de harmonizar as ocorréncias nas sequéncias
dispares de Rotas que se bifurcam em um unico episddio
conclusivo.

Os leitores as voltas com a narrativa interativa
parecem apegar-se uniformemente a uma perspectiva
de fechamento que poderia, por sua vez, habilita-los a
ancorar suas leituras da variagdo e da multiplicidade
por vezes contraditoria dos episddios narrativos entre o
comeco do texto e seu final. Ironicamente, os leitores da
narrativa impressa de Borges, “O jardim dos caminhos
que se bifurcam”, reagiram de forma oposta. Embora
nenhum dos estudantes em minha aula tivesse sido
informado a respeito da natureza dos textos a eles
apresentados, dois dos leitores que trabalharam com a
histéria impressa questionaram a ordem e o resultado de
muitos dos episodios na narrativa, percebendo-os como
sobredeterminados:

1. Eu descobri a motivagao de Tsun’s [sic] no decorrer
da historia depois de reler o comego, mas esse
nao parecia ser realmente a questdo proposta pela
historia. Até onde posso entender, o final particular
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usado nessa historia pode ter sido apenas um de
um numero infinito de possibilidades apresentadas
no fluxo temporal das rotas que se bifurcam. Uma
vez que, de acordo com o sabio Tsui Pn, todas
essas possibilidades coexistem pacificamente em
dimensoes paralelas, ndo seria o caso de podermos
rejeitar esse final e construir um outro de nossa
preferéncia?

2. Tsun [sic] entdo mata Albert e é capturado por
Madden para ser sentenciado a morte. Mas, ao
matar Albert, consegue informar o nome da cidade
que os alemaes devem atacar para sobreviver, o
que eles de fato fizeram (ou seja, atacaram). Mas
algumas questdes permanecem: por que Tsun nao
matou Albert e entdo simplesmente partiu, em vez
de permanecer com Albert o suficiente para permitir
que Madden o prendesse? Por que Tsun tinha apenas
uma bala em sua arma? Por que Tsun declarou a
Albert, imediatamente antes de mata-lo, que: eu
sou seu amigo? Como as criangas na plataforma
em Ashgrove sabiam que Tsun estava indo para a
casa de Albert? Na historia contada no livro, sera
que Albert ainda esta vivo, apenas vivendo uma de
suas outras vidas?

Provido com pistas claras a respeito da extensdo da
historia, do género ao qual ela pertence e de sua provavel
conclusdo, esses leitores parecem sentir que a narrativa
violou seus proprios preceitos. Tendo aberto a possibilidade
de universo em que multiplas possibilidades coexistem e
tém igual plausibilidade, “O jardim dos caminhos que se
bifurcam” dava aos leitores a impressdo de ter falhado
em sua promessa, ao ndo apresentar o que deveria ser o
fechamento mais ou menos apropriado a macroestrutura
do texto, um mundo de possibilidades aparentemente
infinitas, onde desenvolvimentos mutuamente exclusivos
poderiam simultaneamente ser revelados. Como notaram
os dois leitores, a implacavelmente conclusiva historia do
espido ¢ a unica das historias que realmente existe em “O
jardim dos caminhos que se bifurcam”, que ¢ o labirinto
criado por Tsui Pn e redescoberto por ambos Stephen
Albert e Yu Tsun.

Na narrativa de Borges, o Jardim ¢ também um
espaco que permite que possibilidades mutuamente
exclusivas existam simultaneamente, ¢ ¢ o Jardim que
se torna a metafora para o “jardim dos caminhos que se
bifurcam”, ndo o assassinato de Albert por Yu ou sua
propria subsequente execugdo. E a metafora do Jardim,
com sua superabundancia de possibilidades, que habilita
seus leitores a decidir que seus proprios finais para “O
jardim dos caminhos que se bifurcam” podem assumir
igual importancia para o final conferido a narrativa por
Borges.

Os leitores do hipertexto interativo Rotas que
se bifurcam parecem sentir-se assoberbados por uma
multiplicidade de finais e possibilidades narrativas; os
leitores da historia impressa, “O jardim dos caminhos
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que se bifurcam”, respondendo aos finais singulares e
muito limitados de Borges, expressam suas inquietagdes
diante de uma narrativa que revela ela propria, quase até o
penultimo paragrafo, com um universo de possibilidades
aparentemente infinitas. Talvez as diferengas em suas
leituras possam ser explicadas pelo meio de comunicagao
utilizado por cada grupo ao ler a narrativa. Um grupo
mostra-se francamente confuso diante de um ambiente
que subverte suas suposi¢des costumeiras sobre o que
narrativas deveriam fazer e ser, enquanto o outro ¢
suficientemente bem familiarizado com as convengdes do
espaco impresso. Contudo, o grupo de leitores interativos
incluiu um que teve sucesso criando um modelo mental
da estrutura de Rotas que se bifurcam e, usando esse
mapa para dar sentido aos nos narrativos, de acordo com
suas posi¢cdes dentro de seu espaco estrutural, afastou-
se da resposta de um leitor simplesmente oprimido pelas
exigéncias de um ambiente de leitura novo e estranho.

De fato, o leitor de Rotas que se bifurcam que
enfatizou a navegacdo, juntamente com os leitores
resistentes ao final oferecido em “O jardim dos caminhos
que se bifurcam”, parece ter chegado a uma definicao
de fechamento que altera, de certa forma, as defini¢des
tradicionais de conclusdo tanto em termos do lugar onde
os “objetivos sdo satisfeitos e o protagonista nao [pode]
mais trabalhar com agdes posteriores” (TRABASSO
et al., p. 87), como em termos do “ponto em que, sem
expectativas residuais, [os leitores] podem experimentar
a estrutura do trabalho como, a0 mesmo tempo, dinamica
e completa” (HERRNSTEIN-SMITH, p. 36). Enquanto
as defini¢des tradicionais de fechamento dao prioridade
a nossa compreensao da estrutura da obra como um todo,
esses leitores parecem ter chegado a leituras rigorosas
do texto, ou seja, aquelas que enfatizam os sentidos do
texto em termos de um processo dinamico, que € o tipo
de leitura identificada originalmente por Nancy Kaplan e
Stuart Moulthrop, em um estudo de leitores de narrativas
interativas. Como um dos leitores mencionado no estudo
notou, o fechamento, na realidade, ocorre

quando decidimos por ndés mesmos que podemos
deixar de lado a histdria e contentarmo-nos com nossa
interpretagcdo dela. Quando nos sentimos satisfeitos
por ter obtido sentido suficiente da historia, sentimos
que terminamos a leitura (p. 16-17).

Similarmente, todas as trés leituras consistentes de
Rotas que se bifurcam e de “O jardim dos caminhos que
se bifurcam” manifestaram a presenga do que poderiamos
chamar de uma dinamica de leitura centrada no leitor.
O leitor que navega nos espagos narrativos de Rotas
que se bifurcam (citado acima) decide, com base em
seu entendimento de ter atravessado tanto a margem e
como o centro do hipertexto, que o texto ndo lhe dara
nenhuma grande resoluc¢do capaz de resolver e unificar
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as tensoes e possibilidades expressas na superabundancia
de sentidos narrativos. Refletindo novamente sobre o
universo dindmico de possibilidades apresentados no
Jardim de caminhos que se bifurcam, de Tsui Pn, os
leitores de “O jardim do caminhos que se bifurcam”
sentem que a narrativa continua a desdobrar-se para
além do final singular esbogado por Borges. “No final
do livro, estaria Albert ainda vivo, em uma dimensado
alternativa de existéncia?” pergunta-se uma leitora, ao
concluir sua reproducao da da narrativa. O outro leitor,
contudo, percebendo talvez que seus colegas lendo o
texto eletronico estavam, enquanto ele prosseguia em
sua propria leitura, possivelmente experienciando finais
alternados para o mesmo episddio narrativo, ndo resiste
simplesmente ao fechamento Unico da historia impressa
e inventa seu proprio final:

Prefiro um futuro no qual Tsun [sic] assassina Richard
Madden e vive pacificamente com seu mentor Dr.
Stephen Albert, seguindo os passos de seu antepassado
Ts’ui Pn e terminando sua obra: o jardim dos caminhos
que se bifurcam.

Dois tipos de leitores: voltado para
dentro e voltado para fora

Uma vez que tanto interpretagdes resistentes como
aquelas centradas nos leitores emergiram das de leituras
de narrativas interativas e impressas, tudo leva a crer que
estamos diante de algo que vai além de, simplesmente,
dois ambientes midiaticos diversos. Parece que estamos
diante de dois tipos diversos de leitores: o que David
Riesman chamaria de leitores voltados para dentro e
leitores voltados para fora (RIESMAN, p. 259). Os
leitores voltados para dentro sdo caracterizados pela
sua capacidade de redefinir seus papéis como leitores,
descobrindo uma nova maneira de navegar através do
espago narrativo, ou revendo o conceito de fechamento.
Os leitores voltados para fora, ao contrario, procuram suas
indicac¢des de leitura a partir de seus conhecimentos de
praticas estabelecidas de leitura e de convengdes literarias,
o que os leva a classificar exemplos de narrativas que se
afastam das normas conhecidas, tais como Rotas que se
bifurcam, como frustrantes, sem sentido e, até mesmo, de
ma qualidade.

Com suas faltas de fechamento convencional e suas
indeterminagdes, suas ambiguidades e representagdes
de ocorréncias mutuamente exclusivas, as narrativas
interativas serdo inevitavelmente percebidas pelos leitores
voltados para fora como confusas. Essas narrativas novas
e estranhas parecem exigir leitores capazes de daquela
imersdo nas redes de possibilidades narrativas que lhes
possibilite chegar a um sentido da narrativa total enquanto
estrutura de estruturas possiveis (BOLTER, Writing
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space, p. 144) Essa dinamica de leitura diverge da leitura
convencional porque parece demandar dos leitores que se
entreguem a um jogo interativo, ja que o texto consiste em
uma construcdo autoral de conexdes, caminhos ¢ sentidos
marcados que dependem da iniciativa do leitor para
fazerem sentido e para serem concluidas. As exigéncias
particulares das narrativas interativas e da leitura em um
novo ambiente mididtico que ndo tem ainda estratégias
bem definidas de leitura e interpretagdo, parecem exigir
que nos transformemos em leitores voltados para fora, ou
leitores capazes de ira além da capacidade de materializar
o texto virtual do autor e de resistir as prescrigdes autorais,
com o objetivo de produzir uma leitura propria.
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