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O texto literario €, além de arte, artefato cultural. O constante processo evolu-
tivo e a flexibilidade das narrativas contemporaneas permitem o surgimento de obras
que fundem géneros diversos e produzem uma multiplicidade de cédigos linglistico-
teoricos. O romance ganha novas facetas, as suas dimensdes estdo em continuo pro-

cesso de alargamento.

Epocas houve em que as narrativas visitavam novos mundos, buscavam o ou-
tro (seres e continentes). A viagem era tema constante, os horizontes visualizados
eram ricos, diferentes, distantes. No século XX, marcada pela crenca no individuo,
pelo objetivo de preservar um cabedal de vivéncias, de recordacdes e de fatos histo-
ricos, a busca muda de rota. O olhar comeca a realizar viagens intimas: diarios, me-
marias, relatos pessoais, confissdes e biografias tornam-se produto de consumo cor-

rente.

A biografia, a autobiografia e as memorias dedicam-se a conviver com o ro-
mance e/ou estendem seus fios para o interior da matéria romanesca. A apresentagao
e a representacdo da subjetividade particularizada (um eu histdrico) oscilam entre o
compromisso com essa historicidade nomeada e as fragilidades advindas da constru-
cdo artistica de um ser que existe pelo ato do narrador e pela memoracdo. A ficcdo e

a histdria entrecruzam-se nessas novas linhas e tecem outras dimensdes narrativas.

Essas mesclas distendem, também, os limites entre arte e teoria. A denomina-
cdo romance comeca a surgir no paratexto de obras que bem poderiam ser arroladas
como literatura biogréfica, e vice-versa. A “contaminagdo” dinamiza universos die-

géticos e oferece narradores dialeticamente escorregadios em suas certezas.

A tentativa de delimitar fronteiras entre os discursos histdrico e ficcional ad-
vém da antiguidade classica, com Aristoteles distinguindo poeta e historiador, e che-
ga a contemporaneidade. Paul Ricoeur * analisa ambos os discursos sob o ponto de
vista das semelhancas e afirma que o discurso histérico imita alguns recursos utiliza-

dos pela tradicdo literdria e que contribui para a efetiva realizagdo do processo de
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representacdo assim como a fic¢do faz uso de eventos historicamente comprovaveis.

As fungbes de representéncia do passado real da Histéria e a funcdo de signi-
ficadncia assumida pela narrativa de ficcdo passariam a dialogar e coexistir, adquirin-
do fei¢Bes proprias em cada um dos campos do conhecimento. A literatura biografi-
ca, nesse ambito, € terreno propicio ao alargamento de fronteiras pelo carater de refe-
rencialidade e pela forma narrativa caracteristica. A arte amplia-se ao entremear ca-

racteres de verdade ao discurso pautado e pactuado nos niveis da ficcao.

Conforme Carlos Reis e Maria Cristina M. Lopes 2, ha certa dificuldade em
classificar os géneros na literatura contemporanea “porque o ficcional se alimenta
diretamente do historico e do factual, porque o registro do romance se cruza com a

biografia, com o diario e com a autobiografia”.

As obras Nur na escuriddo, de Salim Miguel e De profundis. Valsa lenta, do
autor portugués José Cardoso Pires, sdo narrativas que fazem singular uso de elemen-
tos comuns - memdria, viagem, identidade e historia. Os pactos de leitura surpreen-

dem ao entregar ao leitor a tarefa de transpor areas movedicas.

Os textos literarios selecionados percorrem a tematica da memoria em eixos
distintos e estabelecem pactos de leitura que sdo, em maior ou menor graus, cumpri-
dos. Apos o titulo de Salim Miguel esta grafado “romance” e Cardoso Pires, relutante

em nomear, entrega ao leitor a fluidez do texto e do fato.

A identidade em percurso co-participativo

Nur na escuriddo °

estabelece relagdes duais ja no titulo: o vocabulo arabe
nur, que significa luz, vem seguido por escuriddo. E as dualidades, além do desdo-

bramento cultural, sdo tedricas.

A narrativa enseja o verbo “olhar” no titulo: “Muitos anos depois, ja bem ve-
Iho, o pai gostava de rememorar, de repetir insistindo: a primeira palavra que aprendi
em portugués, que me foi diretamente dirigida, que gravei: luz. Nur. (p. 15). A luz
torna possivel ver o que esta na escuriddo. E a escuriddo dilui-se a medida que 0 o-
Ihar devassa o passado narrado — a vida de Yussef Miguel a partir da chegada da fa-

milia ao Rio de Janeiro:

2 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de narratologia. Coimbra: Almedina, 1996. p. 189.
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Seis pessoas: trés adultos, trés criancas. Os adultos: faixa dos vinte anos.
As criangas: a mais nova com menos de seis meses, 0 mais velho com pou-
co mais de trés anos. Pai mde, tio, duas meninas, um menino. O dia: 18. O
més: maio. O ano: 1927. O local: cais do porto da Praca Maua.O estado:
Rio de Janeiro. O pais: Brasil (p.15).

A luz do fésforo e do poste de iluminacdo permite a leitura do enderego escri-
to na caderneta, destino da familia que chega. Gusdorf *, ao referir ao espaco interior
classifica-o como, “escuro” e “tenebroso”, guardido da extensdo e complementacéo
de uma vida. Os relatos do pai, anos depois, vasculham as trevas do passado e ense-
jam o “romance”: “Cala. Pensa. Concentra-se. Se esforca. Se perde para achar. Ati-
vada, a memdria recua. Busca resgatar o passado. Retira-lo do mais fundo do tempo.

Devassar o escuro abismo. Tomas hoje o ontem” (p. 15).

A viagem e o olhar permeiam toda a diegese. A chegada “... j& com saudades
do navio, abrigo-utero onde passara interminaveis dias entre céu e céu, mar e mar,
agua e agua, vento e vento, espuma e espuma, ainda sente o balango, esta e ndo esta
em terra firme” (p. 18); a ida para a casa dos parentes; as constantes idas e vindas do
pai como mascate: “Nao havia outra saida. De novo o mascatear. Fosse em que parte
do Brasil fosse” (p. 112); a mudanca de estado — do Rio de Janeiro para Santa Cata-

rina — e os municipios de Sao Pedro de Alcéntara, Biguacu e Floriandpolis.

As viagens geograficas definem a historia do nucleo familiar de imigrantes o-
riundos do Libano em Santa Catarina. A historia de Yussef (José) Miguel desenrola-
se nos constantes deslocamentos: chegadas, convivéncias, partidas. E as marcas, ras-

tros, ficam e vdo, em uma dinamica fusado cultural.

A viagem interior desdobra-se em dois niveis textuais: as recordacdes do pai
contando aos filhos as suas historias: “O pai retoma o fio narrativo numa técnica s6
dele, muito dele, que vem dos ancestrais, das fantasticas lendas que ouvia ou |€”
(p.18), aliada a presenca do narrador — o filho —, relatando o que ouvira:

E o fio outra vez rompido s6 volta a se unir (quantas vezes, em quantas di-

ferentes ocasides, em que cidades também tdo diferentes) tempos mais tar-
de entrelagando Biguacu, Florian6polis, Rio de Janeiro, na mesma trama,
na mesma teia, que acaba por envolver o pais e a familia ... (p. 19).

O périplo no tempo segue os relatos paternos:
S&o conversas demoradas, entremeadas de vaguidades, intercalando arabe e

portugués, ou nem um idioma nem outro, entendem-se num linguajar ma-
carrénico, cada qual puxando pela memoéria, todos rodeando o pai (...) a di-

* GUSDORF, Georges. “Condiciones y limites de la autobiografia”. In: LOUREIRO, A.G. (Org). La autobiogra-
fia y sus problemas teoricos, estidios e investigacion documental. Barcelona: ANTHROPOS, 1991.



ficil adaptacdo a nova terra, maksuna da qual nada sabiam, de habitos e
costumes tdo diferentes...(p.21).

e oferece outro subsidio as recordac¢@es, a autobiografia paterna que ja estava citada
no paratexto: “Os trechos da autobiografia Minha Vida, de José Miguel, foram tradu-
zidos do arabe por Alia Haddad”.

O narrador esta contando “O patricio é taxativo, discorda da ida para uma pen-
sdo ...”(p. 29) e apds o ponto, informa e explicita a voz do pai “Anos depois, na au-
tobiografia Minha Vida, que o pai deixou em arabe, assim registra o episodio” (p.
29).

... Um homem abriu a porta, perguntou, em arabe, o que desejava. Gostaria
por favor, que me indique uma pousada onde possa passar a noite, pois
chegamos hoje de viagem e ndo conhecemos a lingua daqui — respondi-lhe.
De que parte vocé é e qual seu nome? Sou de sua cidade e seu parente —
respondi dizendo-lhe meu nome. Ele entdo, efusivamente, abracou-me, di-
zendo: Seja bem-vindo, entra, entra, esta em sua casa (p. 29, 30).

O texto Minha vida “entra” como espécie de texto fonte para o romancista — a preocu-
pacdo de que o tempo transcorrido entre o dia demarcado — 18 de maio de 1927 — até a escri-
tura do romance fosse capaz de transformar os fatos é visivel. A autobiografia paterna emer-
ge com status de documento comprobatério. O narrador do romance orienta-se pelo contetdo
do texto do pai (preenche lacunas e “comprova” o dito) e desorienta o olhar do leitor que sor-
via um romance.

A autobiografia instaura um novo pacto. De acordo com Lejeune (1975), a autobiogra-
fia € o relato retrospectivo, em prosa, que uma pessoa real faz da propria existéncia, enfati-
zando sua vida pessoal e, em particular, a histéria de sua personalidade. A presenca de uma
nova subjetividade para imprimir “carater de verdade” desestabiliza o carater tedrico do géne-
ro romanesco com outra insurgéncia: a autobiografia é o olhar para si registrado. Verdade ou
ndo, posto que produto subjetivo do olhar e da memoria individual.

Segundo Gusdorf (1991), sdo condi¢des para o surgimento da autobiografia a consci-
éncia de si, crer que sua existéncia é significativa para a humanidade, a percepcdo do tempo
transcorrido e condi¢Bes metafisicas como tempo e histéria. Ainda, recursos da historia e da
antropologia permitem situar a autobiografia em seu momento cultural.

A autobiografia, no texto, documenta a consciéncia familiar e ancestral — A conscién-
cia € orientada para uma lembranca "concreta” da linhagem e da ascendéncia, e, a0 mesmo
tempo, é orientada para a hereditariedade. As tradi¢cbes devem ser transmitidas de pai para

filho. A familia possui um "arquivo™ manuscrito, em &rabe. Desse modo, a consciéncia de si



propria ndo se revela para uma pessoa qualquer, e, sim, para um grupo especifico de leitores
(a0 menos os primeiros). A vida narrada (social, familiar, comportamentos, relacdes de ami-
zade e experiéncias) tem estreita relacdo com esses leitores.

Na autobiografia existe, aguda, a autoconsciéncia da soliddo. O plano do eu s6 denota
uma forma de relagcdo consigo mesmo. O texto é uma espécie de conversa em que emitente e
receptor sdo um. A palavra € una, mas tem em vista um outro. O texto Minha Vida, mesmo
apresentado em fragmentos, revela essa autoconsciéncia de si e dos outros, e é reforcada no
romance quando Yussef afirma que serd lido ap6s tradugéo.

Narrar o tempo paterno assume feicdo cultural significativa. Recordar o outro é encon-
trar resquicios da propria identidade nos manuscritos do pai:

A medida que os anos passam, que adquire consciéncia do rapido e inexo-
ravel envelhecer, mais afunda no passado. Espécie de derivativo. E enquan-
to a vista permite, se dedica as anotacfes no caderno. Vai enchendo pagi-
nas, que o ajudardo a recuperar um mundo perdido, painel de sua vida (p.
160).

A histéria de vida do pai é a narrativa da historia familiar. A autobiografia
compartilha com a Historia o referente, e com a Literatura, a utilizacdo do imaginario
para o preenchimento das lacunas geradas pelo tempo: “O que o pai procurava — e
temia jamais encontrar ao vivo — era recuperado pela memdria, pela sensibilidade: o

seu Libano, o que deixara a tantos anos e so subsistia, intacto dentro dele (p. 162).

A preocupagdo com a veracidade do narrado transparece outra vez no inicio do capitu-
lo Fios:

A memoria se esgarca, flutua, se decompbe, se compacta. Fios se a-
tam/desatam. Fragmentos somem e reaparecem. Onde alguns que gostaria-
mos de recuperar mais nitidos, reter, preservar; porque outros que desejari-
amos ignorar, desagradaveis ou sem significancia maior, teimosos se en-
tremostram, se fixam de forma perene? Necessario preencher vazios que
incomodam. Inutil o esforgo consciente. A memdria ndo possui uma légica
cartesiana. Nem permite que a acionemos a qualquer momento... Ela ¢é a-
cronoldgica (p. 165).

E, reiterada continuamente, essa preocupacdo permite que o texto seja lido ndo
apenas como ficcdo, como quer o tachado apos o titulo. A memdria, na obra, cristali-
za-se de diferentes formas e sob olhares distintos. Yussef se presentifica por meio de
um leque de disposicdes discursivas, existentes em tempos distintos e refletindo de-

terminantes sociais e culturais.

O mote para o titulo — o riscar de um fésforo — é perceptivel na prépria estru-

tura textual: a narrativa faz pensar atraves de continuos flashs captando resquicios de



toda a vida da familia Miguel. O endereco a ser lido, ap0s exaustiva travessia, para
alavancar a primeira viagem em territério brasileiro, também se reconfigura — agora
ndo tdo pequeno. A autobiografia paterna é luz individual no texto e, fragmentada, da

as diretrizes de um significado maior de que é parte e que instaura.

A leitura do texto de Salim Miguel ilumina a extraordinaria riqueza e mobilidade das
no¢Oes de romance e memoria. A historia de uma vida, artisticamente abordada, da conta de
toda uma trajetdria familiar e cultural. A memoria oferece o passado através de dois olhares
viajantes — do pai e do filho — que, amalgamados, oferecem raizes unas: o sujeito que recorda

e 0 “objeto” que é alvo do rememorar sdo indissociaveis.
O passageiro sem viagem

De Profundis, valsa lenta ° tenta sintetizar a busca da identidade perdida. O
texto desdobra-se em dois eixos coextensivos: o da desmemdria do narrador que so-
freu um acidente vascular cerebral - a falta de memoria esvazia o ser - e 0 resgate

desse periodo vazio que reconstroi o ser José Cardoso Pires.

O referencial historico esta demarcado nas primeiras linhas narrativas “Janeiro
de 1995, quinta-feira. Em roupdo e de cigarro apagado nos dedos, sentei-me a mesa
do pequeno-almoco onde j& estava a minha mulher com a Sylvie e o Anténio que ti-
nham chegado na véspera a Portugal” (p. 23) e, logo apos, ha o fato que se encontra
na origem da diegese: um acidente vascular cerebral que “apaga” a memoria do nar-
rador: “Sinto-me mal, nunca me senti assim, murmurei numa fria tranqiilidade. (...)
De repente viro-me para a minha mulher: “Como tu te chamas?” Pausa. "Eu? Edite".

Nova pausa. "E tu?” "Parece que é Cardoso Pires’, respondi entdo” (p. 23).

A narrativa é o relato, em primeira pessoa, do ocorrido no periodo em que o
“eu”, transformado em “outro de si”, flutua no vazio da auséncia de lembrancas.

Como se acabasse de dar inicio a um processo de despersonalizacdo, eu ti-
nha me transferido para um sujeito na terceira pessoa (Ele, ou 0 meu nome,
) que ainda por cima se tornava mais alheio e mais abstrato pela impreci-
sdo parece que (p.25).

A distancia em que esse “eu” se encontra de si e dos outros transparece quan-

do diz seu nome

Além disso, a circunstancia de ter respondido a Edite com o apelido e ndo

® PIRES, José Cardoso. De profundis, valsa lenta. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. Todas as citagdes serdo
retiradas dessa edigdo, indicando-se no texto, apenas as paginas.



com o primeiro nome, 0 mais camplice entre marido e mulher e o Unico que
nos era natural, é outro indicio do distanciamento provocado pelo golpe de
azar que me destituira de memoria e de passado ( p. 25-26).

E o0 “outro” quem observa Edite falando ao telefone. Tem uma vaga nocdo do
que acontece: “Sabia, tenho essa idéia, que alguma coisa estava a passar comigo,
uma coisa oculta, activa, mas nessa altura ja principiava a ouvir e a sentir s6 de pas-
sagem, sem registrar” (p.26). E no banheiro, diante do espelho, enquanto faz a barba,
que 0 processo se completa:

Sim, foi ali. Tanto quanto ¢é possivel localizar-se uma frac¢do mais que se-
creta de vida, foi naquele lugar e naquele instante que eu, frente a frente
com minha imagem no espelho mas j& desligado dela me transferi para um
Outro sem nome e sem mem@ria e por conseqiiéncia incapaz da menor rela-
cdo passado-presente, de imagem-objecto, do eu com outro alguém ou do
real com a visdo que o abstracto contém (p. 26).

O texto discute as relacdes entre o presente e 0 passado, quando ndo hd memo-
ria, seja ela afetiva, intelectual ou pratica. “Ele, o tal que a Edite ird encontrar, ndo
tarda muito, a pentear-se com uma escova de dentes antes de partirem de urgéncia
para o Hospital...” (p. 27). O narrador observa que:

Sem memodria esvai-se 0 presente que simultaneamente ja é passado morto.
Perde-se a vida anterior. E a interior, bem entendido, porque sem referén-
cias do passado morrem os afectos e os lagcos sentimentais. E a nocdo de
tempo que relaciona as imagens do passado e que lhes da a luz e o tom que
as datam e as tornam significantes, também isso (p. 27).

A auséncia de vinculos anula a capacidade de questionar e de se relacionar: “Para
ele, agora ou ontem tudo era outrora, mundo alheio ou como tal. E desinteresse, 0
constante e desinteressado desinteresse do homem desabitado de pessoas e de luga-

res, de tempo e de sentimentos” (p. 28).

A presenca do outro (seres e mundo) é fugaz nesse espaco-tempo inexistente
em que o narrador se encontra:

Ouvir e perceber enquanto ouvia mas apagar prontamente, era o tragado em
que ele se movia. Ouvir e apagar logo-logo. Apagar. E ver, ver também
contava. Ver pessoas (figuras) através de um vidro mudo e perde-las ato
continuo. Tudo sem angustia, como quem preenchesse 0 tempo numa sere-
nidade terminal (p. 28).

Recuperado “Até que certa manha acordo em claridade aberta e com gargalha-
das a crepitarem a minha volta. Dum momento para outro, o sentido, a presenca. E
tudo concreto, tudo vivo” (p. 53), Cardoso Pires decide registrar a experiéncia “Da
mesa onde agora estou a escrever, sigo-me nesse discurso. Ou, antes, sigo-o a Ele

desde que entrou, lado a lado com a Edite, na recepc¢do do Hospital” (p. 31).



O relato ndo se atém as nomenclaturas cientificas, busca rastrear a “morte ce-
rebral”: o que conseguira reter, sentir, significar enquanto impossibilitado de comu-
nicacdo: nem voz, nem escrita e nem leitura tdo pouco.

“Morte branca, aponto eu ao alto desta padgina em que estou a reconstituir
passo a passo esse Outro que, de mdo na mao com a Edite, se encaminha
para o quarto onde vai ser internado” (p. 33).

A narrativa situa-se no eixo da procura/resgate da identidade roubada. Rostos
sem contexto e sem nome (0os outros que o visitam) e uma figura (outro de si) que
também perdeu a identificagcdo “Sem nome e sem assinatura este que eu sou entre
paredes dum hospital encontra-se numa paisagem andnima (o pessoal, 0s visitantes).

Sem nome, vejam s6” (p. 40).

As fotocopias dos testes da fala e da escrita atestam que ficou sem capacidade
de se reconhecer e de nomear-se. Os nomes, primaria forma de identificacdo e de ser
reconhecido, desaparecem e, esvaindo-se, impedem as referéncias minimas:

Os nomes. A preocupacdo de se reconhecer vivo, identificando-se pela i-
dentificacdo dos outros. Durante a travessia das trevas brancas os didlogos
com a Edite foram em grande parte uma busca de referéncias, um inquérito
em total inconsciéncia na tentativa de se recapitular para voltar a ser indi-
viduo com passado. (p. 42).

O reconhecer e nomear 0s outros, ser nomeado e unir o nome ouvido a si é ta-
refa de comunicacdo que desaparece. Alheio a si e aos outros, sozinho e sem a per-
cepcdo da solidao:

Nesse periodo, ja o disse, as palavras que me chegavam vinham cegas.
Sombras ndo havia nem podia haver numa claridade tdo absorvente (s6 hoje
enquanto escrevo é que me dou conta disso) ndo havia sombras ndo podia
haver a ndo ser a do Outro que andava por 14 o Outro que afinal ndo era
mais que uma sombra saida algures de mim e a deslocar-se por si s6 nédo se
sabe em que direcdo nem com que objetivo uma sombra branca corrida no
branco (p. 46).

E o narrador pergunta: “como foi que desse apagamento consegui reter alguma
luzinha a brilhar até agora é coisa que ainda estou para entender mas retive mesmo?

Retive — melhor assim. Verdade, melhor assim” (p. 46).

O periodo de internacdo deixou parcos vestigios claros de fatos objetivos: um
letreiro - BANHOS- que percebia invertido, a pulseira no pulso de uma das doutoras
e, perfeita, a lembranca de uma idéia - estaria a caminhar para a loucura? N&o lhe
contaram: lembrava. No vacuo houve um eco de passado:

Inacreditavel. Eu, o Outro de mim, em viagem de passos perdidos e a inter-
rogar-me se ndo estaria a caminhar para a loucura. E o caso é que descon-
certante ou ndo, a pergunta aconteceu. Loucura, caminho para a loucura, a



questdo chegou-me com uma insisténcia passageira mas no estado em que
me encontrava o que seria para mim a loucura? Como é que eu, impessoal e
tdo a esmo, me tinha lembrado de tal coisa a propésito de um letreiro? (p.
50,51).

A recuperacdo é marcada por inquiri¢cdes sobre esse tempo. “Tempo Nulo. Ou
passivo. Como se queira” (p. 60). Passageiro sem viagem “ia sabendo noticias do
Outro que eu fora pelas descri¢cdes de quem o tinha visto na névoa antiga, e entdo

nomes, pessoas e casos voltavam a povoar-me a memoria” (p. 66).

A memodria, recuperada, reidentifica-o ao mundo. Necessario, também, identi-
ficar o Outro “... e agora, passados meses, ja sentado diante destas folhas de papel,

redijo-me em capitulo de liberdade...” (p. 71).

O espago-tempo hospitalar surge nitido apenas dois anos depois. “Dois anos.
Ja dois anos sobre isto e s hoje é que dou por encerrada para sempre a minha via-
gem a desmemdria, arquivando-a nestes apontamentos escritos a deriva por indicios
trazidos na corrente” (p. 73). A identidade centrada em *“outro de si” recupera o “eu”

e encontra os outros do mundo que se havia eclipsado.
Fronteiras: alguns sujeitos da histéria

As duas obras destacadas permitem observar a mobilizagdo de um saber que
ndo é estanque. O conhecimento dos narradores viaja sobre si e sobre os outros pelo
recurso da memoria. O deslocamento € muito menos espacial e muito mais profundo,
adentra e perscruta auséncias, vacuos, descobre sujeitos e seus mundos individuali-

zados. O olhar ndo percorre apenas o horizonte a frente, € multiplo.

Em Nur na escuridao, Salim Miguel, o narrador, especula o espa¢go do novo; o
olhar é do imigrante que chega, sonda, é por vezes expulso e, enfim se fixa. A terra
desdobra-se na continuidade de uma outra, o Libano com tudo que ficou para tras, e

se fertiliza na aculturacdo renovadora do tempo.

A narrativa tece uma historia de vida, mas reflete sobre o tempo e as origens:
a memoria apresenta uma concep¢do maior de Histéria: a pessoal, do minusculo, que
espalha luz sobre a factual. O pais, estados e municipios existem sob a 6tica memora-
tiva do narrador, que conta um sujeito — seu pai — envolvido por outros tantos (Tio
Adéo, Jodo Mendes, Geraldino Atto Azevedo, Jodo Dedinho, Seu Fedoca), que ga-

nham contornos em Perfis.

A tematica € identitaria e cultural; a viagem é espaco/temporal/mnemonica. O



narrador deseja dizer um duplo: o pai e as singularidades arabes em busca de uma
terra e da construcdo de uma identidade. E tentando o mergulho no passado, cercean-
do nuances culturais, rompendo os limites entre o falso e o verdadeiro, diluindo as
fronteiras entre o histdrico e o literario, intercalando fragmentos de autobiografia em
texto de viés biografico que Salim Miguel erige seu romance. A leitura é uma luz
impar (nur).

O mesmo viajar no passado é foco no texto de Cardoso Pires, mas a urdidura é
outra. Salim Miguel oferece um segredo para ler — a autobiografia. A quebra de limi-
tes se nomeia, simula uma ddvida que a memdéria guarda. Os dois narradores fazem
uso de “um espaco da memdéria”. Estdo ambos situados em relacdo ao presente (no-
meiam 0s espacos e tém explicitas as suas fontes). As narrativas apresentam em co-
mum, ainda, uma memdaria co-participativa. Os narradores lembram por outros olha-
res (mae, irmdos, esposa, vizinhos, amigos) e vozes. Oferecem ambos, histdrias de
vida: os sujeitos, esses sdo unicos. O texto de José Cardoso Pires difere, porém em
alguns aspectos: a historia de vida narrada é um fragmento da sua vida e o narrador

recorre a memoria para rastrear um periodo em que ela mesma esteve ausente.

Como em Miguel, a datagdo esta presente, e os dados histéricos e factuais sédo
claros. A viagem e o olhar € que sdo particularizados. O passageiro estd la, mas a
viagem é auséncia. Ndo ha lembrancas, o olhar encontra “nadas” e imediatamente o0s
perde. Embora o discurso literario possa também documentar, ndo é esse 0 objetivo;
tampouco oferecer material para “um estudo de caso”, como gostaria a medicina
(embora possa ser lido como tal): o narrador expde a sua necessidade de memorizar

um tempo e um espago esmagados por um coagulo.

As possiveis defini¢cdes (romance do tempo e da doenca? Memoria do esque-
cimento? Hino a desmemoria?) ficam frageis diante da forca contida no resgate nar-
rativo da experiéncia particularissima. O texto fascina com a naturalidade emocio-
nante com que reproduz o vazio de emogdes: elas se ausentaram da vida do narrador-

personagem, porém o leitor as recupera no ato de leitura.

O ingresso em um mundo indefinido, desconhecido, ndo narrado, origina uma
tensdo esmagadora (o coagulo!). A viagem fica restrita ao liame do cérebro, mas a
reconfiguracdo da identidade perdida, gradual e lenta, percorre os limiares do duplo.

Normalmente, “eu” e “outro” sdo dois seres. De profundis, valsa lenta apresenta um



“eu” que assume um “ele”. O “eu” comeca a sumir (tudo que é, foi, pretende ou pre-
tendia desaparece em um passado tdo perfeito que deixa de existir e ndo deixa vesti-
gios). Fica a consciéncia de que ha “alguma coisa acontecendo”, porém sequer ha a
angustia da percepcao.

A escritura desse “outro”, em que a personagem fica refugiada, configura um
espaco e um tempo imprevisiveis. Oferece rostos sem sentido e sem contexto, impos-
sibilidade de falar, de escrever e de ler. Mundo sem cor, insipido, desvestido de sig-

nificancia. Rapidez e alheamento.

De profundis, valsa lenta € a historia de um momento de vida: fronteiras todas
rompidas, absolutamente diluidas: nada é. Suspensdo do espaco/tempo/memoéria. A
reordenacdo do passado e a observacdo reflexiva advinda do processo de lembrar o

esquecimento fixam a autobiografia fragmentada.

A volta ao passado, o deslocamento em direcdo as origens, o resgate da ausén-
cia incorporam o experimentado pelos sujeitos (reais) e permitem avancgar. A cons-
trucdo de identidades desnuda a opcdo pelo ser. Os sujeitos das historias de vida —
Yussef Miguel e José Cardoso Pires — humanizam a ficcdo e deixam rastros na histo-
ria.

A viagem (ao passado intimo) €, paradoxalmente, espago da criatividade e da
liberdade. Ela é o percorrer e 0 espaco percorrido enquanto passagem de um ser real
ao que é memorado pelo “ir a intimidade”. Nela os homens-personagens ficardo sus-
pensos em si. Perderdo de vista as margens e serdo conduzidos pelos blocos da me-

maria que se desprendem arbitrariamente.

O principal desafio que se lhes apresenta é o de ultrapassar os limites da ida e
percorrer 0o caminho da volta. Realizar a ruptura com o presente (reconstituindo o
passado) e amarrar os fios do presente ao transmudado em lembrancas (instaurar o
didlogo).

O leitor processa a alquimia das impressdes ilhadas em tempos e espacos es-
tanques e encontra sujeitos indubitavelmente verdadeiros. Ndo é apenas ato de con-
servar vestigios na memdria, mas, sim, de uni-los ao presente, revigorando-os e rea-

nimando-os.

Os textos evidenciam que a interface ontem/hoje é situagdo-limite: o sujeito



que o leitor passa a conhecer existe quando ja ndo é. E esse jogo de existir assinala a

impossibilidade das certezas indiscutiveis: sempre havera outro.

No tocante aos géneros, o hibridismo é evidente. Apesar de bastante frageis,
as fronteiras entre os discursos literario e historiografico se fundem em pactos de
leitura. As estruturas textuais situam no nucleo diegético seres com nome, sobrenome
e endereco. H& a reconstrucdo da vida (ou estilhacos dela), ha registros escritos de
tempos e espacos. E ha uma acgdo principal: contar.

A atividade seletiva do narrador imprime a obra a subjetividade e a intencdo
de objetividade. O jogo entre elas manipula as fronteiras entre os géneros. O texto,
feito dialogo, interage com o leitor. Cada leitura define uma atualizacdo individual
na medida em que o espaco de relacdes permite novas configuracdes de sentido. De
profundis, valsa lenta distende-se como um epifanico romance autobiografico frag-
mentario e Nur na escuriddo é uma original biografia romanceada de base autobio-

grafica.
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