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Resumo – A cidade, principalmente no século XIX, deixa de ser apenas cenário de textos 
ficcionais e passa a ser tema das produções literárias. “O homem da multidão”, de Edgar Allan 
Poe, é precursor no que diz respeito a esse novo olhar sobre a cidade. Este ensaio propõe o 
diálogo entre o texto de Poe e o conto “Só!” de Machado de Assis.
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Abstract – The city, especially in the nineteen century, is not only the setting of a tale, but 
also the main theme of a literary production. “The man of the crowd”, by Edgar Allan Poe is the 
precursor when the subject is this new treatment of the city. The present paper aims to establish 
a dialogue between Poe’s tale and the short-story “Só!” by Machado de Assis.
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A cidade como escrita literária é uma cidade em 
fragmentos, diferente a cada olhar que a capta, de forma 
que, à cidade histórica, datada, resultado do trabalho 
coletivo humano, se sobrepõem cidades projetadas 
pelas obras de arte literária. Essas cidades imaginárias, 
simbólicas, traduzem formas e ângulos de apreensão 
do real pelo homem, relativamente à mesma cidade, ao 
mesmo momento histórico. É por isso que se pode falar 
de uma Paris de Honoré de Balzac, projetada em O pai 
Goriot (1835), outra de Eugène Sue, em Os mistérios de 
Paris (1842-1843) e aquela configurada em Os miseráveis 
(1862) de Victor Hugo.

Na escrita literária, a cidade é símbolo, expres- 
são polissêmica da sensibilidade do homem face às 
circunstâncias que o envolvem, de tal forma que, 
quando o real se torna distante do ideal, o escritor sonha 
espaços, sociedades utópicas, como o faz Italo Calvino 
em As cidades invisíveis. Fato de linguagem, a obra de 
arte literária expõe o confronto do escritor com o seu 
tempo, é um testemunho do momento histórico, não pela 
referência a fatos comprováveis, mas pela repercussão 
que esses fatos imprimem na interioridade do sujeito, 
revelada em discurso. Conforme observa Renato Cordeiro 
Gomes: O texto é o relato sensível de formas de ver a 
cidade; não enquanto mera descrição física, mas como 
cidade simbólica, que cruza lugar e metáfora, produ- 
zindo uma cartografia dinâmica, tensão entre a raciona- 
lidade geométrica e o emaranhado de existências hu- 

manas.1 O olhar do escritor ilumina o real, deformando-o, 
ou seja, livrando-o do automatismo da visão cotidiana, 
procedimento que implica também a desautomatização 
do olhar do leitor.

A consciência do urbano em oposição ao rural 
foi progressivamente se fortalecendo no Ocidente, à 
medida que aumentou o número de cidades, com a 
população aumentando e vivendo problemas próprios 
das aglomerações urbanas. Entre esses, estão aqueles que 
acarretam problemas para a saúde do homem – doenças 
coletivas, pestes, ligadas a questões de higiene pública 
– bem como a conflitos que vão surgindo pela proximi- 
dade entre os homens, desencadeando lutas por poder, 
propriedades e outros interesses. A literatura produzida 
em cada época reflete essas mudanças, bem como as 
lutas e dificuldades enfrentadas pelo homem no ambiente 
citadino; em alguns textos, esse testemunho é lançado 
pelo olhar de um viajante que, não condicionado à rotina 
da cidade, olha-a sob ângulos novos, inusitados.

Com o crescimento urbano, as cidades tornam-se o 
refúgio dos fora-da-lei e dos miseráveis, conforme nos 
demonstra Bronislaw Geremek, no livro Os filhos de 
Caim: vagabundos e miseráveis na literatura européia 
(1400-1700). O crescimento do número de cidades enseja 
uma literatura que apresenta as classes marginalizadas  
 
1	 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: 

Rocco, 1994. p. 24.
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da sociedade, a partir, principalmente, da Idade Mo- 
derna. Conforme Geremek, no século XIV, uma série 
de acontecimentos desfavoráveis, entre os quais a Peste 
Negra e as fases de contágios posteriores, prejudicam 
o equilíbrio econômico.2 A peste causa a morte de um 
terço da população dos países por onde passa no ocidente 
europeu, provocando uma grande catástrofe demográfica, 
acompanhada da crise econômica. Na Europa Central e 
Oriental, menos atingidos pela epidemia, observa-se 
sintomas de um intenso desenvolvimento.3 

No final da Idade Média e início da Moderna, a 
carência de alimentos afeta as populações rurais que se 
veem obrigadas a deixar o campo e procurar as cidades. 
Dispondo de estoque de mantimentos, as cidades podiam 
temporariamente oferecer ajuda à população esfomea- 
da que ocupa praças e ruas. Já naquelas que fecham 
as suas portas, os miseráveis não têm outra alternativa 
senão a de ficarem junto a elas, do lado de fora das 
muralhas, esperando trabalhos ocasionais ou esmolas dos 
passantes.

O certo é que a urbanização na Europa acontece 
a passos lentos, de forma que as pequenas cidades não 
têm estrutura para acolher a massa de imigrantes rurais.4 
E esse quadro estende-se ao longo da Idade Moderna. 
Vagabundos e miseráveis incomodam tanto os governantes 
que, no século XVII, a monarquia francesa adota medidas 
severas contra esses tipos, praticando atos que iam desde 
a repressão policial até a reclusão dos pobres no Hôpital 
Général, medidas que se estenderam a outras cidades 
francesas.5

Esse contingente de miseráveis dá origem a uma 
literatura popular que enseja o surgimento de heróis 
lendários, como o inglês Robin Hood, chefe dos fora-da- 
lei que, escondidos na floresta de Sherwood, em contra-
posição à cidade, surpreendem os viajantes, atacando-os 
com arco e flecha para roubar-lhes ouro e jóias.

Aquilo que hoje chamamos de “cidade moderna” 
é a cidade que surge a partir da Revolução Industrial, 
alavanca da supremacia do capitalismo burguês sobre a 
antiga sociedade aristocrata. Com a Revolução Industrial, 
as cidades crescem sem ter estrutura para abrigar o grande 
contingente de trabalhadores atraídos pelo novo mercado 
de trabalho, aberto pela indústria. A tal ponto se dá esse 
crescimento, que, em 1831, Londres tem um milhão e 
meio de habitantes. Paris atinge um milhão e duzentos mil 
na metade do século XIX, dobrando a população em um 
período de 50 anos, a contar da Revolução Francesa.6 

É, principalmente, no século XIX, que cidade moderna, 
com seus labirintos e bifurcações, deixa de ser apenas um 
cenário – pano de fundo dos acontecimentos ficcionais – 
para se tornar o próprio tema do texto literário, objeto das 
reflexões dos narradores e protagonistas das narrativas 
ou do sujeito lírico dos poemas. A complexidade da vida 
urbana será, então, assunto de muitos romances cujo 

espaço diegético principal é o da grande cidade, espaço 
que ganha, em alguns casos, o estatuto de personagem, 
tais como nas narrativas Ferragus (1833), de Balzac, e 
Um conto de duas cidades (1859), de Charles Dickens. A 
presença da multidão nas ruas de Paris e Londres vai ser o 
foco de observação dos escritores e seus contemporâneos, 
sendo vista como um acontecimento inquietante.7234567

Um conto que tem sido tomado como precursor desse 
olhar sobre a grande concentração populacional urbana, 
objeto de reflexão do teórico Walter Benjamin, entre 
outros, é “O homem da multidão”, de Edgar Allan Poe. 
A narrativa conta a história de um homem que, cansado 
do isolamento, depois de um período de reclusão por 
doença, num fim de tarde de outono, instala-se ante ... 
a grande janela do Café D...8 (no original, D – Coffee-
House),9 em Londres, para ler um jornal e se distrair um 
pouco, ora observando a promíscua companhia reunida 
no café, ora espreitando a rua através das vidraças 
enfumaçadas. Ao aproximar-se a noite, o narrador 
contempla a multidão, com seu burburinho, e então se dá 
conta de que nunca tinha feito observações desse tipo. De 
início, ele lança olhares vagos aos passantes, sem se deter 
nos detalhes, depois começa a descer aos pormenores, 
vendo o traje, porte, semblante e expressão fisionômica 
dos transeuntes. Percebe, então, como as fisionomias 
revelam as diferenças pessoais, as inquietações internas. 
Uns têm aspecto prazerosamente comercial, e a pressa 
dos homens de negócios, preocupados em rapidamente 
abrir caminho através da turba. Outros, em número maior, 
são irrequietos, de rosto enrubescido, resmungando 
e gesticulando consigo mesmos e, ao mesmo tempo, 
curvando-se em desculpas, quando alguém os acotovela, 
demonstração (assim interpretamos) do seu sentimento de 
inferioridade. Percebe as duas grandes classes de pessoas: 
de um lado, nobres, comerciantes, procuradores, de outro, 
os lugares-comuns da sociedade.10 Reconhece, também, 
na multidão, a classe dos funcionários, subdividida 
em duas: a dos pequenos e jovens funcionários de 
firmas transitórias e a dos categorizados funcionários 
de firmas respeitáveis. Identifica a raça dos batedores 
de carteira, que infestam todas as grandes cidades, os 
jogadores – facilmente identificáveis pelos trajes – os 
atrevidos mendigos profissionais, os débeis inválidos, as  
 
  2	 Id., ibid., p. 74.
  3	 	GEREMEK, Bronislaw. Os filhos de Caim: vagabundos e miseráveis 

na literatura européia (1400-1700). São Paulo: Cia das Letras, 1995.  
p. 18-9.

  4		 Id., ibid., p. 19.
  5		 Id., ibid., p. 20.
  6		 Id., ibid., p. 28.
  7	 	BRESCIANI, Maria Stella. Londres e Paris no século XIX: o espetáculo 

da pobreza. São Paulo: Brasiliense, 1982. (Tudo é história; 52). p. 10.
  8		 POE, Edgar Allan. “O homem da multidão” In: Os melhores contos. São 

Paulo: Círculo do Livro, s.d. p. 130-38.
  9	 	Cf. POE, Edgar Allan.  The fall of the house of Usher and other writings. 

London: Penguin Books, 1986. p. 179.
10		 Id., ibid., p. 131.
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mulheres jovens e belas, furtando-se aos olhares cúpidos 
dos rufiões, entre outras figuras que o observador vai 
esquadrinhando. 

O narrador-observador descrevendo, desse modo, 
o cenário que se descortina da janela do bar onde se 
encontra, revela-se, no discurso, um analista cuidadoso do 
ser humano. Mostra-se capaz de deduzir a forma de vida 
e o mundo interno de cada transeunte que passa diante 
de sua janela, através de seu aspecto exterior, bem como 
apresenta, ao seu leitor, imagens nítidas do burburinho 
da cidade grande no século XIX. À medida que avança a 
noite, sente mais interesse pela cena, até que, subitamente, 
vê um semblante que, de imediato, atrai fortemente a sua 
atenção. Trata-se de um velho decrépito, de uns sessenta 
e cinco anos de idade, cujas faces, lembrando a figura 
do Demônio, sugerem ao observador, em um primeiro 
exame, associações paradoxais, tais como vasto poder 
mental, cautela, indigência, avareza, frieza, malícia, 
triunfo, jovialidade, excessivo terror, intenso deses- 
pero.11 Impelido pelo desejo de saber mais sobre  
aquele homem, veste rapidamente o casaco e sai para 
rua ao seu encalço até encontrá-lo no meio da mul- 
tidão. Mais tarde, uma chuva pesada amortalha a  
cidade e, junto à multidão, a agitação, os encontrões e 
o zunzum aumentam.  A certa altura, o estranho homem 
deixa a grande avenida e entra por uma travessa, onde  
o número de pedestres se reduz. Passa, então, a ca- 
minhar de modo mais lento e menos intencional do que 
antes. Atravessa repetidas vezes a rua, sem objetivo 
aparente.  Assim que desemboca em uma praça cheia 
de gente, o rosto do velho assume a expressão antiga:  
o queixo caído sobre o peito, os olhos inquietos, o  
cenho franzido, espreitando todos os que o acossam. 
Após dar a volta na praça, ele repete o mesmo itinerário 
que acabara de percorrer, depois se afasta para o mais 
esquálido bairro de Londres, que exibe a marca da mais 
deplorável das pobrezas e do mais desesperado dos 
crimes.12

Nesse ponto do conto, o narrador se detém nas 
descrições da população que habita e frequenta a periferia 
londrina e do aspecto da cidade nessa região: pouca 
iluminação, prédios construídos com madeiras já roídas 
de vermes, mau cheiro dos esgotos. O velho misterioso 
continua a caminhar, retorna ao coração da metrópole, 
o dia amanhece, novamente a tarde cai e, quando se 
aproximam novamente as trevas da segunda noite, o 
narrador-protagonista desiste de persegui-lo, concluindo 
que não adianta mais fazê-lo, porque nada mais saberá 
sobre ele e a respeito de seus atos. As palavras finais  
do narrador resumem a sua compreensão a respeito do 
velho misterioso e sua relação com a cidade: – Esse 
velho é a encarnação, o gênio do crime – disse a mim 
mesmo por fim. – Ele não pode estar só; ele é o homem 
da multidão.13

Conforme Pierre Sansot, em Poétique de la ville, a 
deambulação noturna na cidade é uma espécie de busca 
de si-mesmo:111213

Caminhar na cidade, pela noite, até o esgotamento 
ou até que a aurora nos retire das ruas. O homem 
preocupado e confuso experimenta a necessidade de 
liberar, ao longo de um itinerário, aquilo que o oprime e 
parece que disso ele obtém um duplo benefício. Aquilo 
que o atormenta, até imobilizá-lo e até impedi-lo de 
respirar, vai ganhar em vastidão, tornando-se, portanto, 
menos tormentoso. É preciso deixar o sofrimento 
alçar um certo vôo para que ele se erija sobre nós com 
menos cólera e para que ele nos acompanhe com uma 
aparência de discrição. Logo, a situação se reverte. [...] 
A esse benefício moral, junta-se um ganho no campo 
do conhecimento. A dor suportada entre paredes ficaria 
mais difusa, confusa. Parece que, para conhecê-la com 
exatidão, é preciso desdobrá-la e articulá-la em seu 
espaço próprio.

O homem da multidão, em Poe, recusa-se a estar só, 
mas ao mesmo tempo é profundamente solitário e parece 
tomado pela loucura. Teria enlouquecido em consequência 
do crescimento da cidade e dos males decorrentes? Na 
análise desse conto, Walter Benjamin observa que o 
homem da multidão sente-se inseguro na sociedade em 
que vive, e estar na turba é sua forma de se esconder no 
labirinto citadino. Na narrativa, a multidão e a cidade são 
de tal modo observadas, avaliadas nas suas condutas e 
formas de expressão, que alcançam quase um estatuto de 
personagem envolvido na trama dos acontecimentos. 

Contemplada em seus detalhes, a cidade pode ganhar 
uma espécie de “individualidade” que a particulariza, a par 
de elementos comuns com outras cidades do mesmo porte, 
observação que endossa aquilo que disse Marcel Proust 
a respeito da topologia: há alguma coisa de individual 
nos lugares.14 Observa Georges Poulet que Proust sempre 
retorna à questão da individualidade dos lugares – tanto 
os lugares sonhados pelo pensamento onírico e mítico, 
quanto aqueles percebidos na experiência sensível e 
revistos mais tarde na lembrança.15

Em “O homem da multidão”, os detalhes da observa- 
ção traduzem-se em imagens que revelam o confronto  
do mundo interno dos protagonistas, incluindo transeun- 
tes anônimos, com o espaço londrino em seus vários  
ângulos, conforme o bairro, as ruas e as diferentes horas 
do dia. Essa perspectiva descortina, aos olhos do leitor, a 
inquietante paisagem citadina da metade do século XIX 
– um cenário que muitas vezes leva a associar a cidade ao 
inferno, conforme as palavras de Shelley: o inferno é uma 
 
11	 Id., Ibid., p.134.
12		 Id., ibid. p. 137.
13	 	Op. cit., nota 8, p. 138.
14	PROUST apud POULET, Georges.  O espaço proustiano. Rio de Janeiro: 

Imago, l992. p. 38.
15	POULET, id., ibid. p. 38.
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cidade semelhante a Londres, uma cidade esfumaçada 
e populosa. Existe aí todo tipo de pessoas arruinadas 
e pouca diversão, ou melhor, nenhuma, e muito pouca 
justiça e menos ainda compaixão.16

Na segunda metade do século XIX, Machado de Assis 
retoma, através de uma relação intertextual, a narrativa de 
Poe no conto intitulado “Só!” (1885). Vejamos:

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um de 
seus admiráveis contos, a corrida noturna de um 
desconhecido pelas ruas de Londres, à medida que se 
despovoam, com o visível intento de nunca ficar só. 
‘Esse homem, conclui ele, é o tipo e o gênio do crime 
profundo; é o homem das multidões’.17

Se o homem da multidão, foco do olhar e da perse- 
guição do narrador-observador em Poe, espécie de dete- 
tive que segue o transeunte para descobrir o seu segredo, 
parece ter perdido o contato consigo mesmo e, atormen- 
tado e enlouquecido, não consegue parar de andar 
pela cidade – do centro para periferia e vice-versa – o 
protagonista do conto machadiano teme enlouquecer com 
a solidão e o abandono da cidade. Segundo o narrador, 
contrapondo-se ao protagonista de Poe, a personagem 
Bonifácio não era capaz de crimes, nem ia agora atrás 
de lugares povoados, tanto que vinha recolher-se a uma 
casa vazia.18

Bonifácio, homem vezeiro em frequentar a rua do 
Ouvidor, onde recolhia notícias, boatos, movimentos 
políticos nos ministérios, põe em sua cabeça, certo dia, 
a ideia de imitar um “esquisitão”, que mora perto do 
Jardim Botânico, chamado Tobias, espécie de filósofo 
que teria estudado em Coimbra. Tobias tem o hábito de 
desaparecer da cidade por uns dois meses e vive com  
um único escravo a quem proibe que fale. Esse retiro 
insólito faz com que seja visto como “maluco”; alguns 
acham que tinham grande instrução e rara inteligência, 
ambas inutilizadas por um ceticismo sem remédio.19 
Interpelando o “filósofo” sobre como se sente com seu 
hábito de reclusões tão longas e absolutas, Bonifácio 
obteve a seguinte resposta: 

– [...] Trago um certo número de idéias; e, logo que 
fico só, divirto-me em conversar com elas. Algumas 
vêm já grávidas de outras, e dão à luz cinco, dez, 
vinte e todo esse povo salta, brinca, desce, sobe, às 
vezes lutam umas com outras, ferem-se e algumas 
morrem; e quando dou acordo de mim, lá se vão muitas 
semanas.20

Ao contrário de Tobias, Bonifácio faz da sociedade 
a sua família. Convive harmoniosamente com todos, 
parceiros para todas as ocasiões e confidente discreto, 
sobretudo das mulheres. Dias depois do diálogo com o 
“esquisitão”, foi desocupada uma das casas de Bonifácio, 
em Andaraí, e ele decide recolher-se para ver se é possível 
achar algum sabor na monotonia.

Na solidão da casa, ele reencontra o seu passado, 
inclusive a imagem de Carlota, lembrança que aviva um 
relacionamento frustrado, do qual restam apenas uma 
mecha de cabelos e um pequeno bilhete, encontrados no 
fundo de uma gaveta da casa. No ato de recordar: Reviveu 
o amor e a carruagem, – a carruagem dela, – os ombros 
soberbos e as jóias magníficas, – os dedos e os anéis, 
a ternura da amada e a admiração pública...21 Chega 
a imaginar que Carlota surge de repente na sua casa e 
chegam aos seus ouvidos retalhos de frases, que não são 
nada mais do que ecos da memória. O silêncio aflige 
Bonifácio, mais do que a solidão, conforme informa o 
narrador. Essa aflição revela-se na dificuldade em ler,  
na impaciência com tudo. Na sua rememoração soli- 
tária, Bonifácio recompõe toda a vida passada, e é essa 
pausa que desencadeia a sua aflição, deixando nítida a 
noção de que o burburinho da cidade costuma anestesiar 
o sofrimento, diluir as perdas e não dar espaço para a 
reflexão.161718192021 

Bonifácio perde, então, a noção das horas, tenta 
jogar paciência para se distrair e escapar às recordações 
que insistiam em retornar, enquanto lá fora a chuva não 
cessava. Pensa no que estaria acontecendo na cidade 
enquanto ele está recluso: Nada de jornais: parecia-lhe 
já um século que estava separado da cidade.22 E o retiro 
começa a se afigurar como uma prisão: A solidão, como 
paredes de um cárcere misterioso, ia-se-lhe apertando  
em derredor, e não tardaria a esmagá-lo.23 Dividido  
entre dois – o que queria cumprir o plano de isolamento 
e o que gostaria de voltar de imediato para a cidade – 
Bonifácio, deixando de lado o amor-próprio, retorna  
para a cidade:

Eram três horas da tarde, quando ele resolveu deixar o 
refúgio. Que alegria, quando chegou à rua do Ouvidor! 
Era tão insólita que fez desconfiar algumas pessoas; 
ele, porém, não contou nada a ninguém, e explicou 
Iguaçu como pôde.

A epígrafe do conto machadiano, retirada do Salmo 
LIV, versículo 8, do Antigo Testamento, aponta, no seu 
contexto, para os males da cidade e para a necessidade 
de fugir para um lugar deserto, longe da balbúrdia, da 
violência e da discórdia citadinas. Diz o texto bíblico:  
[...] só vejo violência e discórdia na cidade.24 Ao mesmo 
tempo, o sujeito da escrita bíblica revela suas angústias,  
 
16	SHELLEY apud  BRESCIANI, Maria Stella M. op. cit. nota 6, p. 22.
17	 	MACHADO DE ASSIS. “Só!”. In: Machado de Assis: contos. sel., 

introd., notas de John Gledson, São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
v. 2. p. 264.

18		 Id., ibid., p. 264.
19		 Id., ibid., p. 265.
20		 Id., ibid., p. 265.
21		 Id., ibid., p. 268.
22		 Id., ibid., p. 271.
23		 Id., ibid., p. 272.
24		 BÍBLIA SAGRADA. Trad. dos originais dos Monges Beneditinos de 

Maredsous (Bélgica). São Paulo: Ed. Ave Maria, 1957. p. 708.



20	 Mello, A.M.L.

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 44, n. 2, p. 16-20, abr./jun. 2009

o terror e o medo e o desejo, que explicam o desejo de 
voar como uma pomba para um lugar de repouso.25 

A ironia machadiana constrói-se, portanto, na 
oposição entre impulsos opostos do protagonista: o de 
retirar-se da cidade para meditar, longe de seus males, e de 
correr para a cidade para apreciar seu burburinho e fruir 
dos apelos da vida exterior. Por outro lado, em diálogo 
com o conto de Edgar Allan Poe, Machado contrapõe o 
“gênio do crime” londrino, desvairado pelas ruas da sua 
populosa cidade, ao ingênuo e simples Bonifácio, com um 
capital intelectual exíguo. 

Ao retornar para a cidade, o protagonista do conto 
machadiano reencontra o “filósofo” Tobias que lhe 
aponta o que precisava ter levado para o seu refúgio:  
“– Quer saber? Você esqueceu-se de levar o principal  
da matalotagem, que são justamente as idéias....”.26

Machado de Assis viveu de 1839 a 1908 na então 
capital brasileira, e ali assistiu às suas principais 
transformações. O Rio de Janeiro é o pano de fundo de 
diferentes narrativas, sendo que muitas delas focalizam a 
rua do Ouvidor, estreita via pública, localizada no centro 
da cidade, locus dos falatórios, das notícias, da moda. Na 
narrativa “O caminho de Damasco” (1871), de Histórias 
românticas, Machado descreve o movimento da Rua do 
Ouvidor:27

A rua do Ouvidor tinha então o movimento do costume. 
Gente parada em frente ou sentada dentro das lojas, 
gente que descia, que subia, homens, senhoras, de 
quando em quando uma vitória ou um tílburi, tudo 
isso dava à principal rua do Rio de Janeiro um aspecto 
animado e luzido. Viam-se aqui e ali alguns deputados, 
trocando notícias políticas e conquistando as senhoras 
que passavam, coisa muito mais deliciosa que uma 
discussão a respeito do orçamento da guerra, assunto 
em que, nesse momento, estava falando o respectivo 
ministro na Câmara. Também ali estava uma grande 
28
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parte da áurea juventude, – la jeunesse dorée, – 
comentando o acontecimento do dia ou encarecendo 
a beleza da moda.27

A antiga Capital brasileira descortina-se, nos contos 
machadianos, em diversos bairros, como Santa Teresa, 
Glória, Catete, Laranjeiras, Flamengo, Gamboa, Anda- 
raí, entre outros,28 que são cenários das deambulações 
das personagens, tais como Deolindo, de “Noite de Al- 
mirante”,29 Elisiário, do conto “Um erradio”,30 Camilo, 
da narrativa “A Cartomante”.31 Machado assiste à ilu- 
minação por bicos de gás desde 195432 e, no âmbito dos 
transportes, à passagem dos bondes puxados a burro 
aos primeiros bondes elétricos que começam a circular, 
na Capital, em 1898, motivo por que sua obra pode ser 
uma fonte para delinear uma cartografia da cidade do 
Rio de Janeiro, pano de fundo de seus contos, crônicas 
e romances.

O Rio de Machado é ainda uma cidade sem a 
complexidade e a dimensão de Londres, que sofreu 
os impactos da Revolução Industrial, tais como a 
aglomeração e a precária infraestrutura urbana. Ao 
estabelecer uma intertextualidade com o conto de Poe, 
Machado põe em contraste, os dois espaços citadinos, com 
suas especificidades, e os dois personagens – o “homem 
da multidão” e Bonifácio. O caminhante londrino parece 
o “gênio do crime”, na sua misteriosa e enlouquecida 
conduta, marcada pela recusa em abandonar as ruas 
daquele complexo espaço urbano; o bon vivant brasileiro, 
com uma vida ociosa e inofensiva, está harmonizado com 
a cidade ainda pacata, desfrutando do prazer que a sua 
condição social lhe permite e rejeitando a possibilidade 
de estar só e de refletir. 
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