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Identidade e historia de Angola:
A geracao da utopia

Vera Elizabeth Prola Farias!
UNIFRA (Santa Maria/RS, Brasil)

®

“Mas a obra do homem esté apenas comegando
e resta a0 homem conquistar toda a violéncia

A Gerag¢ao da Utopia,®> de Pepetela, divide-se
em quatro partes que se referem a tempos historicos
determinados narrativamente por espacos definidos:
“A Casa” — focaliza a “geracdo da utopia”, dos jovens
angolanos da Casa dos Estudantes do Império que,
em Lisboa, urdiram as bases para as lutas contra o
colonialismo — década de 60. “A Chana” — relembra os
anos de guerra em Angola — década de 70.“O Polvo” —
focaliza Luanda apds a independéncia — década de 80. “O
Templo” — ocupa-se de Angola, criticando os esquemas
e a perda dos valores éticos dos tempos revolucionarios
— década de 90.

A narrativa se organiza em torno desses quatro ciclos
estratégicos na medida em que funcionam como grandes
metaforas da historia da Revolu¢do Angolana. “Portanto,
sO os ciclos eram eternos”, introduz a voz narrativa.

A Casa comega com uma intromissdo desta voz
narrativa na organizacdo do enunciado, uma espécie de
interregno (a intromissao esta entre parénteses) que dd um
carater testemunhal de “verdade” ao relato.

Em “O Discurso da Historia™ ao retomar as possiveis
relagdes entre Historia e ficgdo Barthes questiona:

A narragao dos fatos passados, submetida em geral em
nossa cultura a partir dos gregos, a sangao da Ciéncia
Histoérica, colocada sob a imperiosa garantia do ‘real’;
justificada por principios de exposi¢do ‘racional’,
difere, realmente, por indiscutivel pertinéncia, da
narra¢@o imaginaria, tal como se encontra na epopéia,
no romance ou no drama? E se esse trago — ou essa
pertinéncia—existe, em que lugar do sistema discursivo,
em que nivel de enuncia¢do devemos situa-la?’

Barthes, através de um instrumental da lingiiistica,
tenta responder as questdes sob duas categorias: 0 processo
de enunciacdo e o enunciado. O primeiro, ¢ que nos

entrincheirada nos recessos de sua paixao.”

(AIME CESAIRE)

interessa aqui, aparece no discurso do historiador, pelas
indicac¢des de carater testemunhal, ja que ele menciona,
“além do fato relatado, o ato do informante e a palavra do
anunciante que se refere a esse ato”.°

A Geragdo da Utopia revela uma voz diretamente
envolvida no que narra, interessada mais em entender
o “real” e que aponta, inevitavelmente, para a “palavra
do anunciante”, que implica num “autor implicito”” ou
aquele ser do qual emana o registro do mundo envolvido,
que se mascara numa voz narrativa que o representa:

O autor implicito € uma imagem do autor real criada

pela escrita, e ¢ ela que comanda os movimentos
do narrador, das personagens, dos acontecimentos
narrados, do tempo cronoldgico e psicoldgico, do
espago e da linguagem em que se narram indiretamente
os fatos ou em que se expressam diretamente as
personagens envolvidas na Historia.®

Explicita-se no comego da narrativa o projeto de
uma ficcdo que esta cansada de fingir-se neutra e resolve
assumir o relativo e o subjetivo do que narra, “E depois
deste paréntesis, revelador de saudavel rancor de trinta
anos, esconde-se definitiva e prudentemente o autor”, diz
o narrador que, neste ponto, se confunde com o autor.
Esta posicdo ¢ estratégica para a critica daquela Historia
que se conta a si mesma, que pretende ser a expressdo
objetiva de uma determinada realidade. Pepetela opta por
esconder-se prudentemente na temadtica ¢ na estrutura
da narrativa, que sdo elaboragdes imaginarias enquanto
elaboracdes lingiisticas. Agencia o passado a partir de sua
experiéncia de um presente contaminado deliberadamente
pela visdo subjetivada de um narrador que concede aos
personagens o direito e o dever de expor os conflitos, as
contradigdes e os fragmentos que suturados estabeleceram
0 “continuum’ historico. Esta postura implica, sobretudo,
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num ajuste de contas ético em que a busca de verdade,
sob forma disfargada e simbolica, estabelece sentido para
as complexas relacdes do sujeito com a historia. Narrada
por um narrador cuja dimensao transitiva de se mostrar e
se esconder na narrativa, postula a intencionalidade ética
de sustentacdo do principio de que as temporalidades
historicas mantém uma grande dependéncia em relagdo
ao tempo subjetivo.

O tempo subjetivado € acionado para justificar uma
fabula que se faz a partir de um sujeito real — o autor — cuja
ética aponta para o reconhecimento de que a experiéncia
humana sé pode ser apreendida minada pela ideologia e
pelo imaginario — cujo veiculo ¢ o discurso.

Dai nasce um narrador capacitado para entretecer
os fios da malha histdrica esgar¢ada por uma construgao
discursiva tanto pelo que foi quanto pelo que “poderia ter
sido”. A positivagao da relatividade como principio ético
e estético anuncia a narrativa: “Portanto, so os ciclos eram
eternos”. Assim como também denuncia um “saudavel
rancor de trinta anos”.

E necessario nio esquecer que Pepetela participou
da luta contra o colonialismo portugués, foi exilado,
colaborou com 0 MPLA,° tornou-se guerrilheiro e veio a
ser vice-ministro da Educag¢@o, depois da independéncia
de seu pais. Se a Historia é a protagonista de 4 geragdo da
utopia, o autor divide com ela sua propria criacdo, assu-
mindo todas as conseqiiéncias implicadas no seu bojo.

“A Casa” — o primeiro ciclo da fabula e da Historia —
encarna, num espaco fisico fechado e restrito, o imaginario
social do povo angolano em torno da luta pela libertagao de
Angolado poder colonial. As identidades, deliberadamente
atreladas a sua historicidade, se constituem na narrativa
a partir de um centro cuja espacialidade define o projeto
da utopia. Sdo identidades de desejo, constituidas em seu
vértice de um contetido coletivo da violéncia colonial e
de outro da possibilidade de libertagao.

Nesse ciclo, o individual e o coletivo se enlacam
potencializando os dramas individuais e existenciais
que se aliam ao ideoldgico, na experiéncia do exilio. A
experiéncia dramaética de exilio ¢ entendida por Edward
Said como uma condigdo criada para negar a dignidade e
a identidade as pessoas e chega inevitavelmente

ao nacionalismo e a sua associagao essencial ao exilio.
O nacionalismo ¢ uma declaragdo de pertencer a algum
lugar, a um povo, a uma heranca cultural. Ele afirma
uma patria criada por uma comunidade de lingua,
cultura e costumes e, ao fazé-lo, rechaga o exilio...
Com efeito, a interagdo entre nacionalismo e o exilio
¢ como a dialética hegeliana do senhor e do escravo,
opostos que informam e constituem um ao outro.'”

N’ “A Casa”, os estudantes estdo agregados,
especialmente em torno de uma identidade nacionalista
e s6 nela ¢ possivel ultrapassar a condigao de deslocados.
Para Sara, angolana de pele branca,

Farias, V.E.P.

Essa idéia de exilio que se impregnou nela ao sair de
Luanda fé-la chorar, quando o barco se afastou da baia
iluminada a noite. Muito tempo ficou na amurada,
olhando e respirando pela tltima vez as luzes e os
odores da terra deixada para tras. Impressdes que
nela permaneciam intactas, avivadas a todo momento
pelos angolanos vivendo na capital do império... Cada
um ficava agarrado as suas recordagdes da infancia e
transmitia aos outros, que as viviam como proprias. E
aidéia cada vez mais mitica da terra longinqua, feita de
impressdes misturadas, em que se cruzava a cadéncia
do Kissiange com as frutas do planalto e as zebras
do deserto do Namibe... Foram anos de descoberta
da terra ausente. E dos seus anseios de mudanga... E
ali, no centro mesmo do império Sara descobria a sua
diferencga cultural em relagdo aos portugueses.'!

O exilio e o nacionalismo gestam n’ “A Casa” a
possibilidade politica de restauracdo da identidade cole-
tiva — a utopia. “Os exilados, diz Said, sentem uma
necessidade urgente de reconstituir suas vidas rompidas
e preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia
triunfante”,'? criada para reagrupar uma historia rompida.
“A Casa” possibilita um sentimento de solidariedade
de grupo, de lembrangas experienciadas em conjunto —
alimentando um sentimento de identidade ¢ consolidan-
do-se como um “centro” que possibilita o apagamento
provisério da diferenga e potencializa o desejo de
restauragao.

O espaco funciona neste primeiro ciclo como fonte
de significados culturais e atua como limite identificatorio.
O impulso de unificagao identitaria dos personagens, (que
funcionam na narrativa como representagdes culturais de
uma nacionalidade) todos eles marcados por diferengas
em termos de classes, ideologias e principalmente etnias —
Vitor, filho de camponeses pobres de Huambo “interessado
s6 em politica”; Malongo, jogador de futebol, mulherengo,
apolitico e “com poucas idéias na cabeca”; Anibal, um
intelectual Kaluanda ligado a “organizac¢des clandestinas
provavelmente o Partido Comunista Portugués™; Sara
nascida em Benguela, quase branca, “filha de comerciante
rico”, médica; Horacio, um mulato com pretensdes
literarias; Laurindo, um jovem de Gabela “para quem ja
tinha passado a fase das manifestagdes pacificas” — cujo
paradigma comum ¢ o sentimento de territorialidade como
expressao de nacionalidade e a conseqiiente necessidade
da luta de viabilizagdo de uma nacao livre se espacializa
n’ “A Casa” como limite e possibilidade tanto no plano
fisico como simbélico.

Ao nivel politico, esta implicacdo incorpora um
agregado historico: € necessario conquistar o espaco para
fazer a historia. Dito de outra forma, “A Casa” é o espaco
que possibilita a colagem temporaria das disjungdes
identitarias como contingéncia da busca de uma identidade
unificada na temporalidade (o vir a ser). Neste viés, o
espaco demarcado n’ “A Casa” € possibilidade de poténcia
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e ampliagdo no tempo — cobre o territdrio angolano como
dispositivo de uma busca da “identidade nacional.”

O desejo de restauracdo da identidade nacional
¢ potencializado no interior de uma representacdo de
poder: a idéia de “nacgdo angolana” ¢ contingenciada
pela idéia de libertagdo da colonizagdo portuguesa. As
diferencas regionais e étnicas, no espaco d’ “A Casa”
se subordinam a um agregado de sentidos padrdes que
permitem a homogeinizacdo das identidades como
agéncias de transito entre o passado e o futuro dentro
de uma condi¢do de pertencimento, capaz de suprimir,
temporariamente, as diferencas e tornar a cultura e a
esfera politica congruente.

O investimento na idéia de unificagdo identitaria —
via libertag@o e constitui¢do da na¢do angolana — deixa
entrever no seu bojo diferengas étnicas atravessadas por
profundas divisdes do que chamamos de “raga”, que
responde a turbuléncia social e politica da crise que se
gera em Angola (amparada numa defini¢do sobretudo
geografica da nacdo):

Ha ai uns grupos de negros que ndo querem nada com
os mulatos... Dizem que a elite angolana ¢ constituida
sobretudo por mulatos e que esses ndo os podem
dominar. Que essa elite ajudou o colonialismo a
implantar-se e aproveitou-se dele.'?

Os brancos também nao ajudam muito com posi¢des
como a do Furtado. Enquanto foi para falar, ela
estava na ponta. Quando ¢ para agir ele recua. Ai os
mulatos ddo razdo aos negros, ¢ um argumento forte.
E afastam os brancos, mesmo se sdo amigos deles. Ja
ndo se podem apresentar como amigos, apenas como
conhecidos.'*

No entanto, ecla sentia havia muito sutilmente
uma barreira que comecava a desenhar-se algo
ainda indefinido afastando as pessoas, tendendo a
empurrar alguns brancos angolanos para os grupos
mocambicanos. 4 raga a contar mais que a origem
geogrdfica?’?

A geografia (espago), como categoria particular,
¢ interpelada permanentemente pelos personagens
provendo-os de um modelo imaginario adequadamente
esquematizado e “ficcionalizado” pelo terreno do exilio.
O mapeamento imaginario regula que aquilo que se
desenrola no tempo articula-se no espago e tem relevancia
especial para “a geracdo da utopia”, que vive uma situagao
politica carregada de conflito sustentada pela crenga e
pela esperanca.

Os exilados de Pepetela canalizam sua experiéncia
de exilio para a utopia; ou seja, a possivel libertacao
de Angola e a re-unido identitaria num movimento
narrativo que os impele do publico ao privado, do social
ao individual, do intelectual ao emocional. Existe um
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investimento pleno de esperanca que se metaforiza, no
plano individual, na gravidez de Sara e na esfera social,
na fuga para Paris, “a cidade da luz e da esperanca”.

Ao deixar “A Casa” o grupo deixa seu centro
simbolico instigado pelo desejo da “patria” como o doce
lar, que extraviado precisa ser recuperado. Entretanto:

O grupo dividiu-se. Muitos foram estudar para paises
da Europa, ocidental e oriental, ou para os Estados
Unidos. Outros integraram imediatamente os dois
movimentos de libertacdo. Sara e Malongo ficaram
em Paris. Anibal ja ai ndo se encontrava.'®

“A Casa” se fecha, entdo, para dar lugar ao segundo
ciclo, “A Chana” — ja nos anos 70 — capitulo que se abre
com sua definicao:

A Chana ndo ¢é um deserto, nada tem de comum com
um deserto. O deserto ¢ um mundo fechado. A Chana
sdo varios mundos fechados, atravessados uns pelos
outros. A complexidade da Chana est4 na sua propria
defini¢ao.

E mais no fundo, ndo serd vao definir a CHANA?!7

Novamente é o espaco (a Chana) que aciona a historia:
esta acontecendo a guerra de libertagdo de Angola do jugo
portugués.

Os portugueses chegaram ao que hoje ¢ Angola, como
colonizadores em 1482, mas o controle administrativo
de todo territorio ndo ocorreu até o comego do século
XX. O interesse preliminar de Portugal em Angola era
nos escravos. Pelo século XIX Angola era a maior fonte
de escravos ndo somente para o Brasil, mas para as
Américas, incluindo os Estados Unidos. No fim do século
XIX o sistema de trabalhos forgados havia substituido a
escravatura e continuaria até¢ 1961. Este tipo de trabalho
forneceu a base para o desenvolvimento de uma economia
de plantag@o e também, para a construgdo de trés estradas
de ferro da costa ao interior. Mas o desenvolvimento
econdmico colonial ndo se traduziu em desenvolvimento
social para os nativos angolanos. O regime portugués
incentivou a imigracdo de brancos, especialmente apds
1950, o que intensificou os antagonismos raciais.

Enquanto a descolonizagdo progrediu em outras
partes da Africa, Portugal, sob as ditaduras de Salazar e
Caetano, rejeitou a independéncia e refor¢ou a condigdo
colonial de Angola. Conseqiientemente, através do
mosaico de conflitos estabelecidos, trés movimentos de
libertagdo de Angola emergiram: o MPLA (Movimento
Popular de Libertagdo de Angola) que agregava a
“intelligentsia” multiracial de Luanda, uma base entre
Kimbundos e ligagdes com os partidos comunistas de
Portugal e do leste europeu; a FNLA (Frente Nacional
de Libertacdo de Angola) com base étnica na regido do
norte e ligada aos Estados Unidos e ao regime de Mobutu;
e a UNITA (Unido Nacional para Independéncia Total
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de Angola), conduzida por Jonas Malheiro Savimbi, com
uma base étnica no centro do pais. Na década de 60 estes
movimentos lutaram contra os portugueses. Em 1974,
com o golpe em Portugal, estabeleceu-se um governo
militar responsavel pelo fim da guerra e por uma coalizao
dos trés movimentos para exercer o poder. A coalizao se
desfez rapidamente e gerou uma guerra civil.

No final de 1975 forgas cubanas aliaram-se ao
MPLA e as tropas da Africa do Sul apoiaram a UNITA
internacionalizando o conflito angolano. No controle de
Luanda e do Litoral (e de campos de petroleo lucrativos)
0o MPLA declarou a independéncia, em novembro de
1975, sendo Agostinho Neto seu primeiro presidente
seguido por José Eduardo dos Santos, em 1979. A guerra,
no entanto, continuou oficialmente até 1999 quando
as forcas armadas angolanas destruiram a capacidade
convencional da UNITA, que optou pelo retorno as taticas
de guerrilha.

“A Chana”, enquanto narrativa, poe a descoberto a
problematica da guerra agenciada por um guerrilheiro cuja
viagem pela Chana representa a travessia de iniciagdo dos
que lutaram pela independéncia. O personagem se debate
entre uma guerra cruel e reminiscéncias do passado que
o despem quase totalmente de sua condicdo humana.
Principalmente se v€ confrontado com problemas raciais
internos, com a luta pelo poder e a guerrilha fratricida
dilacerando ainda mais um pais ja descaracterizado pela
colonizagdo européia.

A identidade angolana fraciona-se ndo apenas na
luta pelo poder mas nas bordas narrativas. A histdria se
ficcionaliza para capturar os intersticios e ndo ditos do
que ficou reprimido nos desvaos do imaginario social
angolano. Na guerra ndo ha inocentes ou culpados ¢ as
fronteiras entre o bem e o mal escorregam de um grupo
para outro dependendo dos interesses em jogo. Um a
um os ideais sucumbem na brutalidade de um confronto
que esfacela Angola nos do norte, nos do centro etc...
impedindo que a sonhada identidade nacional seja
recuperada; assim também se esfacelam na guerra as
identidades individuais num jogo dialético que prenuncia
o retorno do coletivo para o individual esfacelando o
projeto utodpico. Neste sentido ¢ exemplar o didlogo entre
0 “sabio” e o guerrilheiro:

— Os crimes cometidos pelos Kamundongos foram
demasiados, agora nao aceitam nenhum Kamundongo.
Tens de compreender.

— Nao € s0 isso. Nao foram s6 os Kamundongos que
erraram. Tu mesmo ndo fuzilaste homens daqui?
Lembro-me dum caso, Vitor...

— Cumpria ordens dos Kamundongos — disse
Mundial.

— Nao comandaste o Panga para uma missdo so
para aproveitar da mulher dele?... Por qué agora me

consideram quase um assassino, eu que sempre lutei
contra isso, que vos acusava a vocés, homens do leste

Farias, V.E.P.

ou do sul, de maltratarem o vosso proprio povo?...
Agora, sdo os responsaveis do leste que agitam os
guerrilheiros e o povo contra os Kamundongos... A
massa vai apoiar, a demagogia domina, entdo porqué
nao aproveitar para sujar o nome dos outros mesmo do
amigo de antes, para apanhar um posto de preferéncia
civil, pois € ai que se tem acesso aos bens materiais? E
os guerrilheiros, vendo isso, sabendo que nao podem
subir porque nio tém o minimo de instru¢do para
competir com os proprios quadros do leste, exigem
dinheiro para combater. Até o povo exige dinheiro para
voltar ao interior. !

A problemadtica da guerra ndo permite a classificag@o
moral facil. Os personagens d’ A Casa — espago fechado,
pequeno e em ultima analise, retorico — deslizam para
“A Chana” — aberta, inospita, real, espacializando a
historia, na narrativa. Esta espacializacdo pode ser lida
como a amplitude do descentramento identitdrio politico e
cultural de Angola. N’ “A Chana” os personagens estdo no
territdrio, na luta territorial que € o primeiro pressuposto
do conceito moderno de nagao. N’ A Casa a luta era desejo.
N’ “A Chana” ela estd no chdo geogréfico. Por tras dela
esta a conexao cultural manifesta no discurso e nas acdes
dos personagens, que confrontam identidades regionais
deslocando o eixo de uma proposta de centralidade — a
Nagdo — para uma variabilidade de possibilidades de
novas posi¢des cujo conteudo manifesto ¢ a diferenga no
plano politico, que s6 pode ser pensada numa geografia
concreta rearticuladora da cultura da sociedade. Sob este
impacto, fraturas e disjun¢des coladas ou costuradas
temporariamente n’A Casa tendem a tensionar a disputa
do territorio como algo mais complexo e desigual.

A intima relagdo estabelecida entre o guerrilheiro
e a “Chana” constitui estratégia narrativa de indagacao
tanto subjetiva quanto coletiva: o sujeito ¢ interpelado
pelo lugar — especifico, conhecido, familiar:

A Chana sdo varios mundos fechados, atravessados
uns pelos outros. A complexidade da Chana esta em
sua propria defini¢ao.

E ainda mais no fundo, ndo serd vao definir a
CHANA?"Y

E deste processo de indagagcdo emerge uma certa
fadiga e incerteza sobre a justeza da guerra e, derivada
disso, a inquietagdo latente sobre seu papel e sobre as
crengas tdo bem estabelecidas n” “A Casa”. O sentimento
de intimidade ¢ intimidagdo com a Chana aciona o mais
privado e o mais publico do guerrilheiro, num movimento
ao mesmo tempo apaziguador e desesperado: o de estar no
seu “lugar” mas agora atravessado pelas fragmentagoes
étnicas, politicas e existenciais que ao fraciona-lo (o
guerrilheiro) fracionam também o coletivo.

No in6spito da “Chana” a memoria do guerrilheiro
¢ acionada num encaixe narrativo, cujo principio ¢
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trazer a tona a voz do sabio (espécie de consciéncia do
guerrilheiro) e cujo efeito ¢ metaforizar uma pratica
social especifica — a xinjanguilla — mergulhada na cultura
angolana a partir da qual se estabelece o jogo particular/
coletivo como fundamental:

Assisti a uma xinjanguilla interessante, no Kembo.

O segredo da danga esta na interagdo entre o coletivo
e o individual. A danga de pares pode ser dangada
s a dois. Basta musica, um homem e uma mulher,
ou duas mulheres, ou dois homens. No limite basta
mesmo uma sé pessoa. Na xinjanguilla, o coletivo ¢
fundamental, ndo s6 para o ritmo dado pelas maos e
pés dos outros, mas pelas figuras diferentes que se
formam quando quatro ou cinco pessoas soltam da
periferia da roda para o centro, onde se encontram,
para voltarem a periferia convidar a pessoa que fica a
sua direita, que por sua vez vai até o centro. Assim, o
movimento ¢ o de quatro ou cinco linhas quebradas,
em zig-zag, que se deslocam da esquerda para a direita,
interferindo-se. Tudo combinado com os movimentos
de ombros, ancas, bragos e pernas. E o particular?
Esta no breve instante em que a pessoa da esquerda,
ao vir ao centro, te convida batendo os pés ou dando
um socao de anca, ou a tua frente bamboleia o ventre a
mimar o acto sexual. Também esta na tua ida ao centro,
onde encontraras outros, ¢ quando voltas convidar a
da direita. E realmente um equilibrio constante entre o
habitual sentido coletivo da danga de roda e o sentido
particular da danga de pares... O prazer estd em sentir
o prazer colectivo do ritmo e o de sentir viver, vibrar, o
corpo que vem ao encontro do teu, sem o tocar.?

A descri¢do do xinjanguilla funciona como repre-
sentacao de significados de uma pratica social estabelecida
na cultura angolana que aparece na narrativa como
tentativa memorial de reavaliar o curso da historia, no
momento em que estd acontecendo, reordenando seus
rumos. A narrativa, assumidamente metaforica, redefine
de forma dindmica os limites das evidéncias criando
condigdes, pela memoria, de estabelecer a compreensao da
temporalidade passada e presente questionando-a através
do entendimento das origens. Nesta direcdo funciona a
ancestral tradi¢do de contar e ouvir historias que remete
para a presuncao de existirem condic¢des para transformar
ou para dirigir o presente através das raizes culturais. O
guerrilheiro relembra a narrativa como “... uma ligdo.
Talvez para humilhar os outros porque para ele “o tempo
do romantismo morreu” e “havia que matar os mais fracos
para ndo morrer”.?!

A narrativa se problematiza tanto no contetido ideo-
logico, que comega a esfacelar-se N” “A Chana”, quanto
na escritura que opde o discurso do poder ao guerrilheiro
em agdo. A linguagem densa da descrigdo da subjetividade
reflexiva do guerrilheiro se conecta com o dialogo do
poder. Esta estratégia tece uma opacidade contrapontistica
que impede que haja uma transparéncia em relacdo aos

93

fatos historicos a0 mesmo tempo que conjuga elementos
da modernidade e da tradi¢do, recuperando desta ultima
aspectos culturais fundamentais — a propria Chana —, ao
mesmo tempo que pde em questdo as herangas negativas
ainda presentes na sociedade angolana. Este processo se
da tanto através da visdo critica do contexto social do
pais como da propria arte de narrar. Nao héd na narrativa
uma linearidade da fabula, como ndo o ha também no
processo enunciativo. Os acontecimentos da guerra sao
dialetizados nas subjetividades dos personagens, nos
pequenos momentos do todo. Esta constatagdo reafirma
a formulagdo de Jameson de que “todo sujeito individual
estd sempre posicionado dentro da totalidade social”.

Em “A Chana” a apreensao do imaginario social se
da, especialmente, no viés das identidades individuais
tanto que esse ciclo se fecha num conteudo individualista
e altamente significativo em termos de sentido cultural e
social:

Nao, nada ja tinha importancia. O passado fora
enterrado na areia da Chana e mesmo as promessas
e os ideais colectivos. O que importava agora era o
que iria encontrar na penugem azulada do futuro, o
seu futuro. Ele, Mundial, ja estava a salvo, ja tinha um
futuro. E o sabio???

O séabio fora um mbambi ou um tronco de arvore que
deixa de contar logo que se atingem os frutos???

Ja no terceiro ciclo — “O Polvo” — ha uma deliberada
op¢ao narrativa por um discurso mais reflexivo, no
sentido de mais subjetivizado. O sabio, revolucionario do
primeiro momento, cuja consciéncia politica se sobressaiu
tanto n’ A Casa, quanto na guerra em “A Chana” encontra-
se exilado por vontade propria: perdeu a esperanga (a
utopia). Nao ha mais, para ele, possibilidade coletiva e o
que resta ¢ apenas uma identidade individual praticamente
em conflito com a identidade que se forja na Angola pos-
guerra.

Esta situacdo, como ensinou Auerbach “seria quase
completamente incompreensivel sem o conhecimento
mais exato e detalhado da situacdo politica, da estra-
tificacdo social e das condi¢des econdmicas de um mo-
mento historico muito definido”.?* Procurando eliminar
as barreiras entre a historia e a fic¢do a narrativa ope-
racionaliza os elementos historicos, sem recair na
passiva e servil representacdo dos fatos brutos. O
registro narrativo se da pelo imaginario (enquanto lugar
da ideologia e do desejo) do Sabio, pela construcao
temporal e espacial da desilusdo. Principalmente articula-
se e desloca-se para “O Polvo” pois o Sabio “desligado
de todos os compromissos decidiu viver naquela casa e
cacar o polvo de sua infincia” (que um dia o assustara).
E pela subjetividade do Sabio, no seu devir solitario, que
se explicita o processo politico autoritario, a corrupgao
e a burocracia do governo revolucionario de Angola.
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Os elementos historicos operacionalizam uma narrativa
subjetiva eivada de desilusao:

Antes da Revolu¢ao de 1789, havia em Franca trés
Estados: a pobreza, o clero e o povo, nesta Gltima
nogdo estando contida a burguesia. Aqui também ha
trés Estados: a burocracia dirigente, os candongueiros
e o povo. Contrariamente, ndo ¢ no Terceiro Estado
que estdo as for¢as que tomarao o poder. Aqui sdo os
candongueiros que hoje crescem a sombra de pequenos
negocios mais ou menos licitos, de transporte de
pessoas ¢ de mercadorias, trocas desiguais com o
campongés ou pequeno comeércio nas cidades, desvios
e roubos, falsificagdes de documentos, que estdo a
acumular capital, a constituir-se numa classe selvagem
de empresarios. Entre o Primeiro Estado também ha
candongueiros, geralmente ligados por lagos fa-
miliares. Quando a casca da utopia ja ndo servir, vao
despudoramente criar o capitalismo mais barbaro que
ja se viu sobre a terra.?’

Nao ha mais, para ele, possibilidade de redencdo
coletiva e o que lhe resta ¢ um entre-lugar, figurado no
significado disjuntivo do presente, no qual o poder se
estrutura entre as conflitantes exigéncias do passado e
necessidades contingentes, desconectando o sujeito d” “A
Casa” e d” “A Chana” do processo historico e isolando-o
numa luta narcisica contra “O Polvo”. A imagem do polvo
¢ estrategicamente acionada na narrativa como forma
reativa: “Foi passar férias a Benguela e levaram-no a
essa praia, onde o polvo enorme o assustou, polvo que
lhe aparecia nos pesadelos antes das batalhas.?

Do seu entre-lugar solitario o Sdbio rasura o
passado ancorado na imagem do polvo como espelho
da historia. Sua auto-referencialidade sobrepde-se as
instancias do poder instituido em Angola como campo de
resisténcia ideologica a cisdo entre as possibilidades do
passado e a contingéncia do presente, que provocam no
Sabio a reflexdo “de um passado de quimeras que trouxe
este presente absurdo”?” este marcado por um

... estado que comporta-se como pai e filho tem de
lhe contar tudo, ja ndo tem direito a privacidade. As
pessoas... ndo sao pessoas, SA0 apenas 0s cargos que
ocupam no aparelho do Estado. Nao ha lugar para
sentimentos, relagdes humanas, apenas relagdes de
poder. Os homens deixaram de ser homens, com as
suas virtudes e defeitos, sdo apenas cadeiras comodas,
s30 maquinas, parafusos, bens que se utilizam. Ou
maquinas mais complexas que se servem desses bens.
Essas pessoas de que falas, ndo sdo pessoas, Sara, sdo
o estado, o sistema.2®

Distancia-se o passado e o presente pela categoria de
poder que, agora, substitui a utopia.

Os desmoronamentos apontam para a deteriorizagdo
dos valores éticos, para o vazio dos antigos sonhos e utopias
e metaforizam a entrada do capitalismo transnacional — o
polvo e seus tentaculos, estd a espreita — alertando como
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ensinou Marx, que “tudo que ¢ s6lido desmancha no ar”.
Solitario, o sabio mantém uma identidade construida ao
longo da historia de Angola, mas tém consciéncia que ela
sera eliminada, pelo polvo ameagador.

O espago de resisténcia da consciéncia estabelece-
se na luta de morte com o polvo, ao qual é atribuido
um conteudo imagético de representacdo contextual.
O privado e o publico, conectados na “luta contra o
polvo”, regulam o sujeito interpelado pela materialidade
historica. Dito de outra forma, s6 ha possibilidade de
sobrevivéncia da inteireza identitaria utdpica para o Sébio
no deslocamento — através de um processo narcisico —
e no preenchimento — através da tentativa de recapturar
pela fantasia — da tessitura de um “eu” dividido entre as
convicgdes de seu passado e o imperativo da realidade.
E preciso inferir sentido a este processo fragmentério e
complexo que se da nos intersticios de uma contradigdo
insolivel entre uma identidade tradicional inscrita no
passado e a dramadtica emergéncia de um presente que
foge ao projetado tanto no ambito privado quanto politico.
Nesse sentido a luta contra o polvo ¢ a batalha crucial
entre a representacio psiquica e a realidade social. E nessa
pressao visivel e hostil que “privado e ptblico, passado e
presente, o psiquico e o social desenvolvem uma relagdo
intersticial”?® dando emergéncia ao polvo como metafora
reorganizadora do sujeito e suas interpelagdes ideoldgicas
e sociais.

Nao te matei com ddio, disse para os restos do bicho.
Matei-te apenas. Foi a morte que te fez murras ou
foram estes trinta ou quarenta anos que levei para te
matar? Hoje ndo és um monstro, mas sim o cadaver
dum polvinho, certamente o maior destas aguas.
Nao deixas de ser um polvinho. Tantos anos, tantos
anos.*’

Matar o polvo reorganiza uma logica identitaria
através de uma reinscri¢do profunda que acontece no
momento de estranhamento: “uma fatalidade se tinha
cumprido”.?!

No epilogo do capitulo, o Sabio convoca a memoria
na compreensdo do trauma historico como repeticdo
e superagdo capazes de suturar os fiapos da esperanga
que restaram. Sob o ponto de vista narrativo esta sutura
apazigua a polaridade negativa estabelecida entre o sujeito
e o processo historico pela moldura cultural. A referéncia
ao horizonte cultural como depositario das queixas,
da conformidade dos desejos do sujeito reorientam a
narrativa na dire¢do, tanto e mais da inexorabilidade da
vida, quanto da ténue possibilidade de resisténcia:

Abragou-se ao tronco da mangueira, afagou-o com a
mao...

Estas triste? Pareces muda e parada como antes de Sara
chegar. Ontem foi 14 de abril, aniversario da morte de
Mussole e do Herdi e estavas alegre. Eu sei, o Herdi foi
a enterrar ¢ aos tantos discursos que lhe puseram por
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cima mataram-no de vez, um dia ndo sera recordado.
Tal ¢é a injusti¢a dos homens...

A Mangueira ndo respondeu... O espirito tinha
adormecido, talvez por anos, a espera de novo
cataclismo universal. No entanto, todos os dias, ele
sabia, haveria de regar a mangueira, acariciar o tronco
e falar para ela, cada vez mais velho e fraco, mais
discrente também, na esperanga de despertar o espirito
das chamas do leste que nela vivia, dormitando.?

Potencializa-se um protagonista contrapontistico na
narrativa cuja fung¢do parece incorporar dialeticamente aos
movimentos da historia observada ndo como totalidade,
mas dotada de uma formagdo conflitiva, em que ha um
movimento de emergéncia de uma for¢a contraria em cada
movimento de seu andamento, o que implica a constante
problematizagdo do sentido do seu curso. Contrapondo-
se ao protagonismo positivado pela esperanca e pela luta
pela emancipag@o, Malongo inscreve-se no jogo de poder
estabelecido em Angola como representante organico de
uma logica capitalista perversa que se estende ao cenario
politico como um todo:

Tinha comegado ha sete anos. Nos ultimos tempos,
s0 tratava de negocios grandes, recusava representar
firminhas com que iniciara. Agora nadava no meio de
tubardes e recebia grandes postas dos peixes cagados,
ja ndo se contentava com uma sardinha... Porque
agora os amigos também ndo se contentavam com
umas musicas e muita amizade com recordagdes dos
bons tempos. Para esses negdcios grandes, 0s amigos
também precisavam ser prudentes, ndo fossem cair na
boca do povo, cambada de ingratos, que tratava todos
de corruptos e ladrdes. Para se prevenirem, os amigos
exigiam condigdes especiais, ndo so para os projectos,
que tinham de ser bem feitos e minimamente fiaveis,
como para eles proprios, que arriscavam passagem
precipitada a reforma se fossem descobertos a favorecer
as firmas que ele representava. As condi¢des especiais
j& ndo eram uma ida a um cabaré¢ de luxo em Paris
ou Bruxelas, todas as despesas pagas, ou quinze dias
de férias nos Alpes para a familia aprender a esquiar.
Queriam outras condigdes especiais, que se nao
derretiam com o sol da Suiga. Ele tinha de repartir sua
comissdo. Mas mesmo assim ganhava muito dinheiro.
Ganhou dez vezes mais num ano que em toda a vida
anterior”.3

Desenvolve-se, assim, o jogo do poder em que a
corrupgao tem um papel constitutivo na consolidagio
do estado angolano pds-colonial. A narrativa captura as
evidéncias materiais deste momento mobilizando nos
personagens sentimentos, emogdes, razdes — “a parte
mais dificil de captar dos negdcios humanos™* — segundo
perspectivas harmonizadas com os propdsitos que os
movem, de modo a decifrar os codigos que articulam
as teias identitarias. A estratégia narrativa é construida
nas extremidades liminares da oposicao bindria entre as
polaridades invertidas na representagao dos personagens.
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De um lado o Sabio encena um discurso comprometido,
intencionalmente coerente e integro em todos os capitulos;
de outro lado, os que falam de dentro dos meandros do
poder num discurso invertido, desfiliado dos anteriores.
Por tras desta polaridade as relagdes disjuntivas entre o
poder politico e a realidade politica, social e cultural de
Angola.

As identidades costuradas n’ “A Casa” em fun¢ao da
luta pela libertagdo de Angola, agora sio atravessadas por
profundas diferencas e organizam o contetdo narrativo.
Neste sentido

a identidade torna-se uma celebracdo moével: formada
e transformada continuamente em relagdo as formas
pelas quais somos representados ou interpelados
nos sistemas culturais que nos rodeiam. E definida
historicamente... O sujeito assume identidades
diferentes em diferentes momentos, identidades que
ndo séo unificadas ao redor de um “eu” coerente.?

Sob o ponto de vista narrativo as questdes identitarias
quando interpeladas pelo momento histérico abrem-se
em movimentos complexos emergindo nas fronteiras da
instancia do narrador e dos personagens. A problematica
identitaria positiva a contradi¢do que se estabelece no
Sabio, enquanto representacdo de um “eu” unificado e
coerente, cujo Unico movimento diferente na narrativa ¢é
a passagem da fé teleologica na historia para a descrenga
e marginalidade, afinal verso e reverso do mesmo
contetdo; e nos protagonistas politicos do novo poder,
que traem a “causa’ assumindo e estimulando identidades
contraditorias em relagdo a luta original, deslocando o
sonho de libertagdo em diferentes dire¢oes a medida em
que os sistemas de significacdo e representagdo culturais
se multiplicam.

Os ecos da histdria articulam-se em “grupos de um
ou outro contendores agora em paz, ja ninguém os sabia
distinguir nem eles se identificavam™¢ ¢ “quando uma
parte de ti exclui a outra vai acabar por se dividir em
sucessivos processos de exclusdo”.?” A voz narrativa
empenha-se na analise dos complexos fatos da
temporalidade assegurando, em didlogos contrapontisticos,
que a desilusdao do Sabio ndo contamine a ténue e nova
possibilidade da nagdo angolana: “O passado nunca
justifica a passividade — disse Judite.3® A utopia ndo existe
mais mas persiste uma memoria da luta nacionalista e do
sentimento de pertenca que contamina os personagens € o
narrador e permite capturar uma teia, cujos emaranhados
fazem sentido.

Esta teia se alonga, prismaticamente, em “O Templo”
— década de 90 — 30 anos depois do inicio do processo
revolucionario quando a nova cultura, estimulada por
elementos historicos, comega a firmar-se. O protagonista
deste ciclo ¢ Malongo, significativamente um ex-jogador
de futebol, cuja grande cartada foi ter convivido com o
grupo revolucionario n” A Casa. Malongo representa a
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nova identidade capitalista introduzida em Angola: é um
candongueiro, um negociante que aproveitando-se de
suas relagdes pessoais com os novos lideres do governo,
comega a ficar rico:

Comegou a vir a banda para pequenos negocios.
Servia de intermediario de firmas belgas, francesas
ou holandesas, de médio porte, que queriam vender
produtos ou tecnologias. Como era amigo antigo
de responsaveis importantes, especialmente o Vitor
Ramos, grande Kamba de sempre, conseguiu o0s
primeiros negdcios.*

“O Templo” espacializa uma temporalidade permeada
pela miséria decorrente da guerra e a emergéncia de uma
classe de poder que se forja nos principios endémicos
da corrupcdo. Sobretudo metaforiza um paradigma
recorrente nas sociedades pobres — a alianca entre o
fundamentalismo religioso e o sistema capitalista. O
vazio cultural e econdmico da cena social angolana,
reduzida a miséria pela “revolugdo libertadora”, precisa
ser preenchida. As identidades que apostaram tudo no
coletivo, na materialidade historica necessitam sobreviver.
Em Angola, apesar da guerra colonial e das guerras
fratricidas, em nome da libertacdo e seus derivativos de
justica social, igualdade e prosperidade, os engraxates que
eram a imagem mais acabada do colonialismo, continuam
engraxates e sdo agora olhados sob o ponto de vista da
inexorabilidade

... tantos anos depois da independéncia, os miudos
continuavam a fugir da escola para engraxar sapatos,
se queriam ganhar a vida sem roubar. Imagem do
colonialismo? Essa falta achava que ia fazer as coisas
de maneira diferente dos outros africanos. Quando pas-
savam pela casa dele, em Paris ou Bruxelas, na época
da guerra contra os portugueses, diziam, tal pais, uma
desgraca, nem usam balangas nos mercados; tal outro
pais, uma vergonha, arrastam-se atras dos europeus.
Afinal, tudo caiu no mesmo até a venda de produtos
ao montinho, sem balang¢a, resultado duma econo-
mia de miséria. E a prostitui¢do, os pequenos ne-
gocios ilegais, os biscates. E a mendicidade dos
governantes junto ao Banco Mundial, CE e todas as
instituicdes de ajuda. Um povo tdo digno tornado
mendigo...*0

O desequilibrio entre o projeto da Iuta nacionalista
e as realidades, com suas numerosas conseqiiéncias
penosas no pos-guerra, provocam e evocam respostas,
que aparentemente paradoxais, ddo conta de postula¢des
identitarias desprotegidas e abandonadas e, para mais,
atdnitas na sua busca.

E como observou Orlando Patterson (citado por Eric
Hobsbawn) embora as pessoas tenham que escolher
entre diferentes grupos de referéncia de identidade, sua
escolha implica a forte crenga de que quem escolhe
ndo tem opg¢do a ndo ser o grupo especifico a que
pertence.*!
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A sobrevivéncia ndo pode ser mais articulada pelo
politico-ideologico, quer pela experiéncia traumatica da
guerra, quer pela inexorabilidade do processo historico.

O negocio religioso emerge nos limites das perdas
significativas da referencialidade identificatoria do
povo angolano. A guerra colonial e a guerra fraticida
depauperaram o sistema produtivo e alteraram a cultura
angolana. As garantias coletivas perderam-se no discurso
de libertagdo. A nacdo postulada se erige no infortinio, na
pobreza e na corrupcdo, ndo cumpre seu projeto. Bueno
testemunha que

no6s lutdvamos também pela criagdo de uma
sociedade mais justa e mais livre, por oposicao a
que conheciamos sob o colonialismo. Por razdes
varias (constantes interferéncias externas, desunido
interna e erros de governagio), este objetivo ndo foi
atingido e hoje Angola ainda ¢ um pais que procura a
paz e esta destruido, economicamente desestruturado
e com uma populacdo miseravel, enquanto meia
duzia de milionarios esbanja e esconde fortunas no
estrangeiro.*

Nestas circunstancias de emaranhado social, a his-
toria parece transformar-se em um terreno fértil para a
constru¢do do “templo”: o trauma histdrico inscreve-se
no povo angolano disjuntamente retirando a legibilidade
da temporalidade. Nao ¢ mais possivel acreditar no devir
historico como continuum de progresso; afinal, a crenga
num futuro de liberdade e justi¢a social, depositaria de
todos os sacrificios de guerra fracassou. Mas ¢ preciso
garantir a sobrevivéncia dos lagos humanos de restaurar a
comunidade, de dar sentido ao “estar junto”, de se agrupar
para poder viver. No seu estudo sobre comunidade,
Bauman cita Hobsbawn, explicando este movimento como
aquele em que “Homens e mulheres procuram grupos de
que possam fazer parte, com certeza ¢ para sempre, hum
mundo em que tudo mais se desloca e muda, em que nada
mais € certo.** Neste viés a religido “de dominus” é um
tributario do credo inacabado do sonho de libertacdo.

Acreligido “de dominus” promete a re-unido de forma
hospitaleira e acessivel, incorporando praticas culturais
locais aos seus rituais, negociando valores, preferéncias
e caminhos, de forma a tornar mais significativo as
semelhangas do que as diferengas, como condi¢do
de dar um lugar confortavel, na cultura, aos orfaos da
utopia. Elias, o ex-revolucionario radical d’ “A Casa”,
agora transformado em bispo, organiza e explicita estes
principios:

Dominus ensinou-nos coisas, mas hd uma grande zona
de sombra na qual temos de nos mover, improvisando,
inventando. E portanto a nossa cultura de origem tem
uma influéncia, ¢ a partir dela que inventamos as
respostas que nao tivemos da divindade... Por exemplo,
somos contra a poligamia agora, porque antes de chegar
a Angola estavamos influenciados pela que vimos na
Nigéria. Na altura éramos a favor da poligamia, como
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uma manifestacdo da liberdade do homem e simbolo
das tradi¢des familiares africanas. Mas aqui vimos
que esta ndo ¢ uma causa muito popular, a mulher tem
mais peso em Angola que na Nigéria, a propaganda do
regime a favor da igualdade da mulher entrou nalguns
espiritos, as igrejas monogamicas também ja tenham
feito o seu trabalho durante muitos anos. Mudamos a
nossa posi¢do.*

Os antigos revolucionarios Elias e Vitor sdo agora
personagens novamente associados, identificados com
o mais forte sonho da contemporaneidade: o Mercado —
substitutivo pragmatico da utopia nacionalista. Ha, neste
ponto, um realocamento discursivo dos personagens. Eles
passam a ser representagdes inexoraveis do peso da trama
histérica e da responsabilidade do fracasso — a narrativa
imputa a elite de poder uma maleabilidade identitaria que
chega as raias da canalhice.

De qualquer forma, Elias, Vitor e Malongo articulam
um arranjo nas condigdes sociais, intuido nas bordas da
faléncia de um projeto politico, e consolidam a inversao
da aposta do coletivo para o individual, codificando a
derrocada das agéncias efetivas da acdo coletiva. Como
disse recentemente Alain Touraine, o presente estado da
sociedade assinala “o fim da defini¢do do ser humano
como um ser social, definido por seu lugar na sociedade,
que determina seu comportamento e acdo”, e assim a
defesa, pelos atores sociais de sua “especificidade social
e psicologica” s6 pode ser conduzida com “consciéncia de
que o principio de sua combinagao pode ser encontrado
dentro do individuo e ndo mais em institui¢cdes sociais e
principios universais”.*

A comunidade religiosa ¢ apenas efeito colateral da
rede social. E uma variante de unidade agora compativel
com a brecha cavada pela erosdo da “identidade
nacional”. A religido de Dominus ¢ flexivel, se beneficia
das variedades culturais de valores, de crencas e de estilos
acrescentando-lhes um contetido agregador de conforto
e refugio, impulsionando-as ao abrigo de um “guarda-
chuva” que acolhe a diferenga, privatiza-a, conferindo-
lhe um valor adicional de “estar junto”, de “comungar
junto” sem precisar ser absolutamente igual: “Quer dizer,
a doutrina vai de acordo com o que pensam ou desejam
as pessoas”. 40

No mosaico narrativo as elites politicas — cuja tarefa
parecia ser a de construir uma ordem nova e melhor para
substituir a velha ordem defeituosa n” “A Casa” — se
redirecionam a um novo alvo que reagenda seus esforgos
no nicho da nova ordem por elas mesmas fabricadas: o
mercado, que determina projetos e estratégias realistas
de sobrevivéncia. No final das contas predomina a 16gica
de Malongo — uma versdo individualizada e privatizada
da vida. Neste sentido a narrativa cumpre um percurso
de desilusdao atenta da “crise da modernidade”, que
para Harvey ¢ “caracterizada por um processo sem fim
de rupturas e fragmentagdes internas no seu proprio
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interior”,*” deslocando o centro de poder e substituindo-o
por uma pluralidade de centros de poderes.

Esta saida ¢ pressentida, inicialmente por Malongo,
com fino faro para negdcios e um ex-estudante d’ A Casa:
a criagdo de uma religido redentora, capaz de canalizar
para si o vazio identitdrio do povo angolano e criar
uma nova utopia, possivelmente de duracdo mais longa
que qualquer outra porquanto retira a experiéncia das
estruturas sociais e histéricas para coloca-lo num espaco
metafisico.

A construgdo d’ O Templo mais uma vez espacializa
a histdria via intromissao, na cultura, do que ha de mais
contemporaneo em termos de ética do conformismo
capitalista: o negocio religioso. A religido de Dominus
erige-se neste paradigma mas, deliberadamente, incorpora
elementos culturais entranhados no povo angolano:
a danca, a musica e a sensualidade. A narrativa enlaga
a cultura e a histéria no entendimento das resultantes
sociais.

Orlando, noivo de Judite filha de Sara, que nasceu
durante o processo revolucionario resume a dialética
da perda da esperanga, resultante da impossibilidade
da constru¢do de uma identidade ética que absorvesse
sobretudo a cultura angolana:

Comega a ser tempo de fazer a historia disto tudo. Como
uma geracao faz uma luta gloriosa pela independéncia e
a destroi ela propria. Mas parece que a sua geragao nao
¢ capaz de a fazer. E a minha geragdo, a dos que agora
tém trinta anos, ndo sei. Fomos castrados a nascenga.
Eu tinha treze anos quando Luanda se mobilizou
em massa para receber os herois da libertagdo. Fiz
parte duma base de pioneiros, a entrada da Ilha,
onde morava. Viviamos para aquilo. Marchavamos,
ouviamos os relatos dos mais velhos vindos das matas,
cantavamos as cangdes revolucionarias, inventamos
aquela marcha-danca que se espalhou por todo o pais,
misto de fervor patridtico e imaginagdo criativa. E
depois quiseram enquadrar-nos. Disseram, devem
marchar como soldados, vocés sdo os futuros soldados.
Ja ndo podiamos dar aqueles passos.*®

Ao espacializar o tempo em quatro paradigmas que
fundamentam a narrativa da histdria angolana das tltimas
décadas, Pepetela problematizou o discurso oficial
concedendo plurivocidade ficcional aos fatos do real. Esta
estratégia narrativa possibilita o cruzamento do individual
e do coletivo numa linguagem que expde as feridas, as
contradi¢des ¢ os conflitos da identidade nacional faz vir
a tona o “inconsciente coletivo” repensando, a contrapelo,
a historia de Angola, numa textualidade que responde ao
ciframento de identidades fragmentadas e em continuum
historico. O epilogo da narrativa € significativo neste
sentido: “Como ¢ o6bvio, ndo pode existir epilogo nem
ponto final para uma historia que comega por portanto”.
E, entdo voltamos para o inicio da narrativa: “Portanto,
s0 os ciclos eram eternos”.
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A narrativa deixa escorrer, especialmente neste ultimo
capitulo, o lamento da perda da utopia e seus correlativos
éticos. Por outro lado, abre uma fenda de esperanga numa
nova geragao, a quem outorga a possibilidade de retomar a
historia, e neste sentido a narrativa s6 pode ser apreendida
como “episodio vital de uma trama vasta e incompleta”
como acredita Jameson.
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