
Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto...	 83

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 43, n. 4, p. 83-88, out./dez. 2008

LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE



Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto 
ou 

O simulacro da narrativa na pós-modernidade
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“Todos os poderes, todas as instituições falam de si próprios pela negativa, 
para tentar, por simulação, escapar à sua agonia real.”

(J. Baudrillard)

Mário de Carvalho (Lisboa, 1944) é um dos mais 
respeitados escritores da atualidade. Formando em Direito 
em 1969, esteve exilado na França e Suécia durante o 
período ditatorial salazarista, retornando a sua terra 
natal apenas após o 25 de abril de 1974. Como escritor, 
destacou-se, a partir de 1980, no volume antológico Mar 
(Lisboa, 1980) e recebeu diversos prêmios, com destaque 
para Contos Soltos (1986), Era uma vez um alferes 
(1984 – adaptado para televisão), Quatrocentos mil 
sestérios (1991 – ganhador do Grande Prêmio do Conto 
APE), Um deus passeando pela brisa da tarde (1994 
– Grande Prêmio do Romance APE; Prêmio Pégasus e 
Prêmio Fernando Namora), Era bom que trocássemos 
umas idéias sobre o assunto (1997). Além de contos e 
romances, Mário de Carvalho é colaborador de diversos 
jornais e revistas (Mar, Peste, Diário de Lisboa, Vértice, 
Colóquio/Letras). Também, é autor de peças de teatro já 
estreadas (O sentido da Epopéia, com o título Estilhaços, 
A rapariga de Varsóvia; em Paris, no ano de 1996, estreou 
a peça O sentido da Epopéia).

Em Era bom que trocássemos umas ideias sobre 
o assunto, romance que irá nos apresentar Joel Strosse 
como o grande protagonista da narrativa, o autor já nos 
coloca, no início da narrativa, diante de uma advertência 
inusitada e irônica:2

ADVERTÊNCIA V.V.
Este livro contém particularidades irritantes para 
os mais acostumados. Ainda mais para os menos. 
Tem caricaturas. Humores. Derivações. E alguns 
anacolutos.

Com essa apresentação, a desestabilização narrativa 
ganha corpo, pois as certezas que se tem acerca da 
estrutura romanesca, aqui, quebram-se, colocando o 

que será lido sob suspeita. Dividido em duas partes, o 
romance vai se conformando com a voz dominadora de 
um narrador onisciente que parece jogar, o tempo inteiro, 
com a sagacidade, a paciência e a cumplicidade do leitor, 
que se entrega a sua construção narrativa nada usual.

Inicia a narrativa apresentado-nos o cenário lisboeta 
atual, com suas construções já registradas “na capa dum 
álbum chamado Lisboa pós-moderna”,3 comentando, 
unicamente, os novos edifícios que surgiram nos últimos 
tempos, ganhando o lugar de antigos prédios, o que causou 
discussões ferrenhas contra a ‘destruição’ do patrimônio 
da cidade em troca de audaciosas arquiteturas. Até então, 
nenhuma personagem aparece e não se sabe, exatamente, 
o que será contado. Somente nos parágrafos seguintes 
saberemos a que ponto o narrador pode ser irônico com 
sua narrativa (e consigo próprio), abrindo espaço para a 
surpresa e as suspeitas do leitor sobre o que lerá, mesmo 
que já tenha sido advertido anteriormente sobre o que 
poderia conter esse romance: 

E porque já vamos na página dezasseis, em atraso 
sobre o momento em que os teóricos da escrita criativa 
obrigam ao início da acção, vejo-me obrigado a deixar 
para depois estas desinteressantes e algo eruditas 
considerações sobre cores e arquiteturas, para passar 
de chofre ao movimento, ao enredo. Na página três já 
deveria haver alguém surpreendido, amado, ou morto. 
Falhei a ocasião de ‘fazer progredir’ o romance. Daqui 
por diante, eu mortes não prometo, mas comprometo-
me a tentear algumas surpresas.4

 A partir de então, é-nos apresentado o ‘herói sem 
nenhuma conquista’, Joel Strosse, um homem de cerca de 
50 anos, casado, pai de um filho que está preso, testemunha 
da Revolução dos Cravos, burocrata da Fundação Helmut 
Tchang Gomes. É por meio da trajetória desse homem que 
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serão apresentadas as demais personagens e situações, 
principalmente econômicas e políticas, de Portugal. Com 
ele, também, se dará a (des)construção da narrativa, pois 
que o narrador vai, aos poucos, desestruturando o modelo 
consagrado de romance para lançar mão de uma nova 
forma de escrita literária.

A história segue os trilhos da derrocada profissional 
de Joel, funcionário exemplar da empresa para a qual 
trabalha há anos, uma vez que ele não consegue (e 
recusa-se) a acompanhar a modernização pela qual a 
firma passa. Ele, até então, tem como função a escrita 
de ofícios, o que faz com extrema dedicação à língua 
materna e às normas de escrita oficial. Entretanto, esse 
trabalho perde o sentido diante de ‘coisas mais práticas’, 
como o modelo padronizado de correspondência feita por 
meio eletrônico. Assim, é transferido de setor, mas não há 
ascensão profissional; ao contrário, Joel passa a ocupar 
um cargo inferior e, de acordo com seu ponto de vista, 
sem prestígio algum: agora, é bibliotecário.

Para além da perda do cargo, ele carrega um fardo 
enorme de desilusão, o que esconde de todos – seu filho, 
Cláudio Ribeiro Neves, chefe de uma pequena rede 
de traficantes, está preso após ser “detido, julgado e 
condenado a sete anos de cadeia, beneficiando de amnis- 
tias e atenuantes, [e] Joel conseguiu manter um segredo 
quase total”5 sobre o assunto, respondendo, quando 
perguntado sobre o filho, que “estava, ora na Suíça, ora  
na Áustria, ora no Canadá, tudo paradeiros respei- 
táveis”.6

Por conta das desilusões que vai acumulando em 
sua existência, Joel Strosse decide, de repente, aderir ao 
Partido Comunista Português (PCP). Para que isso seja 
possível, sai à procura de seu antigo colega de faculdade, 
Jorge Matos, comunista convicto, que teve atuação efetiva 
na Revolução de 25 de abril de 1974. O amigo tenta fazer 
com que Joel seja aceito no partido, mesmo surpreso com 
seu propósito: 

–	 Quero entrar para o PCP! (decisão)
–	 Tu? (espanto)
–	 Eu, sim. (determinação)
–	 Agora? (incompreensão)
–	 Agora, sim! (firmeza)
–	 Mais isto está... (inquietação)
–	 Pois! (heroicidade).7

Entretanto, vê sua solicitação negada porque 
inexistia, no candidato, convicções partidárias: “– O amigo 
comunicará que o Partido entende que não pode admitir 
no seu seio pessoas que arrancam cartazes progressistas e 
que se bateram contra a Revolução de Abril”.8

É com Eduarda Galvão, ex-namorada de Cláudio, 
que fica evidente a inversão social, moral e ética dos 
últimos tempos. A moça é de uma pobreza intelectual 
que beira as raias da mais absoluta ignorância. Entretanto, 
sabe usar seus atributos físicos com maestria, a ponto de 

conquistar a ascensão social e profissional quase que 
imediatamente aos seus desejos. A leitura que se pode 
fazer da trajetória meteórica dela é a de representante 
dos ‘vencedores momentâneos’, das ‘celebridades 
instantâneas’, que aparecem e mantém-se vivas nas midia 
como se fossem talentosos profissionais e importantes 
pessoas para e da sociedade. Eduarda torna-se jornalista 
da ‘noite para o dia’, pois não mede esforços para realizar 
sua vontade. Nada sabe sobre jornalismo, tampouco sobre 
como entrevistar, quem entrevistar, como escrever e nem 
da responsabilidade do profissional da comunicação. 
Ela inverte as regras mais básicas da ética profissional, 
criando entrevistas fantasmas, traduzindo do francês, 
língua que desconhece, uma entrevista feita com um 
parisiense aventureiro que esteve em Lisboa a “dar início 
a uma magoada greve de fome”.9

Por ser inescrupulosa, Eduarda procura seu antigo 
professor de francês, Jorge Matos, o mesmo amigo de Joel 
Strosse, e com ele estabelece um jogo de sedução, a fim 
de conseguir que ele escreva as perguntas da entrevista 
a ser feita, traduza-as para o francês e, depois, traduza 
as respostas do entrevistado: “– Estou a começar no 
jornalismo. Agendaram-me uma entrevista em Francês e, 
bem vê, sinto-me tão desmemoriada. Nunca soube, mas 
foi aproveitar as aulas do professor...”;10 “– Pronto, diz 
lá, queres que te ajude a fazer as perguntas, é?”;11 “– E 
se me traduzisse, depois, as respostas do gravador...”.12 
Ao conseguir tudo isso, Eduarda, agora, passa a ser 
considerada uma jornalista de primeiro escalão, lançando 
a sua entrevista, desfrutando, então, os louros das 
conquistas. 

Sua esperteza e oportunismo são exemplares, pois, 
em outra ocasião, no episódio insólito de um bispo 
morder um cachorro (!) que havia invadido seu pomar, 
é Eduarda a única a conseguir entrevistar o religioso. 
O clérigo não queria aparecer e nem dar entrevistas aos 
inúmeros jornalistas de todos os meios de comunicação 
que rodeavam sua casa, “o que, para a informação, era 
uma grande desfeita. Sentiam-se todos sinceramente 
ofendidos...”.13 Eduarda vai até o local, percebe ser, ali, 
impossível de falar com o bispo e, ao dar-se conta disso, 
por “faro”, que pode ser traduzido como

uma intuição subtil e bem-aventurada, que não tem 
a ver com experiência, nem com a inteligência, nem 
com o discernimento, nem com o talento mas com 
uma intervenção fulminante dos deuses que – ninguém 
saberá nunca porquê – insistem em apetrechar as 
pessoas erradas da capacidade de agir proficuamente 
sobre a ocasião.14

Ela dá a volta na casa e “ajuda” o bispo em sua fuga 
dos fotógrafos e jornalistas. Consegue “um exclusivo”!,15 
material suficiente para uma publicação de fôlego, o que 
lhe garantirá a fama profissional, pois “não há nada como 
as personalidades fortes para convencer as fracas”.16
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Em outro momento, a famosa jornalista vê-se 
enviada para entrevistar Agustina Bessa Luís, mas dela 
nada sabia. Lê um trecho de A Sibila, que gosta, e parte 
para o encontro. Como desconhecia a produção da 
escritora, lança a seguinte pergunta: “– Depois de A Sibila, 
tenciona regressar à escrita? E, se sim, por quê?”17 Com o 
desconforto da pergunta, a escritora sugere outras leituras 
de outros autores à jornalista, que sai sem entender nada 
do que garatujou das palavras da escritora, o que a faz 
redigir, com a ajuda de Jorge Matos, algo sobre o que não 
aconteceu, ou seja, segundo seu ‘amigo’, “aquilo era uma 
autêntica fraude, mas ela mostrou-se pouco sensível ao 
vocábulo e ainda menos ao conceito”.18

A partir das trajetórias e atitudes das personagens 
aqui referidas, consideradas como fulcrais para o 
desenvolvimento da narrativa, pois abarcam as questões 
centrais que se quer abordar, pode-se perceber que Era 
bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto coloca 
por terra uma série de propostas que vê à tona com sua 
leitura.

Uma delas, diz respeito ao narrador, voz que nos 
conduz dentro do labirinto narrativo orquestrado por 
ele. Se pensarmos no narrador tradicional como aquele 
ente ficcional criado pelo autor para conduzir o leitor nos 
meandros do texto, no romance em questão isso não se 
dá exatamente assim. Ou seja, se a voz narrativa deve 
conduzir serenamente e com segurança o leitor, esse 
narrador desconstrói essa segurança a ponto de, por  
meio, principalmente, da ironia, questionar a sua exis- 
tência: 

Deslizo cá do meu Olimpo e instalo-me por ali, naquela 
sala pelintra, talvez junto ao canto superior esquerdo, 
encostado ao tecto, do lado da empena, que é sítio azado 
para tudo ver, pese embora a mancha de humidade. É 
o que posso fazer, o gesto que está ao meu alcance, 
a minha solidariedade máxima. Apercebo-me de que 
é inútil querer chegar ao contacto de Joel Strosse. A 
minha voz não seria ouvida, as minhas mãos atravessá-
lo-iam, como as de um fantasma. Naquela sala, nem 
desvio a luz, nem descomponho as sombras. Tenho 
de limitar-me a perscrutar, a conjecturar, a espantar-
me, sentindo-me, porém, mais próximo dele, do que 
nesta frieza neutra de sentado à minha secretária. Joel 
existe, eu não.19 Com este estado de coisas me hei-de 
conformar.20

A questão que aqui se impõe é a de ora o narrador 
mostrar-se dono da situação, ora ele parece sentir-
se deslocado dentro da narrativa, passando, apenas, 
a descrever o que as personagens dizem ou fazem, se 
adentrar na sua psicologia:

Eu preparava-me agora para descrever melhor o 
gabinete de Bernardo, e já ensaiava vários ângulos, 
com movimentos cinematográficos do olhar, a que não 
faltava um contra-picado, quando alguém, truz,truz!, 
bateu à porta e me estragou os arranjos.21

O que passo a contar agora é inacreditável. Prossigo a 
custo, após uma perplexa hesitação. A vida, não raro, 
ficciona, devaneia, absurdiza e eu hei-de conformar-me 
a ela, mais do que ao famoso pacto de verossimilhança 
outorgado ao leitor.22

O Nunes já vai atender, porque os livros não é como 
na vida, e as pessoas estão sempre em casa quando 
são precisas, à mão do autor totalitário. Também é 
assim nos filmes, em que os automobilistas encontram 
sempre um lugar a jeito para estacionar, mesmo no 
centro de Lisboa. Imaginem as voltas e o esforço em 
que eu me veria enrolado se o Nunes não estivesse 
disponível. Teria que repetir telefonemas, encontrar 
mais situações, mais ambientes, mais pretextos, mais 
conversa e enquanto assim ia gastando papel, com 
ele iria gastando também a paciência do leitor, que 
participa da natureza dos bens escassos (p. 107).23

O narrador parece um solitário vouyer que observa 
a teatralização de tudo (narrativa, modo de narrar, por 
exemplo), mimetizando, por meio dessa estratégia, a 
própria sociedade, também ela como um espetáculo 
teatral. Se considerarmos o romance em questão por esse 
viés, o simulacro, seguindo as idéias de Jean Baudrillard, 
em Simulacros e Simulações,24 apresenta como essência 
a ausência, isto é, nada existe. Se retornarmos a Platão 
(A República)25 e sua alegoria da caverna, tem-se como 
simulacro aquilo que os prisioneiros vêem e não o real; 
já Aristóteles (A Poética Clássica)26 propõe simulacro 
como verossimilhança, aquilo que poderia ser, e não o 
real. Assim, pode-se inferir que o romance de Mário de 
Carvalho revela um simulacro, não apenas da narrativa, 
mas da própria sociedade pós-moderna, que retrata a 
ruptura dos modelos tradicionais na tentativa de criar 
novos moldes de possibilidades sociais, amplamente 
falando. Visto sob esse prisma, o simulacro (simulação), 
com base no real, o extrapola, pois, partindo dele, não o 
copia, mas cria uma outra dimensão, desvelando uma outra 
realidade. A intenção, ao que parece, é tornar perceptível 
o questionamento acerca da narrativa e, por extensão, da 
sociedade atual. Desterritorializa, dessa forma, a realidade, 
deixando-a em suspenso, obrigando-nos a observar, sob 
outros pontos de vista, o que está encoberto. Os espaços 
intencionais criados por uma narrativa inquietante (como 
é o caso dessa), que coloca sobre um fio de equilibrista 
nossas certezas acerca dos elementos constitutivos da 
narrativa tradicional, por exemplo, interrompem o fluxo 
convencional de estrutura narratológica, instaurando um 
outro caminho de percepção.

Ao criar uma caricatura das relações humanas de 
conveniência (leia-se Eduarda Galvão), fica evidente a 
redução do real à aparência por meio da voz narrativa. 
Ele, o narrador, é o espelho, como engano na narrativa 
(ele não existe); portanto, ele é reflexo alucinante e ao 
avesso da sociedade. Joel Strosse tornou-se, nos novos 
tempos, descartável, sombra, pois que passou a ser visto 
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como um autômato. Já Eduarda Galvão inventou-se aos 
moldes das exigências frívolas do imediatismo e do 
vazio social e cultural, uma vez que nada respeita e as 
normas éticas são, por ela, totalmente negligenciadas. Na 
nova sociedade, o espetáculo da realidade rápida, virtual 
suplanta o ser humano, manipulando-o e determinando 
sua posição frente à sociedade artificial e ilusória. 
Como conseqüência, tem-se o império da aparência e da 
alienação generalizadas.

Era bom que trocássemos umas ideias sobre 
o assunto parece promover uma clausura em outra 
dimensão – a da ausência de essência, pois, mesmo que 
haja narrativa, ela ‘assassina’ a própria narrativa, uma 
vez que o que se revela é uma realidade ficcional em 
suspenso, colocada entre-parênteses, o que abre espaço 
para a ilusão estética. A arte, então, parece não mais valor 
algum e, se há valoração, ela se dá unicamente na teoria. 
Se ela não tem um discurso, torna-se balizada pela ironia 
e, assim, reflete-se em sintoma do mundo atual. Assim, a 
narrativa surge como espectro de um mundo que prima 
por um show de sua ausência. Dito de outra forma, a 
narrativa em questão brinca com o fazer literário, a partir 
do momento em que desconstrói o próprio estatuto do 
narrador, para citar apenas um exemplo. Essa voz, o 
tempo todo diz-se autoritária e totalizante, mas, ao mesmo 
tempo, se fragiliza ao questionar a sua existência e poder: 
“Não consegui captar nada do que Jorge disse, mas acho 
que adivinhei pelas respostas”27; “Onde é que eu ia”?28 

Esse faz-de-conta narrativo simula a sociedade pela 
ausência de certezas que balizem sua existência. Se tudo 
é relativo, se a realidade é modificada a cada fração de 
segundos, a ilusão é o que conta, a narrativa em foco 
é, também ela, a máscara das narrativas. Por meio das 
personagens, pode-se entrever que nada parece o que é; 
portanto, também ela é assassina e assassinada, no sentido 
de não estabelecer nada em concreto.

O que há de palpável é a vontade de contar uma 
história, mesmo que, para isso, a desestabilização da 
narrativa seja o mote usado. A ironia, o simulacro se 
estabelecem justamente para provocar o (des)equilíbrio 
da construção romanesca. Se o que existe realmente nesse 
romance são as personagens, elas nada mais são senão 
‘personas’, máscaras inventadas, artifícios para desvelar 
algo maior, ou seja a sociedade movida pela rapidez e 
pelo consumo, muitas vezes, desmedido. O próprio 
Joel Strosse, personagem central, perde seu posto na 
empresa porque sabe fazer algo que, agora, é totalmente 
descartável. A escrita de ofícios rigorosamente corretos e 
dentro das normas exigidas pelo rigor da língua portuguesa 
passa a ser mercadoria desnecessária. Por conseqüência, 
ele representa o automatismo de sua atividade repetida e 
opaca, o que acarretará em ‘morte’, sem pulsão de vida. 
Ele está, então, potencialmente morto, condenado ao 
abismo da insignificância.

Já Roberta Galvão é o seu oposto. Jovem e de 
ignorância exemplar, narcisista por natureza, ela 
representa a ilusão do jogo da frivolidade. Se ela pode 
ser lida como um espelho da realidade, o que se vê 
refletido não é um ser completo, mas, sim, a fragmentação 
desse sujeito desencontrado e oportunista. Ela, enquanto 
mercadoria também, assim como Joel Strosse, segundo 
Gilles Lipovetsky, em O império do efêmero29 – a moda 
e seu destino nas sociedades modernas, 

o valor de uso das mercadorias não é o que motiva 
profundamente os consumidores; o que é visado em 
primeiro lugar é o standing, a posição, a conformidade, 
a diferença social. Os objetos não passam de ‘expoentes 
de classe’, significantes e discriminantes sociais, 
funcionam como signos de mobilidade e de aspiração 
social.30

Ao contrapor essas personagens, também traz à tona 
a questão de ideologias políticas, em especial a proposta 
de comunismo em Portugal. Por meio de Joel Strosse 
fica clara a falta de pensamento político engajado e 
conhecedor das propostas mínimas partidárias, o que não 
o habilita a ingressar no PCP. Por outro lado, Jorge Matos, 
que sempre foi um militante efetivo, também ele perde 
suas ilusões políticas ao perceber que sua luta, juntamente 
com os demais ‘camaradas’, foi vã, em nada resultou de 
positivo para a sociedade pela qual trabalharam. Assim, 
o narrador, ao fazer referências ao Partido, analisa 
criticamente as relações das pessoas com o PCP, numa 
atitude irônica e numa crítica cínica às antigas postu- 
ras ideológicas que resultaram vazias. As convicções 
políticas são colocadas na berlinda, expondo o ridículo 
do esvaziamento ideológico e das práticas envelhecidas 
dos partidos políticos que, ainda, intentam, arrastando-se, 
impor suas práticas, muitas vezes, descabidas e o absurdo 
de determinados procedimentos ultrapassados para o 
mundo atual. 

O simulacro é tamanho que o próprio título da 
narrativa deixa em aberto sobre qual assunto se quer 
trocar idéias. É Vera Quitéria, secretária do Partido, que 
surge com o bordão “pois, era bom que trocássemos umas 
idéias sobre o assunto”,31 numa tentativa, ao que parece, 
de instaurar a ironia absoluta, pois o narrador, sarcástico, 
duvida da inteligência mínima da secretária, ao dizer

Como é que Vera havia chegado a este requinte de 
um tique de linguagem tão comprido e complicado? 
Começou por um ‘n´ é?’ nasalado e musical no final das 
frases, continuou com um “não é verdade’?, transitou 
para um ‘não sei se estás a ver?’, logo completado por 
um ‘não sei se estás a apreender a idéia?’. Daí passou 
para ‘há de discutir’ e, mais tarde, refinou-se e fixou-
se no ‘era bom que trocássemos umas idéias sobre o 
assunto’.32

Uma vez mais, o narrador mostra-se detentor 
da narrativa, mas totalmente dependente do que as 
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personagens dizem e/ou fazem, o que confirma sua 
afirmação acerca de sua inexistência na história ficcional, 
pois complementa o que a secretária cria, em termos de 
linguagem, para dar continuação ao assunto que está a lhe 
ser apresentado:

Eu já fiz uma detalhada investigação sobre a matéria 
dos auxiliares de frase, recolhi milhares e milhares 
de expressões, consultei alguns tratados, nacionais e 
estrangeiros, e ainda não encontrei referência a alguém 
que usasse um ‘bordão’ tão arrevesado, nem explicação 
para o mesmo. Estou em crer que a bondade natural 
de Vera acabou por achar aquele ‘há de discutir’ 
demasiado imperativo no ‘há que’, e demasiado 
conotativo de desavença no “discutir”. O subconsciente 
dela deve ter amaciado o ‘há que’, sobremaneira seco 
e autoritário para um mais urbano ‘era bom...’. ‘Era 
bom que discutíssemos’ poderia, talvez, dar a idéia de 
desafio para uma boa zaragata. De maneira que Vera 
há-de ter preferido o eufemismo do ‘trocar ideias’. Este 
‘trocar idéias’ estava mesmo a pedir um complemento. 
Eram idéias acerca de determinada matéria. Donde: 
‘sobre o assunto’. É assim que eu interpreto, não sei 
se com argúcia, a recorrência desta frase que, havemos 
de convir, soa muito melhor e faz mais sentido que 
o primitivo ‘n´é?’. Mas estou disponível para outras 
interpretações mais informadas.33

Como afirmam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, em 
Dicionário de Narratologia):34

A intrusão do narrador designa, de um modo geral, 
toda a manifestação da subjectividade do narrador 
projectada no enunciado, manifestação que pode 
revestir-se de feições muito diversas e explicar-se por 
diferentes motivos. Não se trata, pois, uma vez que 
ele se denuncia pelas simples existências do relato, 
resultado material do acto narrativo; trata-se, mais 
do que isso, de apreender, nos planos ideológico e 
afectivo, essa presença como algo que, de certo modo, 
pode aparecer como excessivo e inusitado.35

No romance em questão, o narrador afirma que não 
entrará na psicologia das personagens porque isso não lhe 
compete; entretanto, desenha as atitudes das personagens, 
desvelando, mesmo que de maneira discretíssima e sem 
avaliar às claras o que isso diz de cada uma delas, o que 
lhes vai np íntimo e, portanto, está a expor, revelar, suas 
psicologias: 

Eu não queria entrar muito em pormenores psico- 
lógicos, porque tenho pressa, e prometi não apro- 
fundar em excesso esta figura, mas talvez não seja 
despiciendo sublinhar aquilo que já está percebido.36

Já vejo que estas personagens estão num mo- 
mento miudamente agitado das suas vidas. Os 
acontecimentos provocaram-nas e transtornaram-lhes 
o natural de hábitos e de pensamentos. [...] Eu sou 
mais pelas prosas pacatas e defendo-me dos frenesis 
literários. Hei-de contar o que se vai passando com 
Eduarda e Jorge, por um lado, e Joel e Cremilde, por 
outro, mas em espairecimento. Agora, apetece-me um 
derivativo de deixar assentar os nervos.37

Portanto, a ironia, o distanciamento, o simulacro 
presentes na narrativa apontam para o que resta, isto 
é, o texto ou a construção imaginativa. Mesmo que o 
romance, enquanto gênero, pareça estar sendo destruído 
e desconstruído, é como se o literário estivesse a ser 
personificado: ele é a grande personagem de Era bom que 
trocássemos umas ideias sobre o assunto. Construído por 
uma pluralidade de registros, mas sempre mediados pelo 
narrador (mesmo ele negando sua existência), o romance 
de Mário de Carvalho vai tecendo uma rede intrincada 
de discussões acerca de diversos assuntos, como já foi 
registrado anteriormente. Assim, pela leitura, inúmeras 
questões podem ser levantadas para estudo e análise: a 
voz narrativa, a sua interação com as personagens e o fazer 
narrativo, a política analisada pelo viés do desconforto e 
desilusão ideológica, o simulacro da narrativa, para elencar 
algumas possibilidades de discussão. Assim, a leitura aqui 
não se esgota, tão pouco se esgotam as aberturas as quais 
esse texto provoca.

Se uma das tônicas que movem tal narrativa é a 
proposta de discussão sobre o espaço que o comunismo 
e sua ideologia tem no mundo atual, o narrador, por meio 
da fala das personagens, não responde:

Uma ocasião, Jorge Matos encontrou-o [Vitorino 
Nunes] e dirigiu-lhe pela qüinquagésima vez a 
pergunta que todos os comunistas de todo o Mundo 
já se fizeram, no íntimo, pelo menos quatrocen- 
tas vezes: ‘que significa ser comunista, hoje?’. Vitorino 
recolheu-se, sisudo, durante um momento brevíssimo. 
Depois, abriu um sorriso jovial, de orelha a orelha, e 
deu-lhe uma palmada sonora nas costas: ‘É pá, tem 
calma, pá!’, disse.38

E ainda, se “o Tejo continuou a correr, e os tempos 
a não haver meio de os parar”,39 significa dizer que Era 
bom que trocássemos umas idéias sobre o assunto, em 
especial, seus motes de construção narrativa continuarão 
a instigar as mais diversas investigações e possibilidades 
de leitura, o que reflete na não totalidade dos discursos 
teóricos acerca da literatura. O simulacro da narrativa 
abrange dimensões várias e são e/ou representam o 
sintoma mais evidente de novos olhares sobre a criação 
imaginativa na pós-modernidade.
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