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Teatro dos instantes de um tempo perpétuo: 
À manhã, de José Luís Peixoto
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“Já diziam os antigos que há duas maneiras de procurar: uma é  
andar às voltas à procura daquilo que se perdeu, outra é ficar 

num sítio à espera que aquilo que se perdeu nos encontre.”
(Ti Irininha)

O conjunto da obra do escritor português José 
Luís Peixoto contém vários gêneros literários, e inclui 
romances, contos, poesias e dramas. Em sua trajetória, o 
autor recebeu o Prêmio Saramago pelo romance Nenhum 
Olhar, em 2001, e em 2008 lançou no Brasil o romance 
Cemitério de Pianos. A incursão no gênero dramático se 
dá no ano de 2005, quando compõe suas primeiras peças 
teatrais: Anáthema, com montagem estreada no Teatro 
da Bastilha, em Paris, e À manhã, escrita em 2005 e 
publicada em 2007 no livro intitulado Cal – uma coletânea 
de crônicas, poemas e teatro – peça que teve sua estréia 
também no ano de 2007 no Teatro São Luiz, em Lisboa.

O escritor nasceu no ano de 1974 em Galveias, 
Portugal, é Licenciado em Línguas e Literaturas Modernas 
pela Universidade Nova de Lisboa e recebeu o Prêmio 
Jovens Criadores na área de literatura nos anos 1997, 1998 
e 2000. Está ainda representado em diversas antologias de 
prosa e de poesia nacionais e estrangeiras e é colaborador 
de diversas publicações, também nacionais e estrangeiras, 
com romances publicados em quinze países, entre eles 
França, Itália, Brasil e Japão.

Ao analisar a dramaturgia de José Luís Peixoto é 
impossível não levar em conta sua tradição como ro- 
mancista e poeta, bem como as características peculiares 
de sua escrita. Como autor recente, inserido numa época 
em que os conceitos estéticos, literários e artísticos são 
redefinidos, surge um escritor empenhado em deixar sua 
marca pessoal independente do gênero no qual incursiona. 
Cabe ressaltar em suas obras a presença do lirismo, do 
diálogo com suas criações poéticas, em contraponto a 
uma postura muito consciente da realidade do Portugal 
de sua época. Ao estabelecer as relações entre esse 
autor do século XXI e sua criação literária, percebe-se 
a capacidade de re-apropriação de um novo espaço de 

expressão cultural, criado com base nas transformações 
econômicas e sociais de seu país.

O drama intitulado À manhã tem como espaço uma 
aldeia com características do sul de Portugal, onde vivem 
personagens que caracterizam a região através do uso de 
vocabulário próprio do patrimônio linguístico português. 
Assim, em algum ponto da região do Alentejo, cinco 
personagens, sendo elas três mulheres e dois homens, 
atravessam a sequencia das quatro estações do ano, 
a começar pelo inverno, e sofrem a desertificação da 
existência e a ausência de pressa. O tempo das estações 
transforma-se, neste drama, no tempo da vida, que 
transcorre rumo à reinvenção da esperança e também 
do riso. Como consta na sinopse da encenação realizada 
pela diretora portuguesa Natália Luíza, as impressões 
aumentam a idéia de que as estações e seus tempos “têm 
primaveras e segredos, enganos e verões, beijos nunca 
dados e um outono onde se retarda o último frio”.

As personagens e suas aparentes não-ações – ao 
contrário da ação dramática explícita encontrada nos 
textos teatrais à moda aristotélica – são o ponto de 
partida do texto de José Luís Peixoto. Nessa composição 
dramática, as cinco personagens personificam um encontro 
possível entre dois autores distintos: Beckett e Tchekhov. 
As personagens masculinas chamam-se Vlademiro e 
Estragão, numa alusão ao drama Esperando Godot, e as 
femininas têm os nomes das principais personagens de As 
Três Irmãs: Olga, Irina e Masha. Os nomes transformam-
se, assim, no sentido paródico proposto pelo autor, em: Ti 
Estragão Trinta Cabelos, Ti Olga Despedida, Ti Macha do 
Artilheiro, Ti Irininha e Ti Vlademiro Costelas Bambas. 
Todos os cinco com mais de setenta anos, vivendo, em 
tempos particulares, as lembranças do passado – como se 
evidencia na fala de Vlademiro:
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Assim que caía o outono, enchiam-se as ruas com o 
pessoal da azeitona. No verão, era o pessoal da cortiça. 
Agora... (pausa) quantas vezes eu não entrei na venda 
do Sereneu com a idéia de passar lá cinco ou dez 
minutos e acabei por ficar lá o serão inteiro? Agora, 
nem Sereneu, nem nada. A gente senta-se no terreiro, 
podemos passar lá a tarde, e se não formos de nos 
entreter com os pássaros, não há mais nada.2

Num primeiro momento, os elementos parecem 
dispostos para uma leitura centrada na questão da espera 
e da falta de esperança, tal como no texto de Beckett, ou 
na eventual possibilidade de partida e retorno a outras 
terras, como em Tchekhov. Porém – e surpreendentemente 
– ao contrariar e transcodificar as relações intertextuais 
propostas, À manhã, de José Luís Peixoto, subverte o 
peso da desesperança e lança-se sobre a expressão da 
própria esperança e da vontade diária de construção de 
um futuro.

As personagens vivem num lugar sem definição 
no mapa, numa alusão às infinitas possibilidades e 
desdobramentos espaciais. A aldeia representa muitas 
outras aldeias e o futuro projetado, representa muitos 
outros futuros. A paisagem do sul do país torna-se, 
dessa maneira, a base para que se repense a própria 
identidade portuguesa enquanto povo e cultura, através 
do entrecruzamento das metáforas, do deslocamento do 
indivíduo atual, de suas projeções e inquietações e nas 
possibilidades de relacionamento.

Na construção dramática, o tempo é um dos 
elementos mais expressivos da narrativa: lento, pesado, 
ritmado. As vozes, falas e diálogos acompanham essa 
cadência, inclusive a cadência proposta pelo uso do 
próprio silêncio. Mas, ao contrário do que uma visão 
becketiana da existência poderia instigar, o ritmo daquele 
lugar dá espaço para que seus habitantes tenham tempo 
de sonhar e vislumbrar uma possibilidade de movimento 
e, portanto, de futuro. Assim, o autor deixa de lado um 
certo pessimismo característico de outras obras suas e traz 
à cena momentos de esperança, opondo-se à ideia de que 
aquelas pessoas estão numa fase da vida na qual não há 
mais o que se fazer.

Estragão – Também não vou ficar sentado à espera 
que chova. Com a chuva, parece que quanto mais se 
olha para as nuvens, menos elas parecem dispostas 
a mandar alguma pinguinha de água. É assim com a 
maior parte das coisas. É quando a gente se esquece 
que, de repente... Olha, o que for há de soar.3

Naquela terra, onde não chove e as árvores estão 
despidas, parece que nada acontece. Mas a memória 
permanece na força do uso de expressões regionais 
e palavras como: abalar, ameigar, arribar, assomar, 
desensofrido, parança, prantar. E a ação, por sua vez, 
centra-se no regresso ao sentimento, à capacidade 
de relação de uns com os outros, e no rompante de 

consciência e otimismo expresso pelas palavras finais de 
Olga: “Agora, podemos descansar, temos a vida toda à 
nossa frente” ou como afirma Macha: “Esses foram belos 
tempos, mas agora também são uns belos tempos, não 
acha? (pausa) É assim a vida. Tudo vai mudando. Até as 
vontades”.4

Ao sustentar a construção das personagens em 
referenciais tradicionais da história da dramaturgia, 
o autor não realiza, em À manhã, simplesmente, uma 
releitura ou re-ambientação dessas personagens, mas a 
transposição de suas essências para uma realidade cultural 
híbrida. Nesse tempo que se redefine, os espaços já não 
bastam por si só, e a experiência frequente de transpor 
fronteiras acarreta a formação de um novo sujeito e de 
uma visão atualizada do mundo.

no plano das experiências culturais cotidianas, o pós-
modernismo implica a transformação da realidade 
em imagens e a fragmentação do tempo numa série 
de presentes perpétuos. A cultura cotidiana pós-
moderna é, portanto, uma cultura da diversidade e 
heterogeneidade estilísticas, de uma sobrecarga de 
imagens e simulações que resultam numa perda do 
referente ou do senso de realidade. A fragmentação 
subsequente do tempo numa série de presentes, 
mediante uma incapacidade de encadear signos e 
imagens em sequências narrativas, conduz a uma 
ênfase esquizofrênica nas experiências ardentes, 
imediatas, isoladas e sobrecarregadas de afetividade 
da presencialidade do mundo – de ‘intensidades’.5 

A época pós-moderna desloca o sujeito de seu centro, 
projeta-o em outra base e promove uma releitura de si 
mesmo. Na cultura ocidental, há a busca por formas de 
expressão que passam por transformações substanciais 
com base na reorganização econômica, política e social. 
Há, querendo ou não, o mundo globalizado e o foco numa 
sociedade que interfere diretamente nas manifestações  
e/ou reações culturais e na rearticulação da visão do próprio 
sujeito. Fredric Jameson,6 ao relacionar os estágios da 
economia capitalista com a cultura pós-moderna, define 
o atual momento histórico-cultural – que ele chama de 
terceiro estágio ou de capitalismo tardio – como momento 
da cultura da reprodução que necessita construir uma 
visão de mundo e da existência através do reflexo de uma 
imagem criada a partir de diferentes origens.

José Luís Peixoto insere-se nesse período cultural e 
desenvolve sua obra literária a partir de um diálogo com 
essa realidade. No drama, há o desenvolvimento da trama 
através do plano da incerteza, do passo que é dado fora de 
si para encontrar com o outro. No princípio da alteridade, 
o outro é quem reproduz o sujeito, e a projeção e afirmação 
da personalidade se dá nas relações interpessoais. O 
humor empregado no drama, porém, dissolve os conflitos 
aparentes e cria um filtro que dissimula a profunda e 
latente solidão dos habitantes daquela aldeia, mas que 
alguns breves diálogos deixam transparecer: 
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Ti Irininha – Estes campos não são nada pequenos. Não 
admira que, às vezes, a gente se sinta tão sozinhos.
Vlademiro – Eu acho que não é por os campos serem 
grandes. É porque a gente já vimos tanta coisa. 
(pausa) A gente pára-se a olhar para estes campos e 
distinguimos na terra uma pequena parte das coisas 
todas que já vimos, e depois, quando voltamos a olhar, 
não está lá nada. Está tudo vazio. Por isso é que a gente 
se sente sozinhos às vezes.7

O sujeito da era pós-moderna geralmente vive num 
plano externo ao seu, age e não percebe, torna-se vários 
distanciados de si, fragmenta-se e busca-se num auto-
reflexo criado e distorcido, através de um tempo de ação 
rápido e desenfreado que tenta acompanhar o tempo das 
transformações do mundo. O momento de contemplação 
é finito e a possibildade de reconhecer-se nesse tempo, 
quando é dada, com freqüência constrói um conflito ainda 
maior, pois há a dificuldade de voltar a si e perceber-se, 
mesmo na solidão. Esse sujeito faz parte da história de 
um outro, ou de outros, e se vê e se constrói a partir da 
multiplicidade de papéis que cria: e isso está diretamente 
ligado a uma interação com o espaço onde vive e, 
portanto, a um espaço definido, em última análise, a partir 
da realidade econômica e social que vem a caracterizar o 
período da pós-modernidade. Em À manhã, a pressa da 
contemporaneidade revela-se na estrutura da narrativa, 
em momentos curtos que fragmentam a trama. Estica-
se o tempo através de diálogos pausados, mas as quatro 
estações são breves e os ciclos rápidos. A não-ação das 
personagens embala-se na ação da sucessão do tempo e 
da percepção da distância entre o passado e o presente 
dessas personagens.

Percebe-se, na análise do drama de José Luís Peixoto, 
o percurso do indivíduo através da dispersão de limites. A 
questão, porém, vai além: o indivíduo, hoje, já não se basta 
e busca incessantemente o outro. As relações modificam-
se e, ainda que tendam cada vez mais à superficialidade 
dos contatos virtuais, há para uma nova geração de 
escritores a esperança na possibilidade de aprofundar ao 
máximo a sensibilidade das relações humanas, além do 
aproveitamento da liberdade criativa, herança cultural 
daqueles que dela não puderam usufruir. Isso influencia 
diretamente na temática de busca da identidade individual 
e coletiva, assim como na estrutura da narrativa dramática: 
que diversifica e alterna focos narrativos, inverte papéis, 
reorganiza territórios e faz a reconstrução histórica a 
partir de uma visão peculiar, crítica e, inclusive, poética. 
Conforme Featherstone (1995):

De certa perspectiva, é possível compreender o pós-
modernismo como uma imagem cultural, um conceito 
talismânico que incorpora imagens de desordem, 
dissolução, relativismo e fragmentação, que abre 
um espaço além das hipóstases do arsenal conceitual 
sistemático e universalizante do moderno. [...] Essas 
próprias imagens podem ter um apelo mais amplo, não 

apenas por meio de mudanças intra-sociais na estrutura 
de classes, que trazem à tona novos mercados de bens 
simbólicos e novas oportunidades para os especia
listas simbólicos, mas também em termos de processos 
intersociais e globais. De fato, há um sentimento de 
que, dada a identificação do moderno com o projeto 
universalizante da cultura ocidental, o uso do termo 
“pós-moderno” possa servir para nos orientar para 
as circunstâncias em mutação, nas quais o mundo é 
visto como um único lugar, onde imagens distintas e 
concorrentes do globo vêm à tona.

De acordo com Featherstone, percebe-se, em termos 
de produção cultural, a ênfase às sensações e a uma 
estética que prioriza não somente a idéia expressa, mas a 
inversão de significados. Surge, a partir daí, na construção 
do texto dramático, uma sequencia narrativa construída 
através de fluxos e sonoridades das falas. A trama propõe 
um sensível jogo de sedução entre as personagens, quando 
os beijos ‘roubados’ e trocados intensificam desejos e 
ocultam as possibilidades de realização. A sequencia da 
troca de estações marca ciclos e define climas e ações de 
acordo com os instintos de cada um:

Olga – Eu não quero saber se vem aí o inverno. Eu não 
tenho medo do frio. Há o lume, há as mantas, há uma 
data de coisas que servem pra gente se tapar (pausa, 
sorri). Há o meu amor. Ai, o meu amor. Quantas vezes 
prefiro o meu amor a um lume, ou até a uma manta.8 

A narrativa da pós-modernidade reúne referências 
para refletir sobre o passado, localizar a existência no 
tempo presente e buscar uma nova identidade individual 
e cultural, ainda que para isso necessite por vezes recriar – 
através de deslocamentos a outros tempos – outros espaços 
geográficos, além de reavaliar determinados momentos 
históricos. Ainda assim, há a reflexão e a necessidade 
do sujeito de tentar encontrar-se no ‘além de si’, no 
emaranhado de fatos, acontecimentos e informações que 
inevitavelmente compõem sua trajetória individual – e 
consequentemente coletiva. E é dessa forma que o retorno 
aos referenciais primordiais afloram, numa narrativa 
dramática que explora as possibilidades temporais para 
situar as personagens que vivem profundamente o inverno, 
a primavera, o verão e o outono, nessa ordem:

Olga – Começa devagarinho. É como tudo. A gente 
andamos na nossa vida, andamos influídos e está claro 
que não reparamos. De manhã, temos de pensar no 
café. Depois há de vir o almoço. Está claro que nem 
reparamos num aragem. Mal uma aragem mais fresca 
que se mistura com o sol-pôr. Já setembro quer acabar 
e ainda temos a torrina do sol na pele, a hora do calor. 
[...] A gente nem dá fé. Primeiro, é umas pontadas nas 
costas, umas sezões, umas coisas assim. Primeiro, a 
gente julga que vai passar, como passavam os esfolões 
nas pernas quando éramos pequenos e andávamos a 
correr pelas ruas ou quando encontrávamos uma 
árvore a jeito de subir. Começa mesmo devagarino. 
Aos poucos. [...] E as mãos começam a tremer um 
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bocadinho. E o trabalho começa a ser mais custoso. E 
um dia a gente já quase que não conhece a nossa cara 
no espelho no lavatório. É nesse dia, é nessa hora que 
começa o outono.9

Apesar da chegada do outono, nas palavras de Olga, 
o autor deixa em aberto a esperança do ciclo, do tempo 
que se reinventa e retorna sempre. E portanto, tem-se, 
finalmente, a última indicação do texto em forma de 
rubrica:

(O tempo permanece suspenso e infinito.)
FIM
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