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Eca, o conquistador da bela Angevina:
leitura transliteraria de A bela Angevina,
de José-Augusto Franca

Francisco José Sampaio Melo!
CEFET (Terezina/PI, Brasil)

A partir de quatro fotografias de uma jovem des-
conhecida, encontradas no espolio de E¢a de Queirds, na
Fundag@o Ec¢a de Queiroz de Tormes, por Beatriz Berrini,
em 1989, José-Augusto Franga escreve um romance a que
denomina “histdrico”, pois fundamentado nos fatos que
compuseram a carreira diplomatica e literaria do escritor
oitocentista por volta de 1880, aos quais acrescenta os
episddios de um imaginado enlace amoroso de E¢ca com a
jovem de Angers. Tentativas infrutiferas foram feitas para
se identificar tal senhora, mas o Hotel du Cheval Blanc,
onde Eca se hospedava nas passagens por Angers e de
onde escreveu algumas cartas, encerrou suas atividades
na década de 1940, e o estidio de um famoso fotografo
da cidade seguiu o mesmo destino, sem que seja possivel
recuperar a histéria desses estabelecimentos pela auséncia
de documentos nos arquivos locais. No entanto, resta
uma pergunta que nao quer calar: quem € aquela bela
angevina retratada ao lado de E¢a de Queirds e a quem um
Eca conquistador de mulheres poderia ter amado? Para
responder ao questionamento, José-Augusto Franga deu
asas a imaginagao e construiu o romance que passamos a
analisar nos paragrafos a seguir.

Estruturado em sete capitulos, o romance de José-
Augusto Franga, intitulado A4 bela angevina,® conta,
através de um narrador heterodiegético, episddios
relacionados a estada de Eca de Queirds no Hotel du
Cheval Blanc, em Angers, aproximadamente em 1880,
para onde fora em busca de ares mais amenos. O primeiro
capitulo, cujo titulo é 4 chegada a Angers, explica as
motivagdes do deslocamento de E¢a de Queirds, que do
Consulado em Bristol, na Inglaterra, dirige-se até Angers,
na Franca. Deparamo-nos, na abertura da narrativa, com
um Ega cosmopolita, que, fugindo dos rigores climaticos
da Inglaterra, desfruta dos bons ares da capital do Anjou.
Além da amenidade climatica, comportar-se-4& como
um fino apreciador da boa mesa e da hospitalidade dos
angevinos. O narrador abre a narrativa situando-nos no
tempo: somos informados que setembro estava findando

e o outono ja se anunciava. Mas, a viagem ndo anima
nosso protagonista, pois “a paisagem, pelo caminho, ndo
0 animara, e sentia-se, como sempre, alheio as belezas da
natureza, mesmo outonal” (p. 9).3
O Ega que se desloca por Angers ¢ um escritor de
trinta e cinco anos, mas ja bastante conhecido em seu
Pais pelo sucesso que alcangou com a publicagdo dos
romances O crime de Padre Amaro (1876) e O Primo
Basilio (1878). No entanto, ¢ também um artista atribulado
pelos varios projetos literarios que lhe cabe levar adiante:
na temporada angevina, planeja escrever um livro a que
chamara O Mandarim; cogita igualmente dar vida a
personagens que agitam sua mente como aquela que sera
o Carlos de Os Maias. Um leque de esbogos de textos
povoa a mente criativa do protagonista:
outros planos fervilhavam-lhe no espirito, no isola-
mento de Newscastle, ¢ o maior deles ia ganhando
corpo, inchando, para além de um projecto ja do ano
anterior. E nisso ia ele empregar o seu tempo angevino,
buscando a personagem feminina que precipitasse o
drama que ja era dos Maias (p. 11).

No impulso de escrever, logo que se sente alojado
no hotel, Eca solicita ao gerente Monsieur Grasset uma
mesa de pés altos a fim de que pudesse escrever de pé.
Ele justifica o pedido dizendo tratar-se de uma pequena
mania. E¢a precisa escrever e, para ele, a escrita implica
o cumprimento de um ritual capaz de criar um ambiente
favoravel ao exercicio do texto.

No capitulo segundo Férias na Bretanha, o narrador
continua a nos mostrar um Ecga, de férias apenas do
Consulado de Bristol, visto que as idéias literarias circulam
sem parar por sua imagina¢do de artista criador: “tinha
para rever a nova edi¢do do Primo, e queria terminar
A Capital, em meio a uma série de novos romances ou
novelas que programara, com entusiasmo, a par do
Abranhos, primeiro concluido” (p. 25).

Mesmo distante de Lisboa, portanto afastado do
mundo sobre o qual versava sua literatura, Eca ambi-
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ciona escrever obras que irdo compor o que chama de
“Cenas portuguesas”. Entre avancos e recuos, entre
tantos obstaculos, ele segue sob o drama de uma escrita
desafiadora:

era tarde de mais para continuar a esgrimir com
aquelas folhas todas em que os Maias, pai, filho e
av0, procuravam destino dramatico, ainda muito
longe do fim, depois de tantas mudancas de sitio e de
personagens, numa Lisboa que via a distancia (p. 27).

Entretanto, ele ¢ dono de uma obra sobre a qual ja se
pode langar um olhar retrospectivo sob o foco da saudade
“Queiroz tinha, no correio, o ultimo volume das Farpas,
sobre o qual se debrugou com melancolia: ia longe a
sua campanha alegre, e os alegres tempos de Lisboa”
(p. 32-33). Ele se sente numa encruzilhada de textos que,
apos escritos, sdo abandonados, a fim de que outros textos
surjam de sua pena prodiga:

E escrever, que escreveria ele, depois do Abranhos
que ficara na gaveta? A Capital arrastava as folhas
ja impressas pela mesa do quarto, num desencanto
irremediavel, Os Maias, sim — ou talvez, crescendo
a espera que algo acontecesse ao jovem Carlos [...]. E
todos os outros planos de Newscastle? (p. 34).

No capitulo terceiro Terras de exilio, o narrador
procede a um balan¢o dos acontecimentos marcantes
vividos por Eca de Queirds nos anos que antecederam
a estada em Angers: a visita ao Egito na inauguragio do
Canal de Suez; a temporada em Evora, onde fora diretor de
um periddico local; a ida para Leiria como administrador
do concelho; a escrita a quatro méaos de O Mistério da
estrada de Sintra; a publicacdo de 4s Farpas, com o
amigo Ramalho Ortigdo; as Conferéncias do Casino; e
a nomeacdo para ocupar o cargo de consul em Havana,
em 1872. A par de seus dados biograficos, o narrador
apresenta um Eg¢a don-juanesco, um conquistador de
coragdes femininos, um adepto de complicadas aventuras
amorosas. Em Leiria, é amante da senhora do bardo de
Salgueiro; surpreendido em pleno jogo amoroso com a
esposa do baréo, é expulso do palacete por dois alentados
servos do bardo. Como toda Leiria viera saber do incidente,
deixou a cidade, posto que a credibilidade administrativa
do bacharel ficara definitivamente comprometida.

E outros amores animam a vida do rapaz. Em Havana,
para onde foi mandado como consul de Portugal, conhece
duas jovens americanas, “e dois amores dali sairam, com
uma viagem pelos Estados Unidos que ocupou cinco
meses do seu tempo consular” (p. 41-42). Tratava-se
de uma menina que se assinava Little girl ¢ de uma
senhora casada dita Anna C., uma espécie de substituta
da menininha. Entretanto, as americanas representaram
somente uma aventura das mais passageiras, quase sem
rastos, a ndo ser uma breve mencdo aos dias “dos mais
singulares de sua existéncia”, numa carta ao Ramalho
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Ortigdo. Do balango da viagem aos Estados Unidos, fica
uma lembranga: a menininha Mollie Bidwell, a quem
prometera casamento, visto que o pai dela era um rico
industrial, mas, arrependido, apressa-se em escrever-lhe
que “o casamento entre nds € impossivel” (p. 42). Com
Anna Conover, uma mulher casada que morava em Nova
lorque, viveu momentos de uma felicidade fugidia, pois
logo tudo seria desfeito, sob o sofrimento daquela que
nao podia abandonar o marido e os filhos e sob o alivio
do amante que faria, sem maiores atropelos, a viagem
de regresso a Cuba. Em Havana, ap6s o caso com as
americanas, nosso protagonista escreve uma novela e pde
“nela uma figura de mulher, burguesinha de vizinhanca,
de algum modo afogava a lembranca de Molly e de Anna,
nas ‘singularidades de uma rapariga loira’ e gatuna...”
(p. 44).

Paralelamente a trama amorosa, correm as cogitagdes
que Eca de Queiros tece a respeito dos planos literarios
com os quais esta envolvido. E essas maquinagdes de
um profissional da escrita sdo reconstruidas a partir
das cartas que ele dirige aos seus amigos literatos, aos
editores, enfim, aos habituais correspondentes do escritor.
Através de trechos dessas cartas, emerge a imagem de
um escritor que transita por diversos projetos literarios:
alguns ele consegue levar adiante, porém outros ele
abandona pelo caminho apesar de, em muitos casos, ja
ter deixado patente, em cartas, uma futura publicagdo.
Assim, nesse movimento pendular, ele proclama ao editor
0 esboco de um romance que ndo tardaria a ser publicado,
conforme podemos ler: “a primeira noticia pé-la numa
carta de 5 de Outubro de 1877, quando ao seu editor
Chardron apresentou o primeiro plano, juntamente com
a ultima parte do manuscrito d’O Primo Basilio” (p. 45).
Contudo, alguns romances sdo alardeados nas cartas que
escreve aos amigos para uma posteriormente interrup¢ao
da anunciada iniciativa literaria:

depois da sua nomeagdo, outro titulo, modificado
quatro vezes, passou a primeiro lugar, e seria aquele
com que ameagava o amigo Ramalho, j4 em Novembro
de 1877, 0 do escandalo [...] O Caso atroz de Genoveva,
ou “A tragédia (ou “O desastre”) da Rua das Flores”
(ou da “Travessa do Caldas”), ou “Os Amores de um
lindo Mogo” (p. 46).

Portanto, a historia do escritor associa-se a historia
de sua literatura, pois, “a tudo isso, que ia sendo historia
da literatura, outra historia pessoal se acrescentava” (p.
50). Da cabeca do escritor, emanam, num fluxo continuo,
variadas idéias que, se postas no papel, irdo transformar-
se em livros. Para isso, ele deve estar atento a um pequeno
bulicio que seja de sua imaginagdo criadora: “para abrir
apetite a ideia que de repente lhe veio, o “flamejou”,
uma visdo, um livro inteiro, com cenas € pormenores,
personagens e episodios, a partir da fronteira do Caia!...”
(p. 50). Porém, ante a recepcdo negativa ao antincio de
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um livro de teor antipatriotico, que ndo merecera um aval
compreensivo nem do amigo Ramalho Ortigdo, desiste da
idéia de escrevé-lo, embora ndo tenha destruido o conto
com o registro da idéia original:

Para A Batalha do Caia também: a vinganca de Queiroz
ficava gorada, como um brinquedo de crianga, afinal,
como nao deixara de ser, nas suas afligdes de fundos.
Mas um conto com essa ideia havia ele de fazer, paraa
gaveta, embora: isso ninguém lho impediria... (p. 52).

No entanto, o protagonista do romance de José-
Augusto Franca nao se limita aos comentarios sobre sua
literatura. Ele, embora um tanto quanto comedido, sabe
também expor as questdes de ordem pessoal tais como:
o endividamento contumaz por que passa e o isolamento
sentimental em que vive. Sobre suas financas, ¢ dito:

Em Janeiro de 1878, tratara também ele da obten¢do
de um empréstimo, a juros, de oitocentos mil réis ou,
melhor seria, um conto de réis, para se libertar de
dividas, sabendo, porém, que ia assim hipotecando o
seu futuro e acumulando inquietagdes (p. 52).

Em carta a Ramalho Ortigdo, o protagonista faz
confidéncias de teor sentimental. Corre o ano de 1878,
Eca tem mais de trinta anos e permanece um solteirdo.
Mas, ele ndo se encontra satisfeito consigo mesmo e
descreve ao amigo o seu estado de “viuvez da alma”, que
se manifesta no fato de ndo ter familia nem paixdo. Para
tratar dos sentimentos, a seu ver, um assunto por demais
delicado, ele usa o artificio da metafora para melhor se
expor, com brilhantismo, ante o amigo. Ele se compara,
pelo sentimento, a uma péla, “ora botilhando pela lama,
ora tentando pular para as nuvens: e de cada vez — tédio
ou desilusdo” (p. 53). Para vencer a aridez sentimental,
aceita a idéia de vir a casar-se, pois possui agora uma outra
visdo do casamento: “Eu ndo tenho hoje pelo casamento
aquele horror de outrora, comparavel ao horror do cavalo
selvagem pela manjedoura. Bem ao contrario...” (p. 54).
E para esposa, Queiroz traga um perfil de mulher pintado
pelas tintas do ideal e de certo conservadorismo: “E
Queiroz deixou-se ir a uma descri¢do amavel da mulher
que antevia e precisava: “serena, inteligente, com uma
certa fortuna (ndo muita), de caracter firme disfarcado sob
um caracter meigo...” (p. 54).

Sobre o projeto de uma biografia, o romancista desa-
conselha tal empreendimento, conforme lhe fora solicitado
pelo editor Ernesto Chardron, que lhe demandara, para
viabilizar a escrita do texto, o envio dos dados biograficos
e da indicagdo de um bidgrafo. Em carta a Ramalho
Ortigdo, ele desconversa: “eu ndo tenho histéria, sou como
a Republica do Vale de Andorra” (p. 56). Desse modo,
Eca desautorizava a escrita de sua biografia. Mas, mesmo
a contragosto do romancista, o narrador vai construindo
a historia de vida do protagonista. Dai acompanhamos
sua transferéncia de Newcastle para Bristol, em 1878,

Melo, F.J.S.

e a decisdo de ir passar umas semanas em Angers, na
Franca.

No quarto capitulo intitulado Madame de Saint-
Pastou— 1, ap6s o recurso da analepse do capitulo anterior,
no qual foram narrados episodios relacionados aos anos
que antecederam a estada de Eca de Queirds em Angers,
a agdo volta-se novamente para os acontecimentos de
Angers. Assim, passa-se a narrar o episdédio do jantar
na casa de Monsieur Grasset, para o qual Eca fora
gentilmente convidado pelo anfitrido. Nesse jantar, o
Consul portugués ¢ apresentado a uma senhora chamada
de Madame de Saint-Pastou. Trata-se de uma jovem e
bela viuva, a douceur angevine, a bela angevina, que
ird ocupar a atencdo e o coragdo do Consul, que nao
¢ tdo jovem nem tdo belo. A viliva, que ¢ sobrinha da
esposa de Monsieur Grasset, tem uma filha pequena e
muito engracada que se chama Rose. A pequena repete
o nome da filha de Maria Eduarda, de Os Maias, e, a
semelhanca da personagem queirosiana, ¢ muito esperta
e engracada. Essa crianga, com sua simpatia, conquista,
de imediato, a afeicdo de nosso protagonista, como Rosa
soubera conquistar a de Carlos, em Os Maias. A narrativa
centra-se na figura daquela bela mulher, que € vista sob a
perspectiva do consul enamorado. Para ele, a preocupagao
primeira consiste em saber qual ¢ o seu estado civil, afinal,
ele precisa averiguar de quem se trata para poder realizar
a abordagem inicial. E seu olhar investigativo recai sobre
aquele encanto de mulher:

Queiroz apreciava aquele encanto burgués, e o perfil
de Marie, que o sol, entrando pela janela, nimbava,
pareceu-lhe de uma finesse delicada e simples, o
penteado alto, descobrindo o pesco¢o acima da
gola engomada do peitilho pregueado; o cabelo era
castanho-claro, brilhante e leve e corria atrds numa
tranga, o busto apertava-se com uma firmeza doce,
cheia de dignidade (p. 77).

Enleado pela beleza de Marie, a angevina, ndo
demora muito e o protagonista vem a saber que ela era
vitiva. Ela fora casada com um homem bem mais velho
do que ela, um casamento por imposi¢ao da familia. Nada
impedia, entdo, que ele se aproximasse dela. E era isso
que nosso consul mais queria. Seus olhos enamorados
ansiavam por vé-la novamente: “Mas sobretudo olhava a
porta, esperando que Madame de Saint-Pastou aparecesse
e achou que podia, ou mesmo devia, perguntar por ela”
(p. 83). Enfim, quando ela entra, ele se ergue vivamente.
Ela nd3o se mantém incolume aos olhares embevecidos
do estrangeiro: ao contrario, num gesto de cortesia,
convida-o a conhecer a cidade, onde ha uma catedral
com lindos vitrais, a que teria muito gosto em mostra-los.
Assim, pelas maos de uma angevina tdo solicita, ele visita
a catedral. No passeio por Angers, ira apreciar, bem mais
que o monumento arquitetonico, os encantos daquela
doce mulher. Movido pelo deslumbramento que tal visdo
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lhe proporcionava, os olhos do enamorado captavam, com
mais acuidade, os detalhes de um corpo sedutor: “Mas
o Sol ainda forte da tarde fazia luzir-lhe, entre a malha
apertada do véu (e pareceu a ele que o véu que hoje trazia
era menos denso que da outra vez), uma carnagdo palida,
eburnea, diria” (p. 95).

No quinto capitulo intitulado Marie, encontra-
se o nucleo da narrativa pela concretizagdo do enlace
amoroso entre Queiroz e Marie. A partir desse argumento
sentimental, narra-se uma série de episddios, que,
afastando-se de uma referencialidade biografica, deriva
para um simples torneio imaginativo de uma produg¢ao
ficcional, visto que ndo consta que E¢a de Queirds tenha
tido algum envolvimento de natureza sentimental com a
moga angevina estampada nas fotografias pertencentes
ao espolio do escritor. Para contar essa historia de amor,
o narrador confessa que depende do protagonista a
continuacio do flirt que ele mantinha com aquela senhora
de Angers. E Queiroz tece uma série de galanteios a pessoa
de Marie, numa linguagem tipica dos amantes. Ele diz
que ela “¢é a inspiragdo que durante todo esse tempo lhe
faltara” (p. 100-101). A ela, o enamorado associa imagens
que remetem sempre a luz. A amada é um corpo luminoso
do qual emana um brilho que o inebria: “tudo negro a sua
volta — se ndo fosse a sua imagem luminosa [...] a brilhar
no escuro da sua vida” (p. 104).

E, em especial, através do magnetismo exercido
pelos olhos, que ele se sente preso a ela: “fico bem pago
se me olhar mais uma vez assim...” (p. 111), afinal “os
olhos de Marie eram-lhe compensacdo maior” (p. 134).
A angevina possui o ardor suficiente para subtrai-lo dos
percalgos da idade e assim remoga-lo: “para ele tinha sido
a inesperada apari¢do de um entusiasmo de mocidade, e
oferecia-lhe uma chama de amor — a mais deliciosa chama
em que uma mulher pode deixar queimar a vontade o seu
coragdo” (p. 128). No calor da paixdo, Marie constitui,
para o amante, a luz que vai aquecer a vida desencantada
daquele celibatario.

Para Queiroz, Marie forga-o a romper com certa
racionalidade, com a qual estava habituado a lidar, para
adentrar nos meandros nebulosos do sentimento, onde
reina o inesperado e as vezes o inconveniente da emogao.
Para ele, deixar “o exilio de Bristol” para mais uma estada
em Angers representa um ganho imenso, posto que, na
cidade francesa, sera possivel encontrar a mulher do seu
coragdo: “por ela viera, e ndo era ‘un coup de téte’, mas
‘un coup de coeur’” (p. 107). E ele, enquanto amante
ansioso, conta os dias para voltar a vé-la e sente-se, entdo,
apreensivo pela espera que julga longa: “ndo se viam ha
sete meses e trés dias, certos, mais oito ainda, ou dez, ou
onze, até poder encontra-la...” (p. 107). Mas, a propria
idéia do reencontro comporta a incerteza das atitudes da
amada e a inquietude de seu espirito inquiridor: sera se ele
iria deparar-se com a Marie de antes ou com uma mulher
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distinta daquela por que se apaixonara? Movido pela
inquietagdo, ele se questiona: “como o receberia Madame
de Saint-Pastou — ou Marie? Teria ela ainda tempo para
recuar?” (p. 109). Nesse desassossego de alma, chega
nosso apaixonado a Angers.

Na aproximacdo do par amoroso, a forma de
tratamento empregada entre eles ¢ um dado narrativo
de crescente destaque. Da Madame de Saint-Pastou
dos primeiros tempos a Marie com quem se envolve
afetivamente, hd uma longa caminhada com uma série
de barreiras a superar, a medida que se passa da simples
formalidade dos cumprimentos a intimidade de um casal
que se enlaga num amor cada vez mais estreito. Instalada
a cumplicidade amorosa, Queiroz pergunta a amante se
poderia chama-la apenas Marie. Ela concorda, contanto
que ndo a interpele assim diante dos tios, ou seja, Marie
aceita um tratamento informal na privacidade, mas requer
a formalidade da vida publica: “Marie assentiu, num
leve gesto de cabeca, mas pediu que, em casa, diante dos
tios, continuassem a tratar-se por Monsieur et Madame”
(p. 111).

Entre quatro paredes, com a liberdade dos amantes,
Queiroz, quase por descuido, deixa escapar “chéri...”,
mas, de imediato, suspende o pensamento para nao
confessar um amor, afinal, ele quer professar uma beleza,
por isso proclama ardentemente: “ma belle angevine”
(p. 128). Enquanto o amante delira na fruicdo de um
prazer estético, Marie ndo hesita em patentear o grande
amor que sente por ele: “Je vous adore, je vous adore, je
vous adore...”. (p. 126). Em Os Maias, Carlos ouve da
boca de Maria Eduarda uma declaracdo de igual teor:
“Amo-te, adoro-te doidamente, até a morte!”4 E, tal
qual a heroina da obra-prima queirosiana, sem receio de
expor-se de corpo e alma, ela lhe diz que “o seu coragdo
se conservava sempre adormecido até que o vira...”. E
acrescenta: “e além de ter o coracdo adormecido, o meu
corpo permaneceu sempre frio, frio como um marmore...”
(p. 131). A essa musa frigida, concedeu-lhe o parceiro os
fogos do amor.

Pelos olhos enamorados de Queiroz, essa mulher
adoravel e adoradora ascende a esfera do divino, onde
habitam as deusas. Na concep¢do do amante, seu nome
jé remetia a maior de todas as santas, e ela havia nascido
num quinze de agosto, data da festividade da Assun¢ao de
Nossa Senhora. No amor que os unira, o protagonista tinha
a impressdo de que “os deuses estavam do lado deles”
(p. 128). Na comparagdo com os deuses do Olimpo, ele
seria Jupiter e Maria, Juno. Em posi¢o olimpica similar,
encontrava-se também a Maria Eduarda de Os Maias.
Divina, espléndida, sublime, ela se apresenta sob a face
de Juno, no sonho que Carlos tem logo ap6s avista-la pela
primeira vez no Hotel Central, em Lisboa:

uma mulher passava, com um casaco de veludo branco
de Génova, mais alta que uma criatura humana,
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caminhando sobre nuvens, com um grande ar de Juno
que remonta ao Olimpo: a ponta dos seus sapatos de
verniz enterrava-se na luz do azul, por trds as saias
batiam-lhe como bandeiras ao vento. E passava
sempre...>.

Também para o Queiroz de José-Augusto Franca,
na contemplagdo “mistica” da linda mulher, sob seus
olhos devotados inteiramente a ela, Marie revela-se sob a
formosura de Juno, “com os cabelos soltos, divina na sua
nudez, lhe aparecia realmente como uma deusa que ele
sempre imaginara e que o arrebatara enfim...” (p. 130).
A esses devotos da beleza, tais divas proporcionaram o
arrebatamento mistico das visdes celestiais.

Estruturada em torno de uma fotografia encontrada
no espoélio de Eca de Queirds, que comparece, enquanto
paratexto, nas ilustracdes da capa e contracapa da obra,
a narrativa de José-Augusto Franca passa a romancear
os fatos que irdo justificar a presenga de uma senhora
de Angers num conjunto de reprodugdes fotograficas
pertencentes ao escritor. Caracterizado o envolvimento
sentimental, Marie oferta ao amante dois retratos em que
estd estampada, num gesto de quem quer selar um amor
num objeto de recordagdo a ser guardado com alta estima:
“ela deu-lhe um pequeno sobrescrito: Podia abrir? Um
sorriso dela e abriu: eram dois retratos a sépia de Marie”
(p. 116). O retrato fora tirado no atelier de E. Maunoury,
um fotografo que, vindo de Paris onde obtivera fama
profissional, trabalhou na Angers da segunda metade do
século XIX. Como retribuigdo, num amor sacramentado
pela troca de retratos, Queiroz, de igual modo, oferece a
amada uma fotografia “ele tinha uma surpresa para lhe
dar... A surpresa era um retrato que fora tirar no atelier
Maunoury” (p. 129).

Na comunicagao que se faz pelos retratos ofertados, os
amantes querem perpetuar a transitoriedade de um desejo
no registro documental da fotografia. Os retratos serdo
testemunhas de uma chama de amor que os unira, mas
que teima em se consumir sem maiores esperangas. Na
despedida, a oferta do retrato tenta disfarcar a melancolia
da separacdo: “nessa altura, ele deu-lhe um dos retratos
que tirara. “Estou bem?”, perguntou. Ela s6 fez que sim
com a cabeca, e guardou-o silenciosamente na bolsa de
veludo preto” (p. 132).

Numa recorrente associagdo com Os Maias, no que
tange ao aspecto do enlace amoroso entre Carlos e Maria
Eduarda, o narrador de 4 bela angevina encarrega-se de
relacionar as personagens Queiroz e Marie com o casal
tragico da obra queirosiana. Numa conversa descontraida
com sua amada, o protagonista chega a apresentar-se
com o nome de Carlos, manifestando, assim, um autor a
sombra da personagem: “ele acrescentou ainda: ‘O meu
nome ¢ Carlos que o mundo ignora...” [...] Carlos era um
alter ego que estava a por em cena, e que caminhava todos
os dias a seu lado, tal uma sombra amavel” (p. 113). Com

Melo, F.J.S.

essa revelacdo, Marie entra no jogo das representacdes e
pergunta se ele era o her6i do romance que escrevia. Ele
confirma a identificacgdo entre ecles, mas, com a constatagdo
de que ndo havia her6i sem heroina, retorna a palavra a
ela com uma pergunta perturbadora: “sabia ela como se
chamava essa avis rara, oiseau de paradis?” (p. 113). E
assim conclui: “ela se chama Maria — incontornavelmente,
irredutivelmente, inesquecivelmente” (p. 113).

No Queiroz do romance de José-Augusto Franga,
desenha-se um escritor cioso dos inumeros projetos
literarios aos quais tenta dar bom termo. Por sua mente,
perpassam as personagens de Os Maias, a historia de O
Mandarim, o romance somente iniciado de 4 Capital,
enfim, a cabeca do protagonista ¢ um turbilhdo onde
fervilha uma infinidade de idéias literarias:

os seus projectos literarios de Newcastle tinham
abortado, ou deixara em pastas manuscritos redigidos
a eito, nas proporg¢des projectadas, ou fora inchando
cenas ¢ cenas, nas ruas d’A Capital. De qualquer
modo, nada disso lhe interessava agora, nas voltas
d’Os Maias (p. 101).

No entanto, entre os romances sobre 0os quais se
debrug¢a naquele momento, merece maior destaque a
escrita de O Mandarim. Numas férias em Angers, cle
passa a escreveé-lo:

em trés dias montou a existéncia mediocre do seu heroi,
fez aparecer Lucifer, desencadeou todo o processo que
o ia levar a China, para se perdoar de tanta riqueza. la
ser um romance curto, como 0s que projectara para
as Cenas, mas bem diferente deles, ou bem distante,
naquele intervalo da sua vida... (p. 124).

\

Em nota a carta de Eca de Queirdés a Ramalho
Ortigdo, de 20 de fevereiro de 1881, Guilherme de
Castilho confirma o fato de O Mandarim ter sido escrito
na passagem de Eca por Angers: “O Mandarim foi escrito
durante o més de Junho de 1880 em Angers, no litoral
norte da Franga, onde E¢a se demorou algum tempo, na
sua viagem de Lisboa para Bristol”.

Mas, o escritor precisa da recepc¢ao do leitor ao seu
texto, por isso “veio-lhe vontade de contar do mandarim
de que comecara a escrever, quando mais nao fosse
para testar o interesse de um leitor burgués e médio”
(p. 119). Publicado o livro com a histéria do Mandarim
sobre o qual labutou por varios meses, o escritor investe
em outros romances aos quais precisa se dedicar: “e
terminava rapidamente o romance do Teodoro para poder
entdo, e para sempre (diria), terminar Os Maias ha muito
prometidos” (p. 130).

No capitulo sexto intitulado Madame de Saint-
Pastou — 2, a narrativa encaminha-se para seu desfecho.
O proprio titulo revela que Marie volta a receber o
tratamento utilizado anteriormente de Madame de Saint-
Pastou, ou seja, uma espécie de adeus a amante e o
regresso da senhora viuva de cuja intimidade ndo mais
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quer partilhar. Apds o climax do enlace amoroso, resta
agora ao narrador contar os fatos a respeito da separagao
do casal. Antes de selar a despedida, a narrativa adquire
um folego extra apenas para incluir a historia de mais
um retrato encontrado no espoélio do escritor. Desta feita,
trata-se de uma fotografia em que se apresenta a figura de
Alberto, irmao de Eca de Queir6s, ladeado pelo irmao e
por Marie. O registro fotografico fora feito no atelier de
Monsieur Maunoury, em Angers, na visita que o irmao
e o romancista faziam a cidade. Retrato esse que vem
estampado na contracapa do romance de José-Augusto
Franca como um recurso paratextual no qual se alicerga
o cerne da narrativa. O retrato assinala o final de um caso
amoroso pela separag@o de um casal; casal esse que, além
de se manter distante e um tanto distraido, permanece
afastado fisicamente pela interposi¢do de Alberto no
centro da fotografia.

O amante que deixa um amor para tras logo é
substituido por um escritor as voltas com sua imaginacao
criadora. A experiéncia de um drama amoroso vivido com
Marie da lugar a elaboragdo da trama romanesca de uma
obra prima:

tanto quanto pormenorizava as imagens, a figura de
Marie assumia a de outra Maria, assim baptizada de
proposito, agora, na sua imaginacao, que era uma ima-
ginacdo de romancista recriando seres de papel, em si-
tuagdes que ndo podiam interessar-lhe mais (p. 138).

Pelas indicagdes do narrador, Marie serviu de dado
referencial ao escritor na construgao da personagem Maria
Eduarda de Os Maias. E nessa miscelanea de historias,
de personagens que se intercruzam, de faces ficcionais
que se interpenetram, o universo romanesco entrechoca-
se, num jogo de espelhos ¢ de duplicacdo, onde ndo ¢
mais possivel tracar uma delimitagdo entre as narrativas
construidas, entre os perfis delineados: “era, para ele, um
deserto de areias movedicas: a imagem apareceu-lhe de
repente, num grande panico. Como faria ele com Maria,
ele Carlos — ele José, com Marie?...” (p. 165). Sob essa
pergunta deixada em aberto, paira uma indecisdo sobre
o destino do amor que ruma a passos certos para “onde
nada era definitivo. E era melhor assim...” (p. 160). Enfim,
Marie toma a iniciativa de acabar com a ilusdo daquela
aventura. E José compreende que havia perdido a mulher
por ele idealizada, logo que passou “o tempo ideal no
desejo satisfeito” (p. 170).

No capitulo final dito Partida de Angers, a narrativa
avanca no tempo para fazer um balango das historias de
vida de José e Marie passados alguns anos da separagao.
Marie havia casado com um homem mais velho e bom,
retomando sua vocagdo primeira de ser esposa de um
homem mais idoso do que ela. Sera se ela estaria moldada
para a frieza sentimental ap6s ter saido chamuscada pelo
fogo de uma paixao unica? E o nosso protagonista prefere
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navegar em mares mais pacificos, deixando-se ancorar
num casamento convencional com Emilia? Pois bem, sua
historia “limitava-se a um jardim intimo, nos arredores
de Paris, quatro filhos brincando & volta, uma esposa com
terras solarengas no Norte e no Alentejo, embora pobres”
(p. 176). E o narrador, sem poder inventar mais, da por
concluida a historia da bela angevina de um escritor
portugués.

Ao contrario de biografos de Eca de Queirds, do
porte de Jodo Gaspar Simdes, que, na biografia sobre
o autor oitocentista,7 considerou que Eca, em sua vida
de solteiro, tendia apenas a envolver-se com mulheres
vulgares, José-Augusto Franca aposta, no seu romance,
num relacionamento sofisticado com uma bela mulher
pertencente a fina flor da sociedade de Angers. E a
partir de fotografias encontradas no espélio do escritor
portugués, nas quais Eca de Queiros posa ao lado de
uma senhora angevina até o momento nio identificada, o
autor contemporaneo elabora todo um enredo romanesco
em que pde Eca como personagem que vai relacionar-
se amorosamente com a figura feminina imortalizada na
fotografia.

O Ega ficcionalizado no romance ndo ¢ mais aquele
das aventuras andnimas com prostitutas, porém um
diplomata mundano sujeito a investidas amorosas com
uma bela moga burguesa de uma propalada cidade da
Franca para onde havia se deslocado em férias de verdo. Ao
escritor portugués tomado como personagem do romance
de José-Augusto Franga, ¢ dado o lance aventuresco de
um amor de ocasido. Numa rede intertextual, o criador
nivela-se a criatura, com um Eca de José-Augusto Franca
propositalmente espelhado no Carlos de Os Maias, a fim
de recontar a historia de amor do protagonista por uma
bela mulher, de igual modo chamada Maria. No entanto,
a criatura, numa cadeia ficcional de inimeros refletores,
revela o criador, com um Queiroz construido sobre a
solidez da biografia de um homem dedicado a escrita,
mas também sobre a leveza da criacdo inusitada de um
conquistador de uma bela mulher.
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