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A barca de Gleyre, de Monteiro Lobato: 
uma leitura de saber e/ou fruição
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Gênero literário desenvolvido principalmente a partir 
do século XVII com a expansão dos serviços postais, 
a epistolografia se estabelece como um sucedâneo da 
oralidade, desempenhando, assim, relevantes funções 
comunicativas.

A correspondência constitui uma das formas mais 
antigas, legítimas e palpitantes de expressão do ser 
humano. Nas cartas, a vida explode, não se deixando 
camuflar; às vezes, patéticas, nos lembram da arte, da 
ficção. Desvelar a realidade humana é fascinante, embora 
a paixão estética também se torne elemento de atração. Há 
cartas consideradas verdadeiras obras de arte.

Cartas de escritores a amigos, parentes e amantes são 
comuns. Cartas de amor, então, existem várias. As cente- 
nas de cartas de Victor Hugo à noiva ficaram bastante 
conhecidas. Quem não ouviu falar das cartas de Abelardo e 
Heloísa ou de Sóror Mariana de Alcoforado, por exemplo?

O interesse “literário” das cartas depende de quem 
as redige. As de Byron se firmaram como modelos de 
estilo. As escritas por Proust mostram a mesma sutileza 
psicológica encontrada em À la recherche du temps perdu 
(1913-1927). As eróticas, de Joyce à mulher, despertaram 
interesse biográfico. Os volumes de correspondência de 
Flaubert são maiores do que sua produção original.

Concebem-se as cartas como um gênero ancilar da 
biografia, como as memórias e o diário. Quando, todavia, 
há um escritor na retaguarda, a atividade muda de perfil, 
revelando-se um gênero à parte. Há diálogos imortais à 
disposição dos interessados na epistolografia.

No Brasil, infelizmente, não se trata o passado com 
a reverência devida. As coisas do espírito, principalmente 
as mais antigas, merecem pouca atenção. Perdem-se 
documentos relevantes para a história da cultura brasileira 
por falta de interesse, cuidado e organização. Às vezes, se 
sonega a sua existência ao mundo.

O prazer das cartas decorre, em boa medida, da 
franqueza com que são escritas, da natural intimidade de 
que se cercam.

Nessas circunstâncias, Monteiro Lobato e Mário de 
Andrade, na literatura brasileira, representam o que há de 

mais instigante. Liga-os apenas a contemporaneidade, já 
que pertencem a correntes literárias opostas. As cartas de 
ambos podem inspirar estudos diversos. Mário as redigiu, 
acalentado pelos ideais da modernidade, propositadamente 
deixando transparecer um certo “descompromisso” 
com uma escrita “artística”. As de Lobato, para muitos 
um escritor “acadêmico”, mostram tal espontaneidade, 
tal agudeza na análise de obras, autores e pessoas, tal 
envolvimento com o mundo das artes, que não diferem 
muito das de Andrade.

Detenho-me nas cartas de Monteiro Lobato a 
Godofredo Rangel, escritas de 1903 até 1948, pouco antes 
da sua morte. São setecentas e cinqüenta e duas páginas 
em dois volumes, publicados sob o título de A barca de 
Gleyre. O escritor também manteve correspondência 
ativa com outras personalidades como, por exemplo, 
Lima Barreto.

Fábio Lucas observa: 

quer-nos parecer que nelas se encontra o refúgio do 
incoercível impulso à escrita de Monteiro Lobato.  
Sua vida se constitui ao longo das cartas, como se a letra 
fosse a única forma de constituição do ser. (1982, 
p.50).

Homem de múltiplas facetas – advogado, empresário, 
fazendeiro, editor e “manipulador” eficiente das palavras, 
contista consagrado e, principalmente, gênio fundador 
da literatura infantil brasileira –, Lobato nos legou um 
admirável acervo de cartas para que nelas mergulhemos 
prazerosa e/ou cientificamente.

Em uma carta de 1904, aos vinte e dois anos, Lobato 
menciona um quadro de Charles Gleyre, chamado Le 
Soir, mudado pelo público para Illusions Perdues. 

Mais tarde informa, em nota de pé de página, que 
“alterou” a disposição das figuras do quadro:

Eu também mexi no quadro. Pus o velho dentro da 
barca e fiz a barca vir entrando no porto, toda surrada. 
Traí o pobre Gleyre. Sua barca não vai entrando, 
vai saindo, como se deduz da direção do enfunamento 
das velas. (1956, tomo 1, p. 83).
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O autor de A barca de Gleyre estava consciente do 
valor das cartas. Não lhe passava despercebida a vantagem 
de sua espontaneidade estilística.

A correspondência entre dois amigos, praticamente 
em torno de um mesmo e único assunto, com a duração 
de 40 anos, é merecedora de especial atenção. Se o fato é 
original, as conseqüências mais ainda. Edgard Cavalheiro, 
o principal biógrafo de Lobato, ressalta que:

ali estão as memórias de um homem, escritas sem ele 
saber, compostas sem planos prévios, realizadas com 
um máximo de fidelidade e isenção de ânimo. Sabemos 
como são falsas, duvidosas ou apaixonadas as histórias 
dos homens que se autobiografam. (Ibid., p.136).

O tempo, normalmente tão impiedoso, não matou, 
muito menos suavizou, a força contida nas Cartas. As 
duas personalidades retratadas estão vivas em palavras. 
A de Rangel é tímida, conformada com o dia-a-dia numa 
cidadezinha do interior, satisfeito com a vida pessoal 
e profissional. A outra, a de Lobato, revela a eterna 
insatisfação, a atitude polêmica, a propensão à ação, 
em busca de vôos mais altos que lhe concretizassem os 
sonhos.

Aparentemente, esse contraste de personalidades,  
a interiorização e a exteriorização, jamais combinariam. 
O ponto de contato a uni-los, a ligação tão íntima, que 
sequer foi física, já que não se encontravam, deu-se na 
literatura. Ambos eram visceralmente literatos. 

Para Edgard Cavalheiro, A barca de Gleyre: 

além de espelho fiel de uma amizade rara, original e 
comovente, reflete a formação do espírito lobatiano, 
as inquietações espirituais, as preocupações artísticas 
e financeiras, as descobertas nos campos da estilística 
ou da filosofia, sua posição em suma, diante da arte e 
da vida. (Ibid., p.141).

O tom inicial da Barca é otimista, cercado de 
deslumbramento: o encontro com autores e livros novos, 
as tentativas literárias, até as frustrações e os fracassos 
são tratados sob a ótica da esperança de glórias futuras. 
Ao afastar-se da vida literária – na luta pelo ferro e pelo 
petróleo – as cartas rareiam, percebem-se-lhe, inclusive, 
comentários mais amargos. Ao longo de mais de quarenta 
anos de correspondência, não poderia deixar de haver 
oscilações conceituais, entretanto, se mantém a paixão 
de escrever cartas. Notam-se mudanças, talvez sem a 
amplitude de horizontes dos primeiros anos.

Lobato reconhece, cheio de gratidão, que, sem Rangel 
e a correspondência, a instável chama da literatura se ex- 
tinguiria, absorvida pelos negócios e suas conseqüências.

A publicação das Cartas, em 1944, o (re)conduz à 
literatura para adultos, da qual supunha ter-se afastado 
para sempre. A carta que lhe enviou o educador Anísio 
Teixeira, a propósito da Barca, deixou-o especialmente 
satisfeito.

Pude perceber, pelas primeiras cartas, que dificilmente 
me ateria ao plano inicial de falar sobre língua e literatura 
na pesquisa. Desperdiçaria, assim, a oportunidade de 
considerar as idéias de Monteiro Lobato por ele mesmo, 
em suas origens, sem a maquilagem das biografias e 
dos artigos e/ou sem o polimento editorial das obras de 
ficção. A Barca registra com fidelidade os momentos em 
que as coisas aconteciam: sucessos, fracassos, angústias, 
esperanças, decepções, alegrias, dores.

A barca de Gleyre não esclarece totalmente quem 
é Monteiro Lobato, antes “põe lenha na fogueira”, 
restando aos admiradores o gosto de “quero mais”. A 
leitura não sacia a curiosidade, apenas a ameniza. Acena 
com possibilidades, inclui referências inusitadas, semeia 
dúvidas, revela contradições, derruba verdades, resgata 
incongruências, instaura, enfim, um instigante jogo 
intelectual. Se a intenção era chegar a uma conclusão, tal 
não aconteceu. As conclusões geraram mais perguntas, 
deflagraram questões em desdobramentos infinitos. O 
painel nunca se completa.

Romance de duas mentalidades, memórias, 
autobiografia, como poderíamos denominar a epistolografia 
lobatiana? Creio que são cartas, simplesmente cartas, 
dirigidas a um grande e querido amigo. Por acaso, são de 
Monteiro Lobato, trazendo em seu bojo a forte, polêmica 
e instigante personalidade que tudo iluminava, inclusive a 
atividade epistolográfica. As observações perspicazes, as 
anotações sentimentais, as críticas arrasadoras, o conjunto 
se potencializa por vir de Lobato que, originalmente, 
pretendia apenas escrever cartas a Godofredo Rangel para 
trocar notícias e falar sobre livros.

A barca de Gleyre, não sendo uma leitura definitiva, 
as reflexões advindas estimulam o leitor a um “eterno 
retorno”. O roteiro intelectual e afetivo de Lobato encontra 
ali seu retrato vivo. Transformado a cada leitura, asseme- 
lha-se a um caleidoscópio que permite diferentes combina- 
ções e novas descobertas (estéticas), sempre fascinantes.

Recupera, sem modificações significativas, a 
linguagem da série infantil, fio condutor da dissertação 
de Mestrado Processos expressivos da literatura infantil 
de Monteiro Lobato, na PUC-Rio, em 1980. Não se trata 
de linguagem ficcional, construída artificialmente para 
uma obra. É a linguagem de Lobato, nos neologismos, nas 
alianças desusadas, nas imagens instigantes do quotidiano, 
nas sintaxes peculiares, no léxico variado, a serviço de 
uma linguagem brasileira, de um estilo arraigado no 
ambiente, no “terrunho”, marcadamente nacionalista. A 
expressão aparentemente simples mascara a consistência 
do conteúdo.

A transferência dos processos da oralidade para a 
linguagem escrita revelou-se um dos sucessos da prosa 
lobatiana, que ganha viveza e naturalidade, envolvendo 
o leitor e aproximando-o do autor. As Cartas refletem tal 
tendência.
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Cobrindo quarenta anos de correspondência com 
Godofredo Rangel, Monteiro Lobato exprimiu a evolução 
de seu espírito – com contradições e mudanças de 
opinião como qualquer mortal. Coloquiais e espontâneas, 
inicialmente não destinadas ao público, as Cartas não 
abrigam um propósito doutrinário, muito menos apresen- 
tam um pensamento sistemático. Para Lucas (1983), há, 
entretanto, um magistério sobre a natureza da obra literária, 
com sua forma peculiar de avaliar o produto artístico. A 
gênese do pensamento lobatiano aí se encontra.

Ao abordar A barca de Gleyre para fins acadêmicos, 
convinha dar-lhe estrutura apropriada, entretanto, o princi- 
pal objetivo da pesquisa era que Lobato “falasse” pelas 
Cartas, era ouvir sua voz, incentivando a ação imediata 
de se “ir” ao livro e de lá “morar” para (re)conhecer um 
grande brasileiro, além do que revela o senso comum. 

Monteiro Lobato deixa entrever o seu “estar no 
mundo” nas Cartas. Isso já se constitui motivo suficiente 
para uma leitura que faz pensar, que enriquece, que emo- 
ciona, que sensibiliza; tudo o mais – e o mais é extraordiná-
rio – recomenda a obra ao leitor inteligente; o juízo de valor 
da adjetivação fica por conta da influência do escritor.

Cassiano Nunes (1998), em artigo na Folha de 
São Paulo, observa que as cartas de Monteiro Lobato 
pertencem ao patrimônio cultural e espiritual do Brasil.
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