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A barca de Gleyre, de Monteiro Lobato:
uma leitura de saber e/ou fruicao

Maria Teresa Gongalves Pereira

Género literario desenvolvido principalmente a partir
do século XVII com a expansdo dos servigos postais,
a epistolografia se estabelece como um sucedaneo da
oralidade, desempenhando, assim, relevantes fungdes
comunicativas.

A correspondéncia constitui uma das formas mais
antigas, legitimas e palpitantes de expressdao do ser
humano. Nas cartas, a vida explode, ndo se deixando
camuflar; as vezes, patéticas, nos lembram da arte, da
ficcdo. Desvelar a realidade humana ¢é fascinante, embora
apaixao estética também se torne elemento de atragdo. Ha
cartas consideradas verdadeiras obras de arte.

Cartas de escritores a amigos, parentes e amantes s3o
comuns. Cartas de amor, entdo, existem varias. As cente-
nas de cartas de Victor Hugo a noiva ficaram bastante
conhecidas. Quem ndo ouviu falar das cartas de Abelardo e
Heloisa ou de Séror Mariana de Alcoforado, por exemplo?

O interesse “literario” das cartas depende de quem
as redige. As de Byron se firmaram como modelos de
estilo. As escritas por Proust mostram a mesma sutileza
psicologica encontrada em A la recherche du temps perdu
(1913-1927). As erodticas, de Joyce a mulher, despertaram
interesse biografico. Os volumes de correspondéncia de
Flaubert sdo maiores do que sua produgdo original.

Concebem-se as cartas como um género ancilar da
biografia, como as memdrias e o diario. Quando, todavia,
ha um escritor na retaguarda, a atividade muda de perfil,
revelando-se um género a parte. Ha didlogos imortais a
disposi¢do dos interessados na epistolografia.

No Brasil, infelizmente, ndo se trata o passado com
areveréncia devida. As coisas do espirito, principalmente
as mais antigas, merecem pouca atencdo. Perdem-se
documentos relevantes para a historia da cultura brasileira
por falta de interesse, cuidado e organizagao. As vezes, se
sonega a sua existéncia ao mundo.

O prazer das cartas decorre, em boa medida, da
franqueza com que sdo escritas, da natural intimidade de
que se cercam.

Nessas circunstancias, Monteiro Lobato ¢ Mario de
Andrade, na literatura brasileira, representam o que ha de

mais instigante. Liga-os apenas a contemporaneidade, ja
que pertencem a correntes literarias opostas. As cartas de
ambos podem inspirar estudos diversos. Mario as redigiu,
acalentado pelos ideais da modernidade, propositadamente
deixando transparecer um certo “descompromisso”
com uma escrita “artistica”. As de Lobato, para muitos
um escritor “académico”, mostram tal espontaneidade,
tal agudeza na analise de obras, autores e pessoas, tal
envolvimento com o mundo das artes, que ndo diferem
muito das de Andrade.

Detenho-me nas cartas de Monteiro Lobato a
Godofredo Rangel, escritas de 1903 até 1948, pouco antes
da sua morte. Sdo setecentas e cinqiienta e duas paginas
em dois volumes, publicados sob o titulo de 4 barca de
Gleyre. O escritor também manteve correspondéncia
ativa com outras personalidades como, por exemplo,
Lima Barreto.

Fébio Lucas observa:

quer-nos parecer que nelas se encontra o refigio do
incoercivel impulso a escrita de Monteiro Lobato.
Sua vida se constitui ao longo das cartas, como se a letra
fosse a tinica forma de constitui¢do do ser. (1982,
p-50).

Homem de multiplas facetas —advogado, empresario,
fazendeiro, editor e “manipulador” eficiente das palavras,
contista consagrado e, principalmente, génio fundador
da literatura infantil brasileira —, Lobato nos legou um
admiravel acervo de cartas para que nelas mergulhemos
prazerosa e/ou cientificamente.

Em uma carta de 1904, aos vinte e dois anos, Lobato
menciona um quadro de Charles Gleyre, chamado Le
Soir, mudado pelo publico para lllusions Perdues.

Mais tarde informa, em nota de pé de pagina, que
“alterou” a disposi¢do das figuras do quadro:

Eu também mexi no quadro. Pus o velho dentro da
barca e fiz a barca vir entrando no porto, toda surrada.
Trai o pobre Gleyre. Sua barca n3o vai entrando,
vai saindo, como se deduz da direcdo do enfunamento
das velas. (1956, tomo 1, p. 83).
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A barca de Gleyre, de Monteiro Lobato

O autor de 4 barca de Gleyre estava consciente do
valor das cartas. Nao lhe passava despercebida a vantagem
de sua espontaneidade estilistica.

A correspondéncia entre dois amigos, praticamente
em torno de um mesmo e Unico assunto, com a duragio
de 40 anos, ¢ merecedora de especial atencao. Se o fato é
original, as conseqiiéncias mais ainda. Edgard Cavalheiro,
o principal bidgrafo de Lobato, ressalta que:

ali estdo as memorias de um homem, escritas sem ele
saber, compostas sem planos prévios, realizadas com
um maximo de fidelidade e isen¢@o de animo. Sabemos
como sdo falsas, duvidosas ou apaixonadas as historias
dos homens que se autobiografam. (/bid., p.136).

O tempo, normalmente tdo impiedoso, ndo matou,
muito menos suavizou, a for¢a contida nas Cartas. As
duas personalidades retratadas estdo vivas em palavras.
A de Rangel ¢ timida, conformada com o dia-a-dia numa
cidadezinha do interior, satisfeito com a vida pessoal
e profissional. A outra, a de Lobato, revela a eterna
insatisfagdo, a atitude polémica, a propensdo a agdo,
em busca de vdos mais altos que lhe concretizassem os
sonhos.

Aparentemente, esse contraste de personalidades,
a interiorizagdo ¢ a exteriorizac¢do, jamais combinariam.
O ponto de contato a uni-los, a ligacao tdo intima, que
sequer foi fisica, ja4 que ndo se encontravam, deu-se na
literatura. Ambos eram visceralmente literatos.

Para Edgard Cavalheiro, 4 barca de Gleyre:

além de espelho fiel de uma amizade rara, original e
comovente, reflete a formagao do espirito lobatiano,
as inquietagdes espirituais, as preocupagdes artisticas
e financeiras, as descobertas nos campos da estilistica
ou da filosofia, sua posi¢cdo em suma, diante da arte e
da vida. (/bid., p.141).

O tom inicial da Barca é otimista, cercado de
deslumbramento: o encontro com autores € livros novos,
as tentativas literarias, até as frustragdes ¢ os fracassos
sdo tratados sob a Otica da esperanca de glorias futuras.
Ao afastar-se da vida literaria — na luta pelo ferro e pelo
petrdleo — as cartas rareiam, percebem-se-lhe, inclusive,
comentarios mais amargos. Ao longo de mais de quarenta
anos de correspondéncia, ndo poderia deixar de haver
oscilagdes conceituais, entretanto, se mantém a paixao
de escrever cartas. Notam-se mudangas, talvez sem a
amplitude de horizontes dos primeiros anos.

Lobato reconhece, cheio de gratidao, que, sem Rangel
e a correspondéncia, a instavel chama da literatura se ex-
tinguiria, absorvida pelos negdcios e suas conseqiiéncias.

A publicacdo das Cartas, em 1944, o (re)conduz a
literatura para adultos, da qual supunha ter-se afastado
para sempre. A carta que lhe enviou o educador Anisio
Teixeira, a propdsito da Barca, deixou-o especialmente
satisfeito.
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Pude perceber, pelas primeiras cartas, que dificilmente
me ateria ao plano inicial de falar sobre lingua e literatura
na pesquisa. Desperdicaria, assim, a oportunidade de
considerar as idéias de Monteiro Lobato por ele mesmo,
em suas origens, sem a maquilagem das biografias e
dos artigos e/ou sem o polimento editorial das obras de
ficcdo. A Barca registra com fidelidade os momentos em
que as coisas aconteciam: sucessos, fracassos, angustias,
esperangas, decepgoes, alegrias, dores.

A barca de Gleyre ndo esclarece totalmente quem
¢ Monteiro Lobato, antes “pde lenha na fogueira”,
restando aos admiradores o gosto de “quero mais”. A
leitura ndo sacia a curiosidade, apenas a ameniza. Acena
com possibilidades, inclui referéncias inusitadas, semeia
davidas, revela contradi¢des, derruba verdades, resgata
incongruéncias, instaura, enfim, um instigante jogo
intelectual. Se a intencdo era chegar a uma conclusdo, tal
nao aconteceu. As conclusdes geraram mais perguntas,
deflagraram questdes em desdobramentos infinitos. O
painel nunca se completa.

Romance de duas mentalidades, memorias,
autobiografia, como poderiamos denominar a epistolografia
lobatiana? Creio que s3o cartas, simplesmente cartas,
dirigidas a um grande e querido amigo. Por acaso, sdo de
Monteiro Lobato, trazendo em seu bojo a forte, polémica
e instigante personalidade que tudo iluminava, inclusive a
atividade epistolografica. As observacdes perspicazes, as
anotagdes sentimentais, as criticas arrasadoras, o conjunto
se potencializa por vir de Lobato que, originalmente,
pretendia apenas escrever cartas a Godofredo Rangel para
trocar noticias e falar sobre livros.

A barca de Gleyre, ndo sendo uma leitura definitiva,
as reflexdes advindas estimulam o leitor a um “eterno
retorno”. O roteiro intelectual e afetivo de Lobato encontra
ali seu retrato vivo. Transformado a cada leitura, asseme-
lha-se a um caleidoscopio que permite diferentes combina-
¢oes e novas descobertas (estéticas), ssmpre fascinantes.

Recupera, sem modificagdes significativas, a
linguagem da série infantil, fio condutor da dissertacdo
de Mestrado Processos expressivos da literatura infantil
de Monteiro Lobato, na PUC-Rio, em 1980. Nio se trata
de linguagem ficcional, construida artificialmente para
uma obra. E a linguagem de Lobato, nos neologismos, nas
aliancas desusadas, nas imagens instigantes do quotidiano,
nas sintaxes peculiares, no léxico variado, a servigo de
uma linguagem brasileira, de um estilo arraigado no
ambiente, no “terrunho”, marcadamente nacionalista. A
expressdo aparentemente simples mascara a consisténcia
do conteudo.

A transferéncia dos processos da oralidade para a
linguagem escrita revelou-se um dos sucessos da prosa
lobatiana, que ganha viveza e naturalidade, envolvendo
o leitor e aproximando-o do autor. As Cartas refletem tal
tendéncia.
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Cobrindo quarenta anos de correspondéncia com
Godofredo Rangel, Monteiro Lobato exprimiu a evolugdo
de seu espirito — com contradicdes e mudangas de
opinido como qualquer mortal. Coloquiais e espontaneas,
inicialmente ndo destinadas ao publico, as Cartas nao
abrigam um proposito doutrinario, muito menos apresen-
tam um pensamento sistematico. Para Lucas (1983), ha,
entretanto, um magistério sobre a natureza da obra literaria,
com sua forma peculiar de avaliar o produto artistico. A
génese do pensamento lobatiano ai se encontra.

Ao abordar 4 barca de Gleyre para fins académicos,
convinha dar-lhe estrutura apropriada, entretanto, o princi-
pal objetivo da pesquisa era que Lobato “falasse” pelas
Cartas, era ouvir sua voz, incentivando a acdo imediata
de se “ir” ao livro e de 14 “morar” para (re)conhecer um
grande brasileiro, além do que revela o senso comum.

Monteiro Lobato deixa entrever o seu “estar no
mundo” nas Cartas. Isso ja se constitui motivo suficiente
para uma leitura que faz pensar, que enriquece, que emo-
ciona, que sensibiliza; tudo o mais — e 0 mais € extraordina-
rio —recomenda a obra ao leitor inteligente; o juizo de valor
da adjetivagao fica por conta da influéncia do escritor.

Pereira, M.T.G.

Cassiano Nunes (1998), em artigo na Folha de
Sdo Paulo, observa que as cartas de Monteiro Lobato
pertencem ao patrimonio cultural e espiritual do Brasil.
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