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SEÇÃO: LIVRE

Entre narrações traumáticas e interpelações do Curinga: 
realidades da história da ditadura militar brasileira (re)
contadas na literatura

Between traumatic narrations and the Joker’s interpellation: realities of dictatorship 
(re)told in literature

Entre narraciones traumáticas e interpelaciones del Curinga: realidades de la historia 
de la dictadura militar brasileña (re)contadas en la literatura

Resumo: A literatura é o refúgio e o lugar de registro de muitas vivências resul-
tantes da realidade de períodos históricos, principalmente os traumáticos, como 
a ditadura militar, que, no Brasil, perpetuou de 1964 a 1985, mas deixou marcas 
até na atualidade. Muitos são os escritores que escreveram obras literárias que 
guardam em seu enredo histórias representativas dos 21 anos de ditadura militar. 
Maria José Silveira (2016), por exemplo, em seu livro Felizes poucos: onze contos 
e um Curinga, publicado em 2016, expressa, em onze contos, diversificadas vi-
vências experienciadas por militantes e seus familiares e amigos durante aquele 
período histórico. No começo e no fim do livro, bem como no fim de um conto e 
começo de outro, aparece um personagem inusitado – o Curinga – que exerce 
diversas funções enquanto conversa com o leitor e a própria autora, além de 
comentar as cenas narradas. Observando-se essas questões, objetiva-se, neste 
estudo, analisar a representação de realidades da história da ditadura militar 
na obra ficcional supracitada em meio às estratégias narrativas suscitadas pela 
autora para conseguir atingir seus propósitos. Para subsidiar tais assertivas, 
recorre-se à teoria do efeito estético de Wolfgang Iser (1999) e aos estudos de 
Walter Benjamin (1985), Jeanne Marie Gagnebin (2006), Márcio Seligmann-Silva 
(2000, 2003) e Euridice Figueiredo (2017) sobre narrativa, história, memória e 
as possibilidades de representação de traumas históricos na literatura, con-
siderando seu contexto ficcional. Diante disso, as análises propiciam destacar 
que a literatura, por ser ficcional e formada por diversas estratégias narrativas, 
possibilita a representação da realidade das personagens vítimas da ditadura 
militar e a resistência da memória delas na ficção, uma vez que esta abarca 
outros elementos que os da história.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Ficção. Felizes Poucos: onze contos e um 
Curinga.

Abstract: Literature is the refuge and place of registration of many experiences 
resulting from the reality of historical periods, especially traumatic ones, such as 
the military dictatorship, which in Brazil perpetuated from 1964 to 1985, but left its 
mark even today. Many are the authors who wrote literary works that keep in their 
story stories representative of these 21 years of military dictatorship. Maria José 
Silveira (2016), for example, in her book Felizes poucos: onze contos e um Curinga, 
published in 2016, expresses, in eleven contos, diverse experiences experienced 
by militants and their families and friends during the period of the Brazilian military 
dictatorship. At the beginning and end of the book, as well as at the end of one 
story and the beginning of another, an unusual character appears - the Joker - 
who has several functions while talking to the reader and the author herself, in 
addition to commenting on the narrated scenes. In this perspective, the objec-
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tive is to analyze the representation of realities of the 
military dictatorship in the aforementioned work amid 
the narrative strategies raised by the author in order to 
achieve its purposes. To support such assertions, we 
use the theory of the aesthetic effect of Wolfgang Iser 
(1999) and the studies of Walter Benjamin (1985), Jeanne 
Marie Gagnebin (2006), Márcio Seligmann-Silva (2000, 
2003) and Euridice Figueiredo (2017) about narrative, 
history, memory and the possibilities of representing 
historical traumas. In view of this, the analyzes propose 
to highlight that the literature, being fictional and formed 
by several narrative strategies, allows the representation 
of the reality of the victims of the dictatorship and the 
resistance of their memory in fiction.

Keywords: Brazilian literature. Fiction. Felizes Poucos: 
onze contos e um Curinga. 

Resumen: La literatura es el refugio y el lugar de registro 
de muchas experiencias resultantes de la realidad de 
los períodos históricos, especialmente los traumáticos, 
como la dictadura militar, que, en Brasil, se perpetuó 
de 1964 a 1985, pero dejó huellas aún hoy. Muchos 
son los escritores que escribieron obras literarias que 
guardan en su trama relatos representativos de los 21 
años de dictadura militar. Maria José Silveira (2016), por 
ejemplo, en su libro Felizes Poucos: onze contos e um 
Curinga, publicado en 2016, expresa, en once cuentos, 
las diversas experiencias vividas por los militantes y sus 
familiares y amigos durante ese período histórico. Al 
principio y al final del libro, así como al final de una historia 
y al principio de otra, aparece un personaje insólito, el 
Guasón, que realiza varias funciones mientras habla con 
el lector y la propia autora, además de comentar. sobre 
las escenas narradas. Observando estas cuestiones, el 
objetivo de este estudio es analizar la representación 
de realidades de la historia de la dictadura militar en 
la obra de ficción antes mencionada, en medio de las 
estrategias narrativas planteadas por la autora para 
lograr sus propósitos. Para subsidiar tales afirmaciones, 
la teoría del efecto estético de Wolfgang Iser (1999) y 
los estudios de Walter Benjamin (1985), Jeanne Marie 
Gagnebin (2006), Márcio Seligmann-Silva (2000, 2003) y 
Euridice Figueiredo (2017) sobre la narrativa, la historia, 
la memoria y las posibilidades de representación de 
los traumas históricos en la literatura, considerando 
su contexto ficcional. Ante ello, los análisis permiten 
destacar que la literatura, al ser ficcional y conformada 
por diferentes estrategias narrativas, posibilita la repre-
sentación de la realidad de los personajes que fueron 
víctimas de la dictadura militar y la resistencia de su 
memoria en la ficción, ya que engloba otros elementos 
que el de la historia.

Palabras-clave: Literatura brasileña. Ficción. Felizes 
Poucos: onze contos e um Curinga.

Considerações iniciais

Felizes poucos: onze contos e um Curinga, escrito 

por Maria José Silveira e publicado pela primeira 

vez em 2016, aborda um tema crucial da história 

brasileira – as experiências de pessoas que vive-

ram sob o regime da ditadura. Logo, essa é uma 

obra contemporânea que possui em suas páginas 

uma representação da realidade desse período. 

No entanto, mesmo que tais experiências 

envolvam situações de opressão, violência e 

morte, a escritora aborda-as de modo a aliviar 

a tensão, introduzindo a figura de um Curinga, 

intercalado entre os contos, que interage com o 

leitor, distraindo-o com perguntas, reflexões e 

comentários, muitas vezes com destreza e humor, 

o que é típico dessas personagens/figuras. Quem 

é, porém, esse Curinga com habilidades afáveis?

Evidentemente, a escritora não visa a conceitu-

ar e a explicar, diretamente, o que foi o processo 

do golpe de 1964, cuja duração foi de 21 anos – de 

1964 até 1985. Todavia, é visível o propósito de 

realizar representações da realidade da ditadura 

militar e recuperar a memória sobre esse evento 

histórico, uma vez que resquícios do regime são 

explicitados em várias aparições do Curinga, por 

exemplo, em O Curinga e o tempo:

Meus guizos balançam euforicamente febris.

Só que não tão febris.

Dessa época restaram sequelas. Por todo can-
to, para todo o lado que você olha. Pequenas, 
grandes, enormes (SILVEIRA, 2016, p. 175).

Uma vez que o livro narra histórias sobre muitos 

jovens que têm seus sonhos interrompidos em meio 

a um período traumático, turbulento e de perse-

guições durante a ditadura, procura-se explicitar 

as experiências das personagens, com atenção às 

estratégias narrativas que desencadeiam o diálogo 

entre o passado e o presente. Ao final, analisa-se 

a abordagem, nas narrativas, sobre muitos jovens 

que têm seus sonhos interrompidos em meio a um 

período traumático, turbulento e de perseguições: 

o (des)temido golpe militar da ditadura.

Para compreender a realidade traumática 

da ditadura e a representação dela na literatu-

ra contemporânea, recorre-se aos estudos de 

Wolfgang Iser (1999) à luz da teoria do efeito 

estético, sendo que também se ancora em uma 

linha de pesquisadores, como Walter Benjamin 

(1985), Jeanne Marie Gagnebin (2006), Márcio 

Seligmann-Silva (2000, 2003) e Figueiredo (2017), 

que estudam sobre história, memória, narrativa e 

representações ficcionais da realidade.

Dado o exposto, a ficcionalização do real se 

renova na contemporaneidade com as vastas 
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experiências dos inúmeros leitores que estão, 

nos últimos anos, resgatando os anos da dita-

dura militar sob a ótica de diferentes realidades, 

trazendo à tona muitas informações e vivências 

de milhares de pessoas daquela época. Nesse 

sentido, tem-se na literatura um lugar de repre-

sentação do real, sendo que a ficção permite ao(s) 

escritor(es) (re)criar e (re)contar, à sua maneira, a 

realidade, e é nesse sentido que se visa contribuir 

com os estudos aqui realizados.

A experiência das personagens sob o 
regime ditatorial 

Nos contos publicados em Felizes poucos: 

onze contos e um Curinga, de Maria José Silveira, 

destaca-se a narração sobre vítimas da ditadura, 

as quais tiveram sonhos interrompidos, vidas 

mudadas, laços cortados, famílias separadas. 

Assim, com ênfase no Curinga e na história de 

vida das personagens, percebe-se que a autora 

deixa nítida a concepção de que a ditadura se 

tornou tão opressora que a militância dos jovens 

foi o caminho necessário de resistência.

Certamente, a escritora possui vários propó-

sitos ao resgatar essas memórias da ditadura, a 

partir de vários estratagemas. Afinal, “Indepen-

dentemente do papel elementar que a narrativa 

desempenha no patrimônio da humanidade, são 

múltiplos os conceitos através dos quais seus 

frutos podem ser colhidos” (BENJAMIN, 1985, 

p. 214). No entanto, manter viva a memória da 

ditadura diante da complexidade contemporânea 

pode não ser tarefa fácil, todavia necessária, a fim 

de que seja evitada uma nova ditadura. Assim, as 

narrativas em questão podem ser também um 

alerta contra esse perigo.

Ao mesmo tempo, essa literatura contemporâ-

nea que faz uma representatividade da realidade 

da época da ditadura militar é forma não só de 

registrar o que aconteceu naqueles anos, alertar 

sobre esse período, mas também de advertir 

para que no presente e no futuro não aconteça 

algo semelhante àquela época. A respeito disso, 

Gagnebin (2006, p. 103) sobreavisa que “Deve-

mos lembrar o passado, sim; mas não lembrar 

por lembrar, numa espécie de culto ao passado”.

A importância de lembrar do passado e de 

que a literatura é uma possibilidade para esse 

processo de lembrança do passado por meio 

dos textos literários é ressalvada também por 

Figueiredo (2017, p. 41), ao reiterar que “Tratar da 

literatura sobre a ditadura convoca categorias 

de pensamento como o testemunho, o trauma, o 

exílio, a memória, o arquivo, enfim, a responsabili-

dade dos autores frente à História e aos leitores”.

Talvez a literatura, devido ao seu caráter ficcio-

nal, seja a melhor fora de manter viva a memória 

das inúmeras vítimas do período da ditadura mi-

litar. Nesse contexto, respalda-se em Gagnebin 

(2006, p. 54):

Aquilo que não tem nome, aqueles que não 
têm nome, o anônimo, aquilo que não deixa 
nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado 
que mesmo a memória de sua existência não 
subsiste — aqueles que desapareceram tão 
por completo que ninguém lembra de seus 
nomes. Ou ainda: o narrador e o historiador 
deveriam transmitir o que a tradição, oficial ou 
dominante, justamente não recorda. Essa tarefa 
paradoxal consiste, então, na transmissão do 
inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos 
mortos, mesmo — principalmente — quando 
não conhecemos nem seu nome nem seu 
sentido.

Por exemplo, Felizes poucos, o primeiro conto 

do livro, tem não só Alfredo em seu cerne, mas 

também Mara e Clarice. Elas são duas jovens 

sonhadoras que, numa sexta-feira, estão entre-

gando panfletos. Elas fazem isso rapidamente e 

com discrição, pois há vigias, amigos deles, sob 

alerta, para não serem flagrados pelos militares. 

Em certa altura, a narrativa enfoca o medo de 

Mara durante essa operação de panfletagens, 

expondo os riscos que os jovens daquela época 

corriam: “Caso fosse pega, seria presa não como 

uma jovenzinha qualquer, mas como membro 

de uma organização de guerrilha urbana. Sentia 

medo; como não sentir? Não era brincadeira, 

aquilo” (SILVEIRA, 2016, p. 17). Não só esse tre-

cho, mas muitos outros, demarcam indícios do 

possível fim trágico do conto.

Não só nesse conto, mas também nos outros, 

há fatos inesperados, enredos surpreendentes, 

suspense e personagens psicologicamente den-

sos. Enfim, há histórias que interagem com os 
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leitores e um Curinga que faz a intermediação 

entre a obra, a autora e os leitores. Dessa forma, 

conforme teoriza Iser (1999, p. 97):

Sendo uma atividade guiada pelo texto, a lei-
tura acopla o processamento do texto com 
o leitor; este, por sua vez, é afetado por tal 
processo. Gostaríamos de chamar tal relação 
recíproca de interação.

Ao tratar do papel imprescindível do leitor 

nesse processo de interação ressaltado por Iser 

(1999), também Figueiredo (2017, p. 29), reitera 

sobre a literatura ser uma forma de suplemento 

acessível para registrar episódios reais da ditadura 

ao mesmo tempo que faz o leitor se envolver 

com a leitura:

A literatura sobre a ditadura se constrói a par-
tir desse palimpsesto e cumpre o papel de 
suplemento aos arquivos que, ainda quando 
abertos a população para consulta, são áridos 
e de difícil leitura. Ao criar personagens, ao 
simular situações, o escritor é capaz de levar 
o leitor a imaginar aquilo que foi efetivamente 
vivido por homens e mulheres.

Em outras palavras, envolver o leitor requer 

estratégias possíveis na literatura, afinal, a lite-

ratura até pode basear-se no real, mas a ficção 

permite que o autor incremente sua escrita com 

elementos novos e diferentes, não tendo que ser 

fiel à realidade. Em suma, o texto faz uma repre-

sentatividade do real, mas não é a realidade em 

si. Em consonância a isso, “a linguagem oral, a 

escrita se relaciona essencialmente com o fluxo 

narrativo que constitui nossas histórias, nossas 

memórias, nossa tradição e nossa identidade” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 111).

Em linhas gerais, as histórias, as memórias e a 

identidade ganham intensidade na literatura, que, 

devido a seu caráter ficcional, de instigação ao 

imaginário, faz com que ela permita a recriação 

do ambiente e possibilite ao leitor ter acesso a 

esses acontecimentos do passado. Conforme 

Figueiredo (2017, p. 43), “só a literatura é capaz de 

recriar o ambiente de terror vivido por persona-

gens afetados diretamente pela arbitrariedade, 

pela tortura, pela humilhação”.

Não obstante, os contos de Felizes poucos: onze 

contos e um Curinga são baseados em inúmeras 

vidas que não ganharam voz nem vez na ditadura, 

e que, no entanto, manifestavam sentimentos e 

vínculos familiares interrompidos pelas forças mi-

litares. Os rompimentos familiares são facilmente 

perceptíveis nos contos, por exemplo, em Porque 

hoje é sábado, cujo início já narra a separação do 

protagonista da história e seu irmão de seus pais: 

Eles chegaram no meio do desenho animado 
que eu estava assistindo com meu irmão – eu 
com 6 anos; ele, com 4. Fui abrir a porta e três 
ou cinco homens, não sei bem, perguntaram, 
Onde estão seus pais? Eu disse que não sa-
bia, eles não estavam. Naquela época, nossa 
casa era grande, tinha um quintal enorme [...] 
(SILVEIRA, 2016, p. 85).

Essa imprecisão da criança de não saber ao 

certo quantos homens vieram atrás de seus pais 

demonstra que a memória de dados e detalhes 

factuais por vezes é falha; entretanto, os sen-

timentos e sensações dos momentos vividos 

retornam de maneira intensa. Mas a história vai 

muito além desse primeiro encontro dela com os 

militares, pois seus pais são presos. Ela, seu irmão 

e sua tia grávida são levados em um camburão 

para um lugar onde encontram os pais dos dois 

menores. Mais tarde, aparece a avó das duas 

crianças, que finge um mal-estar e é levada 

embora, para sua casa. Agora, quando adulto, o 

narrador não se lembra detalhadamente daquele 

momento de tortura e assim encerra o conto:

O tempo que passei sem meus pais – minha 
mãe, um ano; meu pai, dois – é um período 
do qual não me lembro bem. Lembro da casa 
da minha avó, da minha cama perto da cama 
do meu irmão, de como muitas vezes ele se 
deitava ao meu lado, sobretudo nos sábados 
depois que voltávamos da visita ao presídio. 
Mas se começo a pensar naqueles anos, meu 
pensamento quase que imediatamente parece 
que voa para o “antes”, para a casa onde mo-
rávamos, a casa grande com quintal, as frutas, 
o quebra-cabeça. Depois, passa rápido, em 
imagens sem sequência, pela metralhadora 
do camburão, a barriga da minha tia, a sala 
cheia de gente. Cachos do meu cabelo caindo 
no meu pé. E então ele corre, outra vez, e voa, 
para meus sábados no parque junto com meus 
pais no pátio da prisão (SILVEIRA, 2016, p. 92).

A memória da personagem é permeada de 

tristeza e comoção, o que, de forma análoga, 

está interligado ao conceito de trauma, funda-
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mentado por Seligmann-Silva (2000, p. 84): “O 

que é o trauma? O trauma é justamente uma 

ferida na memória”. No entanto, o narrador desse 

conto lembra-se vaga e rapidamente das partes 

e momentos ruins, pois prefere, talvez, recordar 

dos momentos bons e das vivências boas, como 

o fato de ele e seu irmão terem sido resgatados 

e acolhidos por sua avó. Logo, ele é grato por 

isso, uma vez que inúmeras outras crianças não 

tiveram essa sorte. 

Enfim, esse conto, assim como os demais, 

visa, entre outros propósitos, mostrar a luta pela 

felicidade dentro das condições precárias que 

são impostas. Isso confirma que Felizes poucos 

não é só o título cabível ao primeiro conto do 

livro, mas sim ao livro em si, representando todos 

os contos, pois essa percepção de que poucos 

são os felizes com todas essas atrocidades é 

encontrada, se não em todos, pelo menos na 

maioria dos contos.

Além do mais, essa ideia de que poucos são 

os felizes durante o regime militar, a ditadura, é 

um dos interesses precisos da autora. A respeito 

disso, Gagnebin (2006, p. 40) corrobora que “Sob 

a aparência da exatidão científica (que é preciso 

examinar com circunspecção), delineia-se uma 

história, uma narração que obedece a interesses 

precisos”. Logo, está evidente que interessa à au-

tora mostrar aos leitores contemporâneos como 

era a vida das vítimas desse regime militar e as 

possibilidades de superar seus traumas.

A epígrafe do livro consiste na citação da peça 

shakespeariana Henrique V: “We few, we happy 

few, we band of brothers (Nós poucos, felizes 

poucos, bando de irmãos” (SILVEIRA, 2016, p. 7), 

sendo que a expressão “Esse bando de irmãos” 

(SILVEIRA, 2016, p. 30) é a que encerra o conto da 

autora intitulado Felizes poucos, justamente para 

representar a união, a força, a luta, a resistência 

e a persistência dos militantes.

Leibniz também compõe a epígrafe do livro 

com “L’inquietud est essentielle à la felicité des 

creátures” (SILVEIRA, 2016, p. 7), ou seja, “a inquie-

tude é essencial para a felicidade das criaturas”. 

Logo, a inquietação, o descontentamento e a 

revolta das pessoas com o que está acontecendo 

no regime militar, na ditadura, é o que marca as 

histórias narradas, o que é ilustrado pelo pensa-

mento do filósofo e diplomata alemão Leibniz.

Sendo assim, as marcas do passado, as me-

mórias, podem ser (re)contadas, sobretudo na 

arte e na literatura. No entanto, essas repre-

sentações implicam uma realidade ficcional, ou 

seja, por mais real que pareça e abrangente que 

seja, é impossível uma representação fidedigna 

e completa do que aconteceu. Afinal, “Pode-se 

falar em uma ética da representação do passado 

que implica a nossa dívida para com ele e para 

com os mortos. Mas é evidente que não existe a 

possibilidade de uma tradução total do passado” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 64). Contudo, é 

inegável que não só a história, mas também a 

ficção, a literatura e a narração podem restituir 

simbolicamente o passado da ditadura militar 

para que ele não seja esquecido.

Além do mais, os escritores possuem co-

nhecimento, seja por experiências próprias, de 

outros, por meio de testemunhos, ou então por 

terem acesso a registros. Tais preceitos são fun-

damentados também em Figueiredo (2017, p. 30) 

quando ela afirma que “Aqueles que tentam hoje 

escrever sobre o passado da ditadura se apoiam, 

de um lado, nas lembranças pessoais e familiares, 

de outro lado, em informações levantadas e já 

compiladas nos diferentes arquivos”.

Outrossim, para não haver o esquecimento das 

inúmeras tragédias das décadas de 60 a 80 do 

século passado, muitas obras contemporâneas, 

entre as quais está Felizes poucos: onze contos e 

um Curinga, fazem essa rememoração. Mas muito 

do que está nas narrativas depende da ativação 

da memória do leitor, o que está amplamente 

ligado aos lugares indeterminados e aos elemen-

tos potenciais elencados por Iser (1999, p. 113): 

Os lugares indeterminados devem ser elimi-
nados e os elementos potenciais devem ser 
atualizados. Ambas as operações quase não 
são sincronizadas. Se então os lugares indeter-
minados são preenchidos ou complementados, 
isso não significa para Ingarden que eles se 
transformariam em estímulos para a atuali-
zação dos elementos potenciais. Pois quem 
atualiza esses elementos é a emoção original; 
“no fundo, é ela o início do processo específico 
da experiência estética”. Ela provoca aquela 
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turbulência no leitor que dá partida à atividade 
constitutiva e só se tranquiliza quando produz 
o objeto estético. 

Em linhas gerais, mesmo sendo independen-

tes dos lugares indeterminados, os elementos 

potenciais possibilitam ou ao menos auxiliam no 

preenchimento daqueles. Isso, porém, depende 

mais do entendimento e direcionamento do 

leitor, do que o texto em si, pois as informações 

estão no texto, mas as inferências são feitas pelo 

leitor. Nisso, a emoção está interligada, pois o 

leitor pode ou não se emocionar e se identificar 

com determinados personagens, momentos etc. 

E em histórias com teor traumático, trágico, de 

violência e repressão, como as de Felizes poucos: 

onze contos e um Curinga, há a tendência do 

despertar da comoção, sensibilização por parte 

do leitor, ainda mais o que se coloca no lugar das 

personagens e se identifica com muitas delas.

Assim sendo, o leitor tem autonomia para de-

cidir quais posições adotar e se simpatizará com 

o texto ou não, ou partes dele, assim como iden-

tificar-se ou não com determinadas personagens. 

Tudo isso parte de dois princípios: a trajetória de 

vida do leitor, bem como a influência e indução 

do autor. No entanto, este não tem controle so-

bre o leitor, o qual pode ou não receber o texto 

conforme esperado e almejado pelo autor. 

Diante dessa liberdade do leitor em tomar de-

cisões durante a leitura e imprimir suas próprias 

percepções a respeito do texto, o autor precisa 

guiar o leitor, e a ficção possibilita diversas es-

tratégias de interação entre o autor e o leitor. 

Segundo Figueiredo (2017, p. 44), “A ficção não 

é sinônimo de fantasia e de imaginação: trata-

-se, antes, de uma estratégia ordenadora da 

linguagem a fim de criar uma narrativa legível, 

compreensível”.

Portanto, um texto literário, baseado em fa-

tos reais e históricos, a exemplo dos episódios 

da ditadura militar, guarda em si narrações de 

caráter testemunhal, ao mesmo tempo que ins-

tiga a imaginação do leitor. Para tanto, o autor 

de texto literário precisa traçar e desenvolver 

uma narrativa compreensível ao leitor, e o autor 

consiga concretizar seus objetivos de repassar, 

estrategicamente, informações baseadas em 

fatos reais por meio de sua escrita. 

O Curinga como estratégia narrativa 

Ao consultar o significado do vocábulo “Curin-

ga” no dicionário on-line Aurélio, deparamo-nos 

com significados tais como: “carta com um valor 

especial convencionado; pessoa polivalente; 

indivíduo magro ou raquítico” (CURINGA, 2018, 

s.p.) . Além disso, outros significados estão as-

sociados à figura do Curinga: “caráter que pode 

representar qualquer outro caráter” (CURINGA, 

2018, s.p.) e “moço de barcaça” (CURINGA, 2018, 

s.p.) . Seria, portanto, o Curinga algo ou alguém 

que, na verdade, representa um outro? 

No caso de Felizes poucos: onze contos e um 

Curinga, o Curinga é, antes de mais nada, uma 

pausa nas histórias tristes do dia a dia de sofri-

mento, insegurança, injustiça e medo de inúmeras 

e inúmeras pessoas nos tempos da ditadura. Ele, 

porém, é muito mais que isso, pois pode ser uma 

cartada final, um “ás na manga”, ou um “dois” que, 

em determinados jogos de cartas, não possui 

muito valor, mas pode passar a ser um Curinga 

e, assim, tornar determinado jogador, inclusive 

aquele que estava com o “jogo perdido”, o ven-

cedor, ao menos daquela rodada, da partida.

Nesse viés, o Curinga é uma carta trunfo que 

ajuda a compreender o passado da ditadura em 

Felizes poucos: onze contos e um Curinga. Nessa 

relação que o presente entretém com o passado, 

é possível recorrer a duas indagações feitas por 

Gagnebin (2006, p. 39): “por que hoje falamos 

tanto em memória, em conservação, em resgate? 

E por que dizemos que a tarefa dos historiadores 

consiste em estabelecer a verdade do passado?”. 

Essas são perguntas cujas respostas devem 

levar em conta os diferentes tempos verbais, 

um passado ditatorial que deve ser evitado no 

futuro. Para tanto, é necessário que sejam feitos 

alertas, registros, disseminações sobre tal assun-

to, sendo que obras ficcionais têm significativas 

contribuições nessas propagações.

Tem-se em Felizes poucos: onze contos e um 

Curinga um conjunto de narrativas inspiradas 

em um período histórico real, a ditadura militar, 
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e que envolvem “a literalidade dessa experiência 

traumática. Como definir essa literalidade? Ela 

é, antes de tudo, marcada por um ‘excesso’ de 

realidade” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 91). Esse 

“excesso” de realidade pode ser referido àquilo 

que de fato aconteceu, mas que, ao mesmo 

tempo, parece surreal, impossível ter ocorrido 

na realidade algo semelhante. Essa representa-

tividade está presente também nos contos de 

Maria José Silveira, bem como nas partes em 

que o Curinga se faz presente.

Além do mais, na obra em questão, o Curin-

ga pode ser o próprio livro, ou outro(s) livro(s), 

ou a estratégia em si usada pela autora, ou um 

amigo imaginário, ou qualquer outro ser ou ob-

jeto resultante do poder da imaginação. Enfim, 

independentemente de quem é ou o que é o 

Curinga, ele tem incumbências essenciais para 

auxiliar pessoas e personagens, autores e leitores 

(principalmente estes) a entenderem as histórias 

escritas por Maria José Silveira. Afinal, são histórias 

tristes, comoventes, mas baseadas na vida expe-

rimentada por muitos e que necessitam serem 

lembradas, isto é, mantidas vivas na memória. 

Assim, a literatura e os contos são uma espécie 

de arquivamento dessas memórias. A respeito 

disso, Gagnebin (2006, p. 55) enfatiza que:

A rememoração também significa uma atenção 
precisa ao presente, em particular a estas es-
tranhas ressurgências do passado no presente, 
pois não se trata somente de não se esquecer 
do passado, mas também de agir sobre o pre-
sente. A fidelidade ao passado, não sendo um 
fim em si, visa à transformação do presente.

Dessa forma, as histórias de Felizes poucos: onze 

contos e um Curinga são “fortes”, emocionantes, 

mas, ao mesmo tempo, precisam ser contadas, a 

fim de que os leitores (ob)tenham conhecimento 

mais abrangente a respeito do que acontecia na 

ditadura, provocando também uma consciência 

acerca do presente, para que a história da ditadura 

não se repita. Enfim, parece que a autora cria uma 

estratégia em que os leitores são colocados na 

posição de jogadores, decidindo o modo como 

vão dispor as suas cartas e o melhor momento em 

que poderão dar a cartada final para virar o jogo, 

com o auxílio de um Curinga. 

O Curinga faz reflexões relacionadas a aconte-

cimentos da época, em consonância com o en-

foque dado pela autora aos contos. Por exemplo, 

após Me and Bob Mcgee (Uma canção de Janes 

Joplin), cujo protagonista é um presidiário que 

escreve cartas para a sua amada, o Curinga faz 

reflexões sobre o amor: 

Ah, o amor!

Bonito, mesmo na prisão.

Cresci entre histórias de amor, e queria que a 
autora escrevesse outras – sei que teve inú-
meras na época, e muito bonitas. Eles eram 
jovens. Grande parte deles. Apaixonados que 
foram forçados a se separar e depois se reen-
contrarem. Apaixonados que se conheceram 
na prisão, por entre as grades. Sei de muita 
história bonita: árvores também florescem em 
tempos sombrios [...] (SILVEIRA, 2016, p. 111).

Em outras palavras, o Curinga é, muitas vezes, 

uma ponte entre a história narrada no conto e as 

experiências vividas por inúmeras pessoas no 

mundo real. Tudo isso vinculado a sentimentos 

que resistem aos conflitos e opressões da época. 

No entanto, isso está associado àquilo que Iser 

(1999, p. 106) vai chamar de “não-dito”, ou seja, o 

que está implícito estrategicamente:

O não-dito de cenas aparentemente triviais e 
os lugares vazios do diálogo incentivam o leitor 
a ocupar as lacunas com suas projeções. Ele 
é levado para dentro dos acontecimentos e 
estimulado a imaginar o não dito como o que é 
significado. Daí resulta um processo dinâmico, 
pois o dito parece ganhar sua significância só 
no momento em que remete ao que oculta.

Não raramente, ocorrem processos dinâmicos 

e interacionais nos intervalos entre os contos, pois 

o Curinga faz algumas reflexões um tanto quanto 

inesperadas, não só com o intuito de fazer uma 

pausa nas histórias tristes e impactantes, como 

é o caso da parte intitulada O Curinga e o lado de 

dentro, na qual ele discorre, sem muitos rodeios, 

sobre o que é literatura e quais seus propósitos:

AQUI DO MEU CANTO, FICO PENSANDO qual 
é a dessa coisa chamada literatura.

Penetrar na subjetividade dos homens, esse 
vasto e obscuro rio humano aonde ela é capaz 
de chegar.

Mergulhar nas profundezas sem fundo e de lá 
trazer uma experiência humana, verdadeira – 
e eu não diria clara, porque nunca o é – mas 
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espessa como uma pérola. É o mais perto que 
jamais chegamos do conhecimento do outro.

A literatura é a voz que dá conta de um lado 
de dentro – ou do que poderia ser um lado de 
dentro. Que conta – e deixa que se conheça – o 
que alguém viveu ou podia ter vivido, e como 
o viveu ou podia ter vivido.

Ela entra como ninguém costuma entrar e de lá 
traz uma vivência da condição humana. Permite 
que você se identifique com um outro, e sinta 
que não está sozinho (SILVEIRA, 2016, p. 43).

Essas ressalvas sobre o que é literatura ratifi-

cam o narrado no conto anterior, encontrado da 

página 35 até a 40, Marcação do tempo. O pro-

tagonista dessa narrativa é Alfânio, que, quando 

criança, teve de se mudar com sua família – pais 

e irmãos – para a cidade, a fim de fugir dos milita-

res. Eles tiveram que, inclusive, mudar de nome: 

Mãe chegando pra dizer: Vamos ter que mu-
dar o nome de todo mundo. Não o primeiro 
nome, esse pode ficar, menos o do pai, que 
vai ter que mudar tudo. O nome do pai não é 
mais Zé Ubaldino; agora é Francisco Leite [...] 
(SILVEIRA, 2016, p. 36).

Na parte final desse conto, há a narração sobre 

Alfânio já adulto, casado, que já não tem mais 

seus pais consigo nesse mundo, sua irmã que se 

perdeu no mundo e seu irmão que se perdeu na 

bebida. Os contos de Maria José Silveira sobre 

as experiências terríveis da ditadura explicitam 

de maneira contundente a ideia de penetração 

da literatura na subjetividade dos personagens, 

como um vasto e obscuro rio ou uma voz que de 

dentro resgata uma experiência de vida.

Essa subjetividade das personagens, atrela-

da aos elementos da realidade entremeados à 

ficção, ratifica a percepção dos lugares vazios 

suscitados pelo que não está explícito, mas sim 

nas entrelinhas, conforme teorizado por Iser 

(1999, p. 142): “Os lugares vazios das enunciações 

rompem com as expectativas em relação ao 

diálogo, na medida em que o ponto de referên-

cia não é o que é dito, mas o não-dito”. Desse 

modo, o não-dito é um aliado na instigação da 

curiosidade, da busca pelo esclarecimento, pelas 

respostas, pela continuação da leitura do texto, 

pois o não-dito até naquele momento não quer 

dizer que não estará dito mais para frente, ou, pelo 

menos, se tornará mais perceptível ao longo do 

permear da leitura. Afinal, todo texto é inacabado 

mediante a concepção de que sempre há algo 

ainda não-dito, ocultado – tanto mais quando 

se trata de uma obra sobre os acontecimentos 

obscuros da ditadura.

Também as muitas aparições do Curinga con-

tribuem com o dito e o não-dito a respeito da 

trama das histórias narradas. Logo, o Curinga é 

uma espécie de narrador, não das histórias, mas 

sim de suas próprias aparições entre um conto 

e outro. Assim, é como se ele quisesse que os 

leitores esquecessem de si e se comovessem, 

tivessem compaixão pelas personagens.

Ademais, esse “esquecer de si” já é eviden-

ciado por Benjamin (1985, p. 205), quando este 

afirma que “quanto mais o ouvinte se esquece 

de si mesmo, mais profundamente se grava nele 

o que é ouvido”. Do mesmo modo também o é 

com o leitor, quanto mais ele se sensibilizar, mais 

ele abandona-se e insere-se ao universo das 

histórias, identificando-se com as experiências 

das personagens. Todavia, ao mesmo tempo que 

o Curinga é um facilitador desse processo, ele 

também tem a função de interrupção do fluxo 

narrativo das histórias, para provocar no leitor a 

reflexão crítica sobre a matéria narrada e, nesse 

sentido, produz um certo distanciamento.

Portanto, o Curinga é uma convocação para 

capturar a atenção afetiva e reflexiva dos leitores. 

Assim, o Curinga possibilita um time no sentido 

de tempo, em língua inglesa) entre a leitura de 

um conto e outro, e ajuda os leitores no discer-

nimento sobre aqueles acontecimentos ame-

drontadores, cujos finais nem sempre são felizes, 

como é o caso de muitos protagonistas e demais 

personagens dos contos de Maria José Silveira.

Considerações finais

O impacto da repressão sobre a subjetividade 

e o destino das personagens é, sem sombra de 

dúvidas, um dos fortes elementos de Felizes 

poucos: onze contos e um Curinga. A leitura dos 

contos demonstra que o regime militar se inter-

pôs e mudou o rumo da vida dos personagens. 

No entanto, em meio aos contos, o elemento 

fictício com fundamental relevância e poder de 
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interlocução é o personagem Curinga, inserido 

pela autora entre um conto e outro, tanto no iní-

cio quanto no fechamento do livro, A despedida 

do Curinga:

EIS-NOS CHEGANDO AO LUGAR em que a 
autora decidiu pôr seu ponto final. Até aqui 
foi ela a dona: decidiu onde começar e agora 
decide onde terminar. E como danço confor-
me seu soneto, resta-me puxar a metafórica 
cortina de veludo verde que encerra os livros 
e deixar a última palavra com você.

[...]

Não é quem escreve quem decide sobre a 
relevância de seu trabalho.

Isso quem faz é você, leitora, leitor.

De sua leitura, a dona/o dono é você (SILVEIRA, 
2016, p. 189).

Esse final é de suma importância, já que con-

firma a estratégia da autora em traçar e desen-

cadear o diálogo do passado com os leitores 

contemporâneos, intermediados pelas narrações 

do Curinga. Em outras palavras, autora, texto 

e leitores são entrelaçados pelas histórias. Ao 

aliar esse fato aos estudos de Figueiredo (2017, 

p. 46) quando afirma que “Ao escrever para um 

público mais amplo, o autor encontra no leitor 

um elemento ativo na transmissão da memória 

para que não se apague aquilo que afetou a vida 

das pessoas”, é possível confirmar que a autora 

de Felizes poucos: onze contos e um Curinga tem 

consciência da importância do leitor e de seu 

papel de receptor e atualizador do texto dela.

Portanto, Felizes poucos: onze contos e um 

Curinga torna-se uma leitura importante e es-

clarecedora devido a sua base em fatos reais, 

que ganham uma forma simbólica altamente 

provocativa para os leitores contemporâneos. 

Afinal, essa dimensão literária, da ordem da 

encenação e do jogo, é como o “Curinga da lite-

ratura”, isto é, doses de ficção na representação 

da dura realidade.

Dado o exposto, pode-se concluir que, de-

pendendo do contexto, o Curinga pode ser muito 

mais que uma carta que muda de valor. Pode ser 

o papel de cada um de nós, no jogo da criação, 

da invenção ou da imaginação da realidade. Logo, 

os Curingas da vida e da história são carteados 

pelos próprios leitores, no jogo (a)temporal en-

tre o passado e o presente de acontecimentos 

trágicos, que necessitam ser (re)avivados na 

memória e na literatura e exigem participação e 

posicionamento de todos os envolvidos, desde 

o autor até os leitores dessa literatura (re)con-

tadora de realidades da história do tempo da 

ditadura militar. 
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