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Resumo: O presente artigo discute onde se situa o discurso da lesbianidade e 
as maneiras de fazê-lo na literatura de Natalia Borges Polesso. A partir dos con-
ceitos de “outro lugar” e “space-off” de Tereza da Lauretis (1994), de “continuum 
lésbico”, de Adrienne Rich (2010) e de “subalternidade”, de Gayatri Spivak, (2010) 
procuramos elucidar os espaços de onde emergem os textos da lesbianidade 
em meio ao discurso hegemônico, essencialmente heteronormativo e patriarcal. 
Para isso, debruçamo-nos sobre os contos “Flor, flores, ferro retorcido” e “As 
tias” da escritora brasileira Natalia Polesso, analisando a maneira com a qual a 
autora rompe esse discurso hegemônico, através da revisão de estereótipos e 
do pensar o estar-no-mundo das personagens. 

Palavras-chave: Lesbianidade. Literatura brasileira. Estudos de gênero. Se-
xualidades desviantes.

Abstract: This article discusses where and how the discourse on lesbianity 
stands in literature. Starting from the concept of space off, by Teresa de Lauretis 
(1994), “lesbian continuum”, by Adrienne Rich (2010), and “subalternity”, by Gayatri 
Spivak (2010), we aim at enlightening the spaces from where the discourses on 
lesbianity emerge, amongst the hegemonic discourse, essentially heteronormative 
and patriarchal. In order to do so, we look at the short stories “Flor, flores, ferro 
retorcido” and “As Tias”, by Brazilian writer Natalia Polesso, analyzing the way the 
author breaks such hegemony, through revising stereotypes and the ideas on 
the “being-on-the-world” of the characters.

Keywords: Lesbianity. Brazilian literature. Gender studies. Deviant sexualities.

Resumen: Este articulo discute donde se sitúa el discurso de la lesbianidad en 
la literatura, y las maneras de hacerlo. A partir de los conceptos de “otro lugar” 
y space-off, de Teresa de Lauretis (1994), de “continuum lésbico”, de Adrienne 
Rich (2010), y de “subalternidad”, de Gayatri Spivak (2010), procuramos aquí 
elucidar los espacios de donde emergen los textos de la lesbianidad, en medio 
del discurso hegemónico, esencialmente heteronormativo y patriarcal. Para 
eso, miramos los cuentos “Flor, flores, ferro retorcido” y “As Tias”, de la escritora 
brasileña Natalia Polesso, analizando la manera con que la escritora rompe ese 
discurso hegemónico, por medio de la revisión de estereotipos y del pensar el 
“estar-en-el-mundo” de las personajes.

Palabras clave: Lesbianidad. Literatura brasileña. Estudios de género. Sexu-
alidades desviantes. 

Introdução

“Não há nada de errado contigo” é uma das sentenças mais belas e sim-

bólicas que Natalia Borges Polesso imprime no livro Amora (2015). Em meio 

a uma coletânea de contos, em que as personagens centrais são mulheres 
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atravessadas por suas lesbianidades, ler “não há 

nada de errado contigo”, no conto “Flor, flores, ferro 

retorcido”, parece transmitir um sentimento de aco-

lhimento à lesbianidade, dentro de um sistema que 

sustenta a heterossexualidade compulsória, como 

entendida por Adrienne Rich em Heterossexualidade 

compulsória e existência lésbica (2010).

De fato, Amora, livro de contos publicado em 

2015, configura-se como uma obra singular da 

literatura brasileira contemporânea, uma vez que 

centra suas narrativas em personagens lésbicas, 

construídas com complexidade e lirismo, distan-

ciando-se, portanto, dos clichês que permeiam 

as produções artísticas envolvendo mulheres 

lésbicas/queer. Esse distanciamento dos este-

reótipos faz parte do projeto estético da autora, 

como ela aponta em um de seus artigos:

Amora foi idealizado no interior de uma esco-
lha que é política, porque se faz fundamental 
para mim como autora e leitora e que cumpre 
a função de expor representações mais plurais. 
A escolha também se faz estética, pela mesma 
motivação: revisitar estereótipos para repen-
sar o estar-no-mundo dessas personagens 
(POLESSO, 2018, p. 5). 

Como efeito desse desejo estético-político de 

repensar o estar-no-mundo das personagens, 

encontramos na obra mulheres plurais. Recortes 

amplos de classe (mulheres de classe baixa, média 

e média-alta), de faixa etária (crianças, adoles-

centes, jovens, adultas e idosas) e de etnicidade 

(mulheres racializadas), tais como encontrados nos 

contos “Flor, flores, ferro retorcido, “As tias”, “Marília 

acorda”, “Vó a senhora é lésbica?”, “Amora”, “Primei-

ras vezes”, “Deus me Livre” e outros, possibilitam 

uma leitura da lesbianidade como uma sexuali-

dade presente em todas as esferas da estrutura 

social. Isso por meio de mulheres atuando em 

praticamente todos os papéis que essa estrutura 

reconhece (mães, avós, tias, professoras, alunas, 

mecânicas, cozinheiras, aposentadas, religiosas, 

mulheres em situações de vulnerabilidade).

Teresa de Lauretis, em seu artigo “A tecnologia 

do gênero”, publicado no Brasil em 1994, apresenta 

o conceito do “ponto cego” para se referir ao local 

2  Vale notar que, à época, a discussão acerca das múltiplas possibilidades de performance de gênero ainda não tinha se tornado pre-
dominante, o que explica a escolha de Lauretis por associar a noção de gênero à estrutura binária masculino-feminino.

em que o discurso hegemônico e androcêntrico 

não consegue enxergar e atingir. O ponto cego 

seria, então, o espaço a partir do qual emergiria 

o discurso dos que estão à margem do sistema 

dominante de gênero, logo, o discurso das mulhe-

res.2 Lauretis, no texto, ainda convida as feministas 

a se valerem desse espaço para concentrar suas 

ações, isso porque, para a autora, a construção 

de gênero é um processo contínuo e que ocorre 

através da desconstrução do próprio gênero.

Partindo da noção de “ponto cego” de Lauretis, 

a pesquisadora Isadora Pontes, em artigo sobre o 

romance Thérèse et Isabelle da escritora francesa 

Violette Leduc, reflete sobre o “outro lugar”. Apo-

derando-se da terminologia de Lauretis, Pontes 

enxerga o “outro lugar” não só como um lugar do 

discurso das mulheres, mas também do discur-

so da lesbianidade. Segundo ela, a linguagem 

da lesbianidade é oriunda desse “outro lugar”, 

onde as produções culturais e feministas podem 

“definir diferentemente os termos da construção 

de gênero, partindo do ponto cego do discurso 

dominante, um espaço implícito das margens do 

sistema de gênero, numa posição de constante 

tensão” (PONTES, 2018, p. 21).

Considerando ser o “outro lugar” propício ao 

discurso daqueles que estão à margem da hege-

monia cultural, podemos pensá-lo, então, como 

o espaço de onde emerge a voz do sujeito subal-

terno, como entendido por Gayatri Spivak, em seu 

texto Pode o Subalterno Falar?, publicado no Brasil 

em 2010. Sem dúvidas, o “sujeito subalterno” para 

Spivak vai além do “sujeito à margem da cultura 

hegemônica” entendido por Lauretis. Enquanto 

Lauretis propõe uma reflexão sobre gênero numa 

estrutura binária, centrando seu pensamento na 

ação feminista e que tem por sujeitos as mulhe-

res, Spivak discute as construções geopolíticas 

da Divisão Internacional do Trabalho (DIT) que 

acabam por criar uma cultura hegemônica que 

silencia as outras não hegemônicas, as dos po-

vos do sul, aqueles marginalizados, explorados, 

que não possuem voz ou representatividade em 

virtude do lugar social em que estão inseridos.
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A noção de subalternidade em Spivak é, por-

tanto, relacional. Isto é, ela se estabelece quando 

se analisa a relação entre dois polos. Tais polos 

são o subalterno e o dominante, que, na teoria 

de Spivak, configuram, respectivamente, o eu-

ropeu e o não europeu. Em resumo, acerca da 

subalternidade “cabe dizer que se trata de um 

atributo geral relacionado à subordinação da 

sociedade, em termos de classe, casta, idade, 

gênero e trabalho” (FIGUEIREDO, 2010, p. 84). 

Importa lembrar ainda que a estudiosa indiana 

atribui essa noção principalmente à voz em con-

texto epistemológico, à produção e à recepção 

do discurso dos povos não centralizados. 

Ainda em Pode o Subalterno Falar?, Gayatri 

Spivak discute como o sujeito colonizado, colo-

cado na posição de objeto, é descorporificado e 

despersonalizado, sendo, dessa maneira, silencia-

do ao ter sua capacidade de autorrepresentação 

tirada. Para a autora, quem media a representação 

de tais sujeitos é sempre o Outro colonizador. 

Mas, se para o homem colonizado falar é quase 

impossível, para a mulher colonizada há uma 

impossibilidade ainda mais grave. Spivak, acres-

centando a construção social do gênero à sua 

análise, afirma que a mulher colonizada se insere 

na sociedade como um sujeito (ou nem isso) 

duplamente subalterno e, portanto, duplamente 

silenciado, uma vez que ela está subordinada 

tanto pelo patriarcado, quanto pelo colonialismo.

Como já mencionado, a análise dos “sujeitos 

subalternos” em Spivak é realizada a partir de polos 

relacionais; para isso é necessário que os sujeitos 

em voga sejam vistos inseridos nas localidades de 

onde falam e existem. Tal metodologia de análise 

das relações sociais, típica dos estudos decolo-

niais e interseccionais, aproxima-se bastante da 

noção de “política de localização” defendida pela 

pensadora feminista Adrienne Rich (1984). Em suas 

análises, Rich considera ser primordial, no âmbito 

da luta política e feminista, refletir a geografia do 

corpo, isto é, compreender como se constitui 

o corpo e de onde ele emerge. Tal processo, a 

política de localização, implica pensarmos a exis-

tência de níveis de subalternização dos sujeitos. 

Não há, portanto, vítimas ou opressores absolutos, 

mas, sim, sujeitos que possuem um lugar mais ou 

menos privilegiado no jogo social.

Utilizando-nos do prisma da política de lo-

calização para enxergar como se comporta o 

discurso da lesbianidade na produção cultural, 

bem como na política do feminismo, é possível 

imaginar que talvez esse discurso não pertença 

tão facilmente ao “outro lugar” de Lauretis, como 

aponta Pontes no artigo já citado. Em Heteros-

sexualidade compulsória e existência lésbica, 

originalmente publicado em 1980, Adrienne Rich 

faz um apelo às feministas, chamando-as para 

construir um novo e radical modelo de ação 

política. Esse modelo abandonaria a premissa 

da heterossexualidade da mulher feminista e, 

por consequência, extinguiria o apagamento da 

lesbianidade dessas ações, apagamento esse 

que, para Rich (2010, p. 19), não é “apenas an-

tilésbico, mas também antifeminista em suas 

consequências, além de distorcer igualmente a 

experiência das mulheres heterossexuais”. 

A essa ação feminista radical e subversiva, 

Rich chamará de continuum lésbico. 

Entendo que o termo continuum lésbico possa 
incluir um conjunto – ao longo da vida de cada 
mulher e através da história – de experiências 
de identificação da mulher, não simplesmente 
o fato de que uma mulher tivesse alguma vez 
tido ou conscientemente tivesse desejado uma 
experiência sexual genital com outra mulher 
(RICH, 2010, p. 35-36. grifo do autor).

Na esteira de Spivak e Rich, é possível analisar 

a figura da lésbica (e, ainda, da lésbica do Sul) 

com mais profundidade. Se a mulher do Sul é 

duplamente subalterna, a mulher lésbica do Sul, 

acreditamos, estaria ainda mais subalternizada, 

uma vez que é subordinada ao colonialismo, ao 

patriarcado e à heterossexualidade compulsória 

que o mesmo patriarcado produz. Nesse sentido, 

o pertencimento do discurso lésbico ao “outro 

lugar” de Lauretis parece ficar um tanto turvo, 

mesmo a própria pesquisadora apontando no 

texto para uma ação radical que visasse também a 

sexualidade das mulheres. Isso porque, como bem 

aponta Rich reivindicando o continuum lésbico, há 

um apagamento da lesbianidade na história da 

luta feminista, bem como uma supervalorização 
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da noção monolítica e universalista da mulher – 

sempre branca, do Norte e heterossexual.

Por esse ângulo, o discurso da lesbianidade 

configuraria, então, um ponto cego dentro do 

próprio ponto cego. Um space-off dento do “outro 

lugar”, criado através da iniciativa de mulheres 

alinhadas tanto à existência lésbica, quanto à ação 

de refletir, criar e agir por meio da experiência ple-

na das mulheres nas mais diversas esferas, sem 

necessariamente amarrá-las a uma sexualidade. 

Se retornarmos aos contos de Amora, encontra-

mos narrativas que corroboram com essa visão, 

uma vez que eles animam mulheres plurais que 

seguem suas vidas exercendo suas sexualidades 

de maneira espontânea. Entretanto, apesar da 

naturalidade como é abordada a não heterosse-

xualidade nos contos, essas mulheres não esca-

pam ao estigma da violência que sofre o corpo 

geograficamente localizado na subalternidade.

No intuito de pensar o discurso da lesbianidade 

e as suas implicações em Amora, recortamos dois 

contos para o presente artigo: “Flor, flores, ferro 

retorcido” e “As tias”. Ambos os textos são narrados 

em primeira pessoa; no entanto, as personagens 

lésbicas são personagens terceiras. Apesar de não 

estarem narrando, é ainda em torno delas que as 

narrativas ganham movimentos. Em “Flor, flores, 

ferro retorcido”, o esforço da narradora, quando 

criança, para descobrir o que significa “machorra” 

(adjetivo pelo qual a família se referiu à vizinha 

mecânica), move o conto e nos apresenta a per-

sonagem Flor, mulher lésbica não feminilizada3 

alvo de uma violência que tensiona a própria nar-

radora. Já em “As tias”, a narradora é sobrinha das 

mulheres lésbicas, agora já idosas. Convidada para 

ser testemunha da união estável da tia Leci com a 

tia Alvina, ela nos apresenta aspectos da vida em 

família, que, de alguma forma, se reorganiza para 

comportar um casal formado por duas mulheres.

Os movimentos narrativos em Flor, flores, 
ferro retorcido e As tias: maneiras de fazer

Isadora Pontes (2018, p. 30), no já menciona-

do artigo sobre a obra Thérèse et Isabelle, de 

3  Mulheres que não performam a feminilidade, desvinculando-se, assim, dos padrões impostos aos corpos femininos, pela sociedade 
heteronormativa. No meio lésbico/sáfico, essas mulheres são, por vezes, chamadas de “caminhão” ou, ainda, de butch. 

Violette Leduc, ressalta que a particularidade 

da autoria de mulheres “não se resume, como 

poderia se pensar, à recusa das narradoras e/ou 

narradores de se submeterem à ordem patriarcal, 

ou encontra aí seu potencial político máximo”. 

Apoiando-se em um artigo de Eurídice Figueiredo 

(2014), acerca da crítica feminista e da história das 

mulheres na literatura, a pesquisadora aponta 

que também protagonistas das obras escritas 

por homens no século XIX se rebelaram contra 

a dominação masculina, a exemplos de Madame 

Bovary e Anna Karenina. Nesse sentido, Pontes 

(2018, p. 30) afirma ser preciso entender e pensar 

a maneira “pela qual se dá a contraposição do 

poder por essas mulheres e se essas narrativas 

revelam uma descentralização do discurso”.

A fim de analisar de que maneira se estruturam 

as narrativas de mulheres, provenientes do “outro 

lugar”, Pontes (2018, p. 30) anima uma leitura das 

subversões desses textos a partir da possibili-

dade de “releitura dos atributos que constituem 

o sujeito mulher heterossexual, chamando a 

atenção para a pluralidade dos sujeitos agru-

pados dentro dessa categoria”. Ao realizar esse 

movimento, a pesquisadora admite que há, no 

“outro lugar”, um grau de não pertencimento no 

que diz respeito ao discurso da lesbianidade, já 

que esse space-off passou também a representar 

o espaço do discurso que universaliza a mulher – 

fabricando a visão da mulher branca, do Norte e 

heterossexual. Na tentativa de subversão dessas 

estruturas, Pontes se alinha ao continuum lésbico, 

como elaborado por Adrienne Rich. 

Assim, vamos nos ater nesse artigo à maneira 

pela qual se dá a contraposição do poder nos 

dois contos de Amora. Tanto em “Flor, flores, ferro 

retorcido”, quanto em “As tias”, não é possível com-

preender as narradoras como mulheres lésbicas. 

São, na verdade, mulheres jovens que voltam seus 

olhares à figura da lesbianidade, com curiosidade, 

inquietação e admiração. De certa forma, as pe-

quenas transgressões dessas figuras dissidentes 

marcam essas mulheres a ponto de precisarem 

escrever sobre elas. A narradora de “Flor, flores, 
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ferro retorcido” nos diz que Flor, a vizinha mecânica 

e lésbica que conhecera na infância, é a imagem 

mais marcante que ela tem daquele tempo. A 

sobrinha que nos conta a história em “As tias”, 

ao saber o que de fato a tia Alvina é da tia Leci, 

confessa que tudo estava óbvio e “agora muito 

mais curioso” (POLESSO, 2015, p. 189).

Narrado por mulheres lésbicas ou não, fica 

perceptível que é em torno da lesbianidade que 

os contos se movimentam. Comportando-se de 

diferentes maneiras, em razão do enredo, as-

pectos da lesbianidade funcionam como faíscas 

que alimentam as chamas das narrativas, ambas 

cativantes e um tanto líricas, apesar de também 

violentas. No primeiro conto, a não feminilidade 

da personagem Flor e suas transgressões de 

performance de gênero despertam a violência da 

taxação do “machorra” por parte da vizinhança. O 

adjetivo pejorativo, que originalmente era dado 

a animais fêmeas estéreis e ao longo do tempo 

passou a ser atribuído a lésbicas, quando destina-

do à mulher, move a curiosidade da criança, que 

até então não sabia o significado. Já no segundo 

conto, o aspecto da lesbianidade que move a 

narrativa é outro: a curiosidade da narradora 

que queria entender como funcionava a relação 

afetiva de mais de sessenta anos entre as duas 

senhoras, a qual segundo a própria narradora era 

“o melhor e o mais bem-sucedido casamento da 

família” (POLESSO, 2015, p. 192). 

Flor, flores, ferro retorcido 

Contado a partir de uma memória de infância, 

a narradora de “Flor, flores, ferro retorcido” nos 

move para um bairro pobre na região metropoli-

tana de Porto Alegre (RS) em pleno 1988, quan-

do ela tinha oito anos de idade. Morando entre 

duas oficinas mecânicas, a família da narradora 

era amiga da família Klein, donos de uma das 

oficinas. Em certo almoço de domingo, em que 

ambas as famílias estavam juntas, ela escuta 

um dos adultos se referir a outra vizinha como 

“machorra”. “Curiosa que era” (POLESSO, 2015, 

p. 58), prontamente a menina indaga os adultos 

sobre o que significava “machorra”. Recebendo 

cada vez mais repostas furtivas ou tabefes por 

parte da mãe, a tentativa da criança de descobrir 

o significado da palavra movimenta o enredo. 

Primeiro, ela passa a observar a vizinha, que 

não parecia “machorra”, mas tinha “voz de fada” 

(2015, p. 58). Depois, quando a mãe lhe disse que 

“machorra” era doença de ferro retorcido que 

tinha na oficina, ela oferece flores à vizinha, em 

um gesto de carinho. Certo dia, ao brincar com 

a amiguinha, Celoí, que morava em frente à sua 

casa, a narradora encontra a vizinha na mercearia 

do pai da amiga. Inocentemente, a criança a inda-

ga se ela estaria melhor da doença. A mulher, já 

percebendo o que estava acontecendo, responde 

à criança, conforme narra Polesso:

Ela virou para mim com os cabelos molhados 
em cima do rosto e, com uma boca rosada e 
uns olhos carinhosos cor de mel, me disse que 
nunca esteve tão bem. Agradeceu as flores 
e se ajoelhou para me dar um beijo. Nessa 
hora, minha mãe apareceu e me puxou pelos 
cabelos. Ouvi o pai da Celoí dizendo não se 
preocupe, Flor (POLESSO, 2015, p. 61).

Nesse trecho, já é possível perceber o jogo 

narrativo que Polesso desenvolve no conto. Va-

lendo-se da premissa da inocência e da bondade 

infantil, a autora cria uma narradora que aborda 

uma situação de extrema violência como se fosse 

um constrangedor episódio da vida cotidiana, típi-

co entre vizinhos que se estranham. O desenrolar 

da história é ainda mais interessante para anali-

sarmos os estereótipos de gênero e sexualidade 

que são impostos aos corpos. Um pouco cansada 

da tolice da amiga que não entendia de maneira 

correta o significado de “machorra”, Celoí, cujo pai 

era amigo de Flor, resolve explicar utilizando um 

urso e duas bonecas. Primeiro, ela deita a boneca 

em cima do urso e diz que quando um homem e 

uma mulher se amam vão para o quarto e “ficam 

assim” (POLESSO, 2015, p. 61), depois a garota 

coloca a boneca em cima de outra boneca e diz 

que aquilo era “machorra”, advertindo a amiga de 

que não era bonito falar daquela forma. A narra-

dora, ainda um pouco perdida, acaba tirando de 

Celoí uma explicação meio tragicômica:

A Celoí tentou de novo: vamos ver, por exem-
plo, tu gosta mais de boneca ou de carrinho? 
Depende qual boneca e qual carrinho. A Celoí 
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revirou os olhos daquele jeito. Prefere dançar 
Xuxa ou brincar de pegar? Eu não sabia res-
ponder, porque tudo dependia e eu não estava 
entendendo onde ela queria chegar. Tá bem, 
gosta de rosa ou azul? Gosto de verde. Meu 
Deus, essa é a última chance, gosta mais de 
mim ou do Claudinho? O Claudinho era um guri 
da rua que a Celoí achava lindo. De ti, é claro, 
eu respondi. Então tu é machorra, ela falou 
sem paciência (POLESSO, 2015, p. 62).

Polesso brinca com os estereótipos de gênero 

gerando humor. Para o leitor, fica evidente que 

uma criança de oito anos vai preferir a amiga ao 

menino bonito do bairro. Mas tanto a diferença 

de idade entre as duas, quanto o fato de ambas 

estarem um pouco perdidas em meio a situação 

toda, criam o ambiente perfeito para imprimir a 

genuinidade das relações humanas. Se olharmos 

mais a fundo a construção desse diálogo, conse-

guimos perceber o quão significativo ele é, uma 

vez que contrasta, a partir de uma linguagem 

infantil, duas polarizações das relações discursi-

vas entre corpo, gênero e sexualidade: a arbitra-

riedade normativa e a subjetividade. Através de 

Celoí, Polesso insere no texto a arbitrariedade e a 

binariedade, uma vez que trabalha as oposições 

carrinho x boneca, dançar x brincar na rua, azul x 

rosa. Já nas falas da narradora, a autora introduz 

a subjetividade, por meio das respostas íntimas 

e relacionais que a criança apresenta, fugindo 

singelamente das binaridades propostas. De 

forma aparentemente simples, Polesso posiciona 

politicamente seu discurso. 

O desfecho do conto também é um movimento 

significativo: triste por ter sido chamada de “ma-

chorra”, a narradora volta para casa cabisbaixa. Ao 

ver a criança naquele estado, a vizinha mecânica 

pergunta o que se passava. A menina, então, 

conta que a amiga, Celoí, tinha falado que era ela 

também uma “machorra” e que, portanto, estava 

com a mesma doença da vizinha. A reação de Flor, 

como descrita pela narradora, é uma das sen-

tenças mais líricas e emocionantes da narrativa:

Ela se agachou e colocou a mão na minha testa, 
como se para conferir alguma febre. Bobagem, 
tu tá ótima. Não há nada de errado contigo. Eu 
ergui os olhos para ver se ela tinha uma cara 
honesta. Ela tirou os cabelos da frente do rosto 
e o transformador explodiu. As faíscas que 
caíram iluminaram os olhos dela e, naquele 

momento, ela era a flor mais bonita que eu já 
tinha visto (POLESSO, 2015, p. 61).

Outro recurso importante é a doçura da perso-

nagem Flor para com a narradora, mesmo ela se 

sentindo ofendida pela família da garota. Polesso 

estrutura uma personagem lésbica que não per-

forma feminilidade e que exerce uma profissão 

considerada como dos homens (a narradora nos 

conta ainda que Flor sempre estava de chapéu e 

alpargatas, o que fazia com que ela parecesse com 

Renato Borghetti) e, no entanto, a personagem é 

uma pessoa amorosa, que tem “voz de fada” e jeito 

de flor. O nome da personagem, Florlinda, tam-

bém se torna significativo, uma vez que designa 

beleza à mulher. Mais uma vez, Polesso parece 

criar uma tensão entre estereótipos, a fim de des-

nudá-los: a mesma mulher que é mecânica e não 

feminilizada, que conserta automóveis e lida com 

graxas e ferros retorcidos, também possui voz de 

fada, boca rosada, olhos carinhosos cor de mel e 

jeito de flor, a flor mais bonita que a narradora já 

tinha visto. A personagem assume, portanto, uma 

performance de gênero que transita e subverte a 

binariedade feminino x masculino.

Importa ainda ressaltar que a maneira de fazer 

de Polesso é politicamente situada na intencio-

nalidade de “expor representações mais plurais”, 

revisando os estereótipos e repensando o es-

tar-no-mundo de suas personagens, como já 

discutido na introdução da discussão (POLESSO, 

2018). Ainda que colocada a partir de ótica infantil 

de mundo, o posicionamento que a autora imprime 

através da narrativa é, na verdade, politicamente 

relevante e pertinente dentro do jogo social no 

qual estamos inseridos. O humor que ela propõe 

no diálogo entre Celoí e a narradora, ao brincar 

com o que é “de menino” e “de menina” e, ainda, 

ao deixar implícito o imaginário de que se uma 

menina gosta daquilo que é “de menino” ela ne-

cessariamente gosta também de meninas (o que 

desnuda como, na nossa sociedade, a ideia de que 

a essência do menino, além da genitália, é também 

gostar de meninas), bem como a caracterização 

e a construção da personagem Flor, uma espécie 

de paradoxo ambulante, que comporta, sobre sua 

performance tanto caraterísticas ditas masculinas, 
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quanto femininas, é situado sob estereótipos pal-

páveis nas relações sociais, principalmente no que 

concerne aos corpos desviantes, como também 

às inteligibilidades de gênero (BUTLER, 2019).

As tias

Em “As tias”, o aspecto da lesbianidade traba-

lhado não é mais o da performance de gênero 

ou da não feminilidade. Mas, sim, o das relações 

homoafetivas entre mulheres, tanto no âmbito do 

núcleo familiar, quanto no âmbito social. Pela voz 

da sobrinha das personagens lésbicas, conhece-

mos a história de Alvina e Leci, juntas há mais de 

sessenta anos. Quando, na velhice, as tias decidem 

firmar legalmente a união estável e convidam a 

sobrinha para ser testemunha, ela começa a nar-

rar como as mulheres se conheceram e também 

quando passou a ficar próxima das duas senho-

ras, em um misto de querer ajudar e entender 

“como aquilo funcionava” (POLESSO, 2015, p. 190). 

Assim como no conto anteriormente analisado, 

encontramos neste o movimento de olhar para 

o passado e de narrar memórias marcantes que 

envolveram o casal. Entretanto, diferentemente 

do primeiro conto, a narradora de “As tias” não se 

detém numa só memória; ao contrário, ela parece 

imprimir resumidamente as memórias que tem 

desde que se deu conta, quando criança, de que 

havia duas tias na família que moravam juntas. 

Tia Alvina é irmã do pai da narradora. Ela e tia 

Leci se conheceram muito moças, quando esta-

vam no convento, Tia Leci com dezessete anos e 

tia Alvina com quinze. Desde essa época, não se 

separaram mais, já fazia sessenta anos. Segundo a 

narradora, as mulheres passaram quinze anos no 

convento e depois saíram, compraram uma casa 

no interior de Garibaldi, município situado no Rio 

Grande do Sul, e começaram uma nova vida. Leci 

tinha o magistério, passando a dar aula. Já Alvina 

era uma cozinheira espetacular e fazia bolos, pães 

e biscoitos para vender na vizinhança. A sobrinha 

nos conta ainda que viviam uma rotina simples e 

que guardavam todo o dinheiro para viajar. Ado-

ravam viajar e iam a cada dois anos para um país 

diferente: “aquilo passou a ser rotina, as viagens e 

a ausência de fotografias” (POLESSO, 2015, p. 187).

As viagens do casal movimentavam a família 

da narradora, parentes diretos de tia Alvina. Elas 

foram as primeiras pessoas da família a andar de 

avião e a sair do país. É através da narração dessa 

característica da vida do casal, que a narradora 

traz à tona as relações familiares que elas man-

tinham com os parentes. Ela nos diz que, quando 

foi “pela primeira vez à casa das tias, tudo já 

estava meio que assentado e aceito” (POLESSO, 

2015, p. 186). E ainda continua:

Nada se discutia sobre ir ou não à casa das 
moças que fugiram do convento para morar 
juntas. Ninguém mais achava estranho, não 
tinha por quê. Acho que melhorou quando 
todos pararam de perguntar. O tempo já ti-
nha passado. A vida das tias estava resolvida 
(POLESSO, 2015, p. 187).

A narradora deixa explícita a tensão das rela-

ções da família em relação ao casal formado por 

duas mulheres. Fica nítido que, em um primeiro 

momento, ambas foram vítimas da lesbofobia. 

Ela narra que até mesmo a mãe de Alvina parara 

de falar com as duas por um tempo e nos conta 

ainda que o pai dela foi o primeiro membro da 

família a visitar o casal. A situação se ameniza 

com o tempo, mas não parece cessar de fato. 

Com a vida resolvida e com o “passar dos anos e 

da cara feia de alguns parentes” (POLESSO, 2015, 

p. 188), Leci lança a ideia de fazer um almoço 

de domingo para a família de Alvina no sobrado 

do casal. A ação se dava um pouco, explica a 

narradora, pelo fato de que Leci não se sentia 

muito confortável nesses almoços, uma vez que 

não era considerada bem da família e sempre 

perguntavam sobre ela. De fato, conta a sobrinha, 

as conversas diminuíam quando os encontros 

eram na casa das duas. 

A tensão que os burburinhos sobre tia Leci 

produziam nos almoços de domingo faz com que 

a narradora se confronte sobre o porquê do não 

pertencimento de Leci à família, já que, em sua 

casa, todos a chamavam de tia. Em uma sentença 

que parece denunciar uma curiosidade juvenil, 

ela pergunta à mãe de quem tia Leci era filha:

Um dia, eu perguntei para minha mãe de quem 
a tia Leci era filha ou irmã e minha mãe torceu a 
cara, depois disse que não era filha de ninguém 
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e que ela e a tia Alvina tinham se conhecido no 
convento e desde então moravam juntas. Não 
perguntei mais nada, estava claro para mim, e 
agora muito mais curioso (POLESSO, 2015, p. 189).

Através da narração da sobrinha, que acompa-

nha temporalmente a inserção do casal à família 

de Alvina, confessando as suas curiosidades e as 

impressões, Polesso inscreve no texto as violên-

cias cotidianas que sofre um casal homoafetivo. 

Apesar de a narradora não relatar um rechaço 

e um abandono completo por parte da família 

de Alvina (a família de Leci não é mencionada 

no texto, a sentença “não era filha de ninguém” 

dá a sensação de que Leci, concreta ou simbo-

licamente, é órfã), ela não hesita em mencionar 

as caras feias e torcidas, comentários maldosos 

e os rompimentos de ligações por parte de al-

guns parentes. Polesso parece tentar desnudar, 

portanto, a violência velada que sofrem casais 

homoafetivos em suas relações familiares.

O momento de maior tensão no conto se dá 

quando a sobrinha nos conta que, há três anos, 

quando tia Alvina sofreu um AVC e ficou internada 

no hospital, tia Leci não conseguia visitá-la, pois 

havia toda uma “parentada lá se oferecendo para 

ficar no hospital e pernoitar” (POLESSO, 2015, p. 

189). Nesse período, a companheira de Alvina 

conseguiu ficar com ela no quarto somente uma 

vez e quase morreu de tristeza por não poder 

acompanhá-la de perto. A narradora, já adulta, 

dava suporte a tia Leci e a mantinha informada 

sobre a companheira. A violência, anteriormente 

velada, torna-se mais perceptível para os leitores. 

Não há, por parte da família de Alvina, respeito à 

figura de Leci na vida da cozinheira. Mesmo paren-

tes mais distantes tiveram preferências em estar 

ao lado de Alvina, enquanto Leci se mantinha na 

recepção do hospital impedida de subir ao quarto.

O momento mais doloroso da situação em que 

o casal se encontrava ocorre quando a própria 

Leci, companheira há mais de sessenta anos de 

Alvina, acaba sentindo que não é parte da família 

de sua mulher, como sugere o trecho em que a 

tia se dirige à sobrinha: “é, minha filha, nessas 

horas a família é tudo, ainda bem que a Alvina 

tem família, ainda bem, deus é bom e sabe o que 

faz, tudo vai dar certo e logo ela volta pra casa” 

(POLESSO, 2015, p.189-190). Apesar desse sen-

timento, a mulher segue a fala pensando como 

estruturaria a casa para receber a companheira, 

que ficara com algumas sequelas do AVC. Polesso 

consegue, a partir de uma construção dolorosa, 

abordar como as violências cotidianas, mesmo as 

pequenas, anulam e invalidam os sentimentos, os 

afetos e, até mesmo, a convivência de anos dos 

corpos desviantes dentro do padrão discursivo 

hegemônico e heteronormativo. 

Passado o momento do clímax na narrativa, 

o desfecho se desenrola em uma ação política 

emancipadora por parte das personagens. Depois 

do episódio do hospital, a sobrinha passou a ficar 

mais próximas das tias e acabou ganhando a con-

fiança das senhoras, podendo até presenciar “um 

beijo furtivo de bom dia na cozinha” (POLESSO, 

2015, p. 190). Certo dia, recebeu o convite para ser 

testemunha do casamento. As senhoras queriam 

se casar, na verdade firmariam uma união estável, 

para que, daquele dia em diante, ambas ficassem 

resguardadas diante da lei como o casal que 

eram. Tia Leci argumentava que, se uma delas 

morresse, a outra estaria desamparada. Tia Leci 

poderia ficar sem a casa que era dela, Tia Alvina 

poderia ficar sem a aposentadoria da compa-

nheira que era fonte de sustento das duas. Leci 

ainda comentava que, se algo acontecesse com 

Alvina, ela poderia ficar ao lado da companheira 

no hospital, driblando assim os familiares que 

aparecem de todos os lados “quando um velho se 

hospitaliza”, parecendo, segundo ela, “varejeiras 

na merda”. (POLESSO, 2015, p. 191).

Por fim, a narradora nos conta: “Casaram. Con-

tinuaram felizes como sempre foram. E assim 

seria, até que a morte ou alguma burocracia as 

separassem novamente. De qualquer forma, é 

o melhor e o mais bem-sucedido casamento 

da família” (POLESSO, 2015, p. 192). A sentença 

final tanto brinca com a instituição “casamento” 

(que prevê a heterossexualidade), quanto nos 

alerta para as instâncias jurídicas que invalidam 

os afetos lésbicos/queer. Michel Foucault (1999), 

em suas reflexões acerca da história da sexua-

lidade, elucida como na sociedade ocidental o 
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discurso sobre o sexo (e sobre os segredos do 

sexo) passou a ser, sob a prerrogativa da medi-

cina e da lei, um instrumento de poder – e de 

controle. Para o filósofo, a instrumentalização 

do discurso sobre o sexo modifica a vida sexu-

al dos indivíduos, validando uma sexualidade 

monolítica economicamente produtiva, a saber 

heterossexual e monogâmica, que ocorre dentro 

de um casamento legal, ao passo que invalida 

as sexualidades periféricas (que são múltiplas), 

subjugando-as aos estigmas das perversões – 

incansavelmente estudadas pela medicina e 

reguladas pelas leis.4 (FOUCAULT, 1999).

Ainda na instância do casamento e do estabele-

cimento da família heterossexual, Foucault (1999, 

p. 98) reflete sobre os “dispositivos específicos de 

saber e poder” que regem a economia do sexo. 

Segundo ele, o corpo da mulher, sob a influência 

das intervenções médicas, é direcionado ao exer-

cício sexual pautado na reprodução (a fecundida-

de dos casais, aparentemente íntima e familiar, 

se torna uma temática econômica e política), na 

posição social do núcleo familiar e no papel da 

criação das crianças (maternidade). Desse modo, 

a lesbianidade, uma vez que não é uma prática 

útil à economia do sexo, se torna uma sexualidade 

periférica e não pertencente à sociedade. Logo, 

corpos lésbicos sofrem invalidações simbólicas, 

a nível do discurso, e invalidações reais, à nível 

das leis e da medicina e das relações sociais.

Assim, Polesso “brinca”, uma vez que afirma ser 

o casamento mais bem-sucedido da família aque-

le entre duas mulheres. Ora, se o “casamento” é, 

na esteira de Foucault, há mais de três séculos 

uma instituição de controle, essencialmente 

heterossexual, monogâmica e reprodutiva, é no 

mínimo engraçado que um casamento “bem-su-

cedido” seja aquele não heterossexual, bem como 

não reprodutivo. Temos, assim, um movimento 

subversivo da instituição casamento/família. A 

autora ainda “alerta”, ao se referir sobre o poder 

que as burocracias (isto é, as instâncias jurídicas 

e legais de uma sociedade) exerceriam na feli-

4  Como exemplo, lembremos que a Organização Mundial da Saúde (OMS) retira a homossexualidade da lista da Classificação Esta-
tística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados à Saúde (CID) somente em 1990. A transexualidade e a identidade travesti, 
por sua vez, só foi retirada da lista de transtornos mentais da CID somente em 2019, com a implantação da CID-11. No âmbito brasileiro, 
recentemente, em 2019, o Conselho Nacional de Psicologia proibiu 

cidade das senhoras, fazendo lembrar que as 

instituições reguladoras da heteronormatividade 

atuam, através dos meios jurídicos, médicos e 

religiosos, para suprimir corpos e sexualidades 

periféricas, as quais desviam da norma e abalam 

as estruturas de poder.

Considerações finais

Retomando a proposição da pesquisadora 

Isadora Pontes, na qual ela afirma ser neces-

sário voltarmos o olhar crítico à maneira pela 

qual ocorre a contraposição e a subversão dos 

discursos hegemônicos nos textos provenientes 

do “outro lugar”, é possível perceber que nos 

dois contos de Amora, analisados neste artigo, 

essa contraposição e subversão é feita a partir 

do tensionamento dos estereótipos, instituídos 

pelo próprio discurso hegemônico. Seguindo 

essa lógica, Natalia Polesso narra a “existência 

lésbica” como colocada por Adrienne Rich (2010), 

uma vez que imprime ficcionalmente a história e 

o cotidiano das lésbicas, ressignificando a exis-

tência e as performances desses corpos.

Sem dúvidas, o discurso de Amora se insere 

no continuum lésbico, dado que a obra des-

mistifica a universalização do “sujeito mulher” 

e nos apresenta diferentes sujeitos, com suas 

subjetividades e também suas subalternidades, 

como vimos nas personagens Flor, Alvina e Leci. 

Tensionando estereótipos, o livro de contos revela 

que, ao passo que a lesbianidade existe em todas 

as esferas da estrutura social, ela é também um 

fator decisivo e taxativo nas relações desses 

corpos com a sociedade, já que setores sociais 

hegemônicos (e, por vezes, não hegemônicos 

também) integram ou rechaçam tais mulheres. 

Ou seja, a lesbianidade é também um fator de 

agregação de violência e de silenciamento. 

Olhando os contos sob a ótica do sujeito su-

balterno de Spivak, a agregação de violência e 

silenciamento por causa da lesbianidade fica 

ainda mais evidente. As personagens dos contos 
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são mulheres duplamente subalternas: todas 

trabalhadoras do sul global (mecânica, cozinheira 

e professora), marcadas por classe e por gênero 

(Flor, é rechaçada por exercer uma profissão “mas-

culina”; Alvina e Leci são enviadas para o convento 

por serem mulheres em uma família grande). 

No entanto, a lesbianidade nessas mulheres as 

move para um patamar de maior subalternização 

e violência no jogo social, compreendendo ser a 

heterossexualidade compulsória um mecanismo 

de apagamento, de violação e de silenciamento 

das mulheres na sociedade (RICH, 2010). 

Dessa forma, acreditamos que Amora, tanto 

nos contos analisados quanto nos outros que 

compõem a coletânea, possui uma força subver-

siva e transformadora, ao inscrever as lesbianida-

des no jogo social. Pensando no discurso do “ou-

tro lugar” de Lauretis e nas produções que, como 

menciona Isadora Pontes (2018), pluralizam esse 

espaço, de fato, Natalia Polesso parece animar 

um space-off dentro do “outro lugar”, utilizando 

dos mecanismos impostos pelo discurso hege-

mônico-hetoressexista-patriarcal para romper e 

“brincar” com os estereótipos que são próprios 

dessas instituições. Isso porque inscreve nos 

contos personagens femininas a partir de suas 

subjetividades e complexidades, subvertendo 

uma ordem universalista da mulher.
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