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Resumo: Trago aqui algumas notas sobre dois livros (Os anões e Sul) e dois 
contos (“Imagem verdadeira” e “A verdade sobre O coração dos homens”) da 
escritora Veronica Stigger, tentando pensar esse conjunto não a partir de noções 
literárias, mas apoiado em ideias e conceitos que olham para a arte contempo-
rânea, com mais ênfase no Neoconcretismo brasileiro. A partir de Donald Judd, 
mas sobretudo de Hélio Oiticica e Lygia Clark, busco ler as produções de Stigger 
a partir de chaves oferecidas pelo campo das artes visuais. Esse experimento 
faz parte de um projeto de aproximações entre literatura e artes visuais não só 
através de conteúdos, mas através de procedimentos formais, estéticos e con-
ceituais que, acredito, podem oferecer importantes ferramentas para trabalhar 
a literatura contemporânea.

Palavras-chave: Conto. Literatura contemporânea. Arte conceitual. Neocon-
cretismo. Veronica Stigger.

Abstract: I present here some notes on two books (Os anões e Sul) and two short 
stories (Imagem verdadeira e A verdade sobre O coração dos homens) by Veronica 
Stigger. In these notes, I try to look to these works not from literary concepts, 
but from contemporary art concepts (especially, the Brazilian Neoconcretism). 
With ideas from Donald Judd and, mainly, with ideas, concepts and works form 
Hélio Oiticica and Lygia Clark, I try to read Stigger’s works with keys from visual 
arts field. This experiment is part of project that looks for approaches between 
literature and visual arts - not only looking to the contents, but thinking in formal, 
conceptual and aesthetical procedures that, I believe, can offer important tools 
to work with contemporary literature.

Keywords: Short story. Contemporary literature. Conceptual art. Neoconcretism. 
Veronica Stigger.

Resumen: Presento aquí algunas notas acerca de dos libros (Os anões y Sul) y 
dos cuentos (“Imagem verdadeira” y “A verdade sobre O coração dos homens”) 
de Veronica Stigger. Intento pensar este conjunto no a partir de conceptos litera-
rios, sino a partir de ideas y conceptos que parten del arte contemporáneo, con 
mayor énfasis en el Neoconcretismo brasileño. A partir de Donald Judd y sobre 
todo de Hélio Oiticica y Lygia Clark, intento leer las producciones de Stigger con 
claves ofrecidas por el campo del arte visual. Este experimento es parte de un 
proyecto de aproximaciones entre literatura y artes visuales no solo a través de 
los contenidos, sino a través de los procedimientos formales, estéticos y con-
ceptuales que, creo, pueden ofrecer importantes herramientas para trabajar con 
la literatura contemporánea.

Palabras clave: Cuento. Literatura contemporánea. Arte conceptual. Neocon-
cretismo. Veronica Stigger.
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1

Não são poucas as formas possíveis para 

se fazer aproximações entre a obra da escri-

tora Veronica Stigger e o campo das artes vi-

suais. Uma primeira e, provavelmente, mais 

óbvia abordagem teria como ponto de parti-

da a biografia dessa autora de 12 livros, entre 

contos, romance, livros infantis e obras indó-

ceis a qualquer tipo de classificação e gênero. 

 Esse movimento nos levaria sem muito esforço 

aos interesses e trabalhos profissionais de Ve-

ronica ligados ao mundo das artes visuais como 

professora, pesquisadora, curadora e criadora 

de algumas instalações. Um exemplo bastante 

evidente, seu romance Opisanie swiata (2013), já 

foi abordado e pode ser lido dentro de um diálogo 

não só com o modernismo brasileiro, mas com 

movimentos (movimento tanto no sentido esté-

tico, quanto no sentido de gestos) de vanguarda 

europeus do início do século XX. Procedimentos 

bastante marcantes das vanguardas, como a 

apropriação, a colagem, o deslocamento, típicos 

das obras de artistas como Marcel Duchamp ou 

Kurt Schwitters, podem ser relacionados, com-

parados e contrastados com o jogo de citações, 

colagens, montagens que formam a estrutura 

da narrativa que tem – não se pode deixar de 

citar – como protagonistas dois homônimos de 

nomes do modernismo.

2

Uma segunda possibilidade de associar a 

obra de Veronica Stigger a conceitos de artes 

visuais é deter-se nos seus contos. Na sua pro-

dução como contista – que alarga bastante as 

fronteiras do gênero –, talvez a mais citada em 

sua trajetória literária, os recursos das vanguar-

das modernistas acima referidos parecem ficar 

mais evidentes. Tanto em Gran cabaret demenzial 

(2007), como em Os anões (2010), especialmente 

as lógicas da apropriação e do deslocamento 

parecem pulsar com intensidade ou até ser um 

procedimento definidor dos projetos. Em Gran 

cabaret demenzial, encontramos notícias de jornal 

(“Legenda”, por exemplo) transcritas ipsis litte-

ris dentro do conjunto de ficções, assim como 

o texto de um adesivo de divulgação de uma 

prostituta encontrado em um telefone público 

(“Luana”), ou ainda a transcrição da fala emitida 

pelos autofalantes de um carro de um vendedor 

de pamonhas (“Você conhece a cocada mole?”). 

Nesses três exemplos, vibra a noção do ready 

made duchampiano e da coleta de elementos 

ordinários das produções Merz, de Kurt Schwit-

ters, para ficar apenas nos artistas já citados. E 

a relação do público com esses textos não será 

muito diferente da relação do público com as 

obras de Duchamp, Schwitters e tantos outros 

nomes. Se, no campo da arte visual, a pergunta 

“Isso é arte?” e suas derivações tornou-se quase 

um clichê da relação com A fonte ou Merzbau, 

as apropriações de Veronica parecem provocar 

a pergunta, “Mas isto é literatura?” ou “Isto é um 

conto?”. Quer dizer, usando o livro como um símile 

do espaço expositivo, a autora desloca textos 

ordinários invisíveis do cotidiano para dentro do 

espaço legitimador do campo artístico.

Os anões talvez se preste ainda mais para a 

elaboração de tais paralelos com procedimen-

tos modernistas. O livro se organiza em seu ín-

dice a partir de três retrancas, três famílias de 

textos: “Pré-histórias”, “Histórias” e “Histórias da 

arte”. Na retranca batizada de “Pré-histórias”, 

estão vozes roubadas das ruas, pequenas falas 

cotidianas ouvidas ao acaso, que são apropria-

das e deslocadas para dentro do espaço livro, 

ganhando status de narração, ficção, literatu-

ra e conto, de acordo com a ficha catalográfica. 

 Já na retranca batizada de “Histórias da arte”, 

aparecem endereços, anúncios de imóveis, textos 

descritivos de etiquetas de vestuário, entre outros 

ready mades textuais apropriados pela autora/

leitora que passam a ser contos de sua obra. É 

possível que, nessa abordagem, o grande desta-

que fosse dado ao último texto do livro. Texto ou 

imagem? Imagem de texto? Surge, no fechamento 

de Os anões, sob o título de “Imagem verdadeira”, 

uma espécie de fac-símile da certidão de nasci-

mento de Veronica Stigger, onde lemos (Imagem 1):
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Imagem 1 – Página de “Imagem verdadeira”

Fonte: STIGGER, 2010, p. 57.

Talvez você, que lê essas notas, tenha pulado 

o texto da imagem, ou lido rapidamente. Portanto, 

peço que releia com atenção o que segue de texto 

após o nome da autora sublinhado e em caixas 

altas na imagem. Ali surge essa gota de estra-

nhamento, o “sexo masculino” registrado nesse 

documento. Ao fazer esse pequeno gesto, Veronica 

Stigger, à sua maneira, me faz lembrar do bigo-

dinho feito por Marcel Duchamp na Monalisa, em 

L.H.O.O.Q. E, claro, embaralha com mais camadas 

e cartas os jogos de apropriação, deslocamento, 

citação e, agora, intervenção sobre objetos cotidia-

nos, proporcionando amplas e variadas discussões 

sobre literatura, documento, ficção.

3

Ainda em Os anões, reside outra evidente apro-

ximação da obra de Veronica com a produção 

contemporânea de artes visuais. Se em outros 

de seus trabalhos evidencia-se sua participação 

ativa sobre a parte gráfica da obra, não só sobre o 

texto, Os anões é um dos ápices desse modo de 

operar da autora. Não são poucas as entrevistas 

em que Veronica declara sua ideia sobre a forma, 
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o formato, o tamanho, a aparência desse livro 

“atarracadinho”, pequeno, mas grosso, que fica 

de pé. Essa noção de que um livro não é sempre 

“só” um livro, mas é um objeto, é uma forma, é 

um significante, certamente aproxima Veronica de 

diversas escolas das vanguardas e pós-vanguar-

das da arte ao longo do século XX – e não me 

refiro ao uso que artistas fizeram do livro como 

suporte para suas criações, isso seria outro tema.

O artista estadunidense Donald Judd, um dos 

expoentes do conceitualismo e do minimalismo, 

escreveu em 1965 o texto “Objetos específi-

cos”, em que diz: “Agora a pintura e a escultura 

são menos neutras, menos continentes, mais 

definidas, não negáveis e inevitáveis. Elas são 

formas particulares circunscritas, enfim, pro-

duzindo qualidades razoavelmente definidas” 

(JUDD, 2013, p. 96). Não sendo, obviamente, a 

mesma estratégia descrita por Judd – não fazer 

pintura, não fazer escultura, fazer outra coisa 

–, parece-me que seria possível relacionar o 

procedimento estético e conceitual de Veronica 

com a noção de especificidade de Judd. Quero 

dizer que, se Judd aposta que pintura e escultura 

deixam de ser algo natural no espaço expositivo 

diante de uma terceira (quarta, quinta, sexta..., o 

caminho aberto é infinito) forma que evidencia 

que outras coisas poderiam ocupar um museu 

ou galeria além de telas, mármores e bronzes 

sobre pedestal, ao manejar o formato do livro em 

vez de pensar exclusivamente o texto, Veronica 

também indica que o livro não é neutro, torna o 

livro “menos continente”. O livro atua, age sobre 

a leitura, não é (ou não precisa ser) inocente.

Nesse mesmo texto, Judd discorre sobre a 

pintura feita após 1946 – “Pollock, Rothko, Still e 

Newman, e mais recentemente nas de Reinhardt” 

(JUDD, 2013, p. 98) –, também abordando sua 

especificidade, sua capacidade de evidenciar a 

existência da tela, da tinta e até mesmo da parede 

onde a tela está instalada.

Uma pintura é quase uma entidade, uma coisa, 
e não a indefinível soma de um grupo de enti-
dades e referências. A coisa una ultrapassa em 
potência a pintura anterior. Ela também esta-
belece o retângulo como uma forma definida; 
ele já não é mais um limite completamente 
neutro (JUDD, 2013, p. 98).

Sendo pela via do terceiro objeto, sendo pela 

via dessa consciência de limites e especificidades 

de certa pintura, parece-me bastante plausível 

dizer que Veronica produz impactos e efeitos 

semelhantes. Não nos deixa esquecer que é um 

livro o que temos nas mãos. O esforço de séculos 

de tipógrafos, diagramadores, designers para 

tornar “invisível” o suporte da leitura e mesmo 

o sonho flaubertiano de fazer do autor um deus 

sempre presente, sempre invisível, são recusados 

e postos em discussão nessa operação conceitual 

e, sim, literária, de Veronica Stigger.

Na mesma abordagem, poderia convocar para 

a leitura-observação-experiência de Os anões 

o crítico Michel Fried que, pensando sobre os 

trabalhos de artistas como Donald Judd e Robert 

Morris, cunhou o conceito de “teatralidade”: “[...] é 

basicamente um efeito ou uma qualidade teatral – 

uma espécie de presença de palco. É uma função 

[...] da especial cumplicidade que o trabalho quer 

extorquir do observador” (FRIED, 2002, p. 136). 

Argumentando e comentando pensamentos de 

artistas minimalistas, Fried trata dessa condição 

reivindicada pelo objeto de não ser pintura nem 

escultura e de exigir ser entendido como uma 

coisa só, não a soma de elementos na tela, por 

exemplo, não o resultado de uma composição 

que poderíamos analisar – ou seja, a especifici-

dade de que fala Judd. Assim, podemos entender 

a crítica de Fried de que o “artístico” só se dá no 

minimalismo nessa teatralidade de colocar-se o 

objeto no palco do espaço expositivo, exigindo 

do espectador a cumplicidade de tomá-lo em 

relação ao espaço e a si, num acontecimento. Não 

é mais obra, mas o evento, o teatro. De algum 

modo, Os anões se vale de certa teatralidade 

(Gran cabaret demenzial e suas páginas roxas, 

variedade de letras, ilustrações, diagramações, 

em menor escala, também) feita da relação com 

o público e, se não com o espaço, com o tátil, o 

peso, o volume. A prateleira da livraria ou as mãos 

da leitora e do leitor como um palco.

Se, tanto em Judd quanto nos conceitos de te-

atralidade definidos por Fried, o objeto específico 

também evidencia suas condições de observação 

(espaço, luz, tempo), bem como sua condição de 
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forma, é de se pensar se Veronica não adota a 

noção de objetos específicos, a qual evidencia 

que nem todo livro é um livro, mas que o livro é 

uma forma, um formato e um significante. E esse 

procedimento se dá não só na forma externa de 

Os anões, mas na já citada inserção da certidão 

de nascimento que fecha o volume e também 

na diagramação de textos que começam quase 

no pé da página, por exemplo. A especificidade 

de Os anões evidencia a genericidade da forma 

em tantos outros livros. Faz o leitor não esquecer 

que está lendo um livro, assim como um objeto 

específico evidencia a artificialidade de uma tela, 

o ato de se observar em um museu, presença de 

paredes no cubo branco. Pela diferença faz ver 

que, na maioria dos outros livros, por mais que 

os enredos sejam diferentes, há algo de igual.2

Uma abordagem nesse sentido permitiria dis-

cutir que impactos essas escolhas paratextuais 

ou essa consciência sobre a condição de livro 

trazem para a leitura literária e que significados 

tais escolhas podem ensejar.3

4

E mais poderia ser especulado: a relação com 

o espetáculo e a performance; a problemática 

noção de livro de artista; as performances reali-

zadas por Veronica Stigger... Há uma variedade 

de aproximações (muitas delas, obviamente já 

exploradas) para relacionar a obra literária de 

Veronica com o campo das artes visuais.

5

A colaboração que estas notas se propõem a 

oferecer é a tentativa de se olhar para Veronica 

Stigger como uma autora talvez neoconcretista. 

Mas não a aproximar, digamos, de Ferreira Gullar. 

Quero dizer, colocar Veronica, a partir de Sul (2015), 

mas também de Os anões, como alguém que está 

em relação com procedimentos e conceitos artís-

ticos de nomes como Lygia Clark e Hélio Oiticica.

2  “Un libro de quinientas páginas, o de cien y hasta de veinticinco, en que todas las páginas son iguales, es un libro aburrido en tanto 
libro, por más emocionante que pueda ser el contenido de las palabras del texto impreso sobre las páginas” e “Una novela, de un escritor 
genial o de un autor infame, es un libro donde no pasa nada” nos diz o mexicano Ulises Carrión (2012, p. 42) – que foi escritor, tornou-se 
artista e passou a se entender como uma espécie de “estrategista cultural” – em El arte nuevo de hacer libros.
3  Faço um debate um pouco mais aprofundado sobre isso em um ensaio que estou desenvolvendo sobre o uso específico do livro por 
escritores e escritoras contemporâneos. Mas não será o caso fazê-lo aqui.

6

Sai o leitor, entra o participador.

É bastante conhecida a constatação de Hélio 

Oiticica, em seus escritos, da exigência que certa 

produção artística brasileira, a partir dos anos 

sessenta, faz ao público para que abandone sua 

condição de espectador e assuma a posição de 

participador. Os parangolés e os penetráveis cria-

dos por Oiticica ilustrariam perfeitamente essa 

exigência que não vigora apenas no discurso do 

artista, mas no modo como o público necessaria-

mente se relaciona com o trabalho dele. Com ecos 

da busca duchampiana por uma “arte não retiniana” 

(TOMKINS, 2013), a produção e o pensamento de 

Oiticica, se não inauguram, evidenciam essa figura 

do espectador-participador, ou simplesmente 

participador. No “Esquema geral da Nova Obje-

tividade”, Oiticica já colocava a “participação do 

espectador” como uma das características mar-

cantes da produção brasileira a qual ele se filiava:

O problema da participação do espectador é 
mais complexo, já que essa participação, que 
de início se opõe à pura contemplação trans-
cendental, se manifesta de várias maneiras. Há 
porém duas maneiras bem definidas de parti-
cipação: uma é a que envolve “manipulação” 
ou “participação sensorial corporal”, a outra 
que envolve uma participação “semântica”. 
Esses dois modos de participação buscam 
como que uma participação fundamental, total, 
não-fracionada, envolvendo os dois processos, 
significativa, isto é, não se reduzem ao puro 
mecanismo de participar, mas concentram-se 
em significados novos, diferenciando-se da 
pura contemplação transcendental. Desde 
as proposições “lúdicas” às do “ato”, desde as 
proposições semânticas da palavra pura “às da 
palavra no objeto”, ou às de obras “narrativas” 
e as de protesto político ou social, o que se 
procura é um modo objetivo de participação. 
Seria a procura interna fora e dentro do objeto, 
objetivada pela proposição da participação ati-
va do espectador nesse processo: o indivíduo 
a quem chega a obra é solicitado à contem-
plação dos significados propostos na mesma 
– esta é pois uma obra aberta. Esse processo, 
como surgiu no Brasil, está intimamente ligado 
ao da quebra do quadro e à chegada ao objeto 
ou ao relevo e antiquadro (quadro narrativo). 
Manifesta-se de mil e um modos desde o seu 
aparecimento no movimento Neoconcreto 



308 Letras de hoje Porto Alegre, v. 56, n. 2, p. 303-315, maio-ago. 2021 | e-40494

através de Lygia Clark e tornou-se como que 
a diretriz principal do mesmo, principalmente 
no campo da poesia, palavra e palavra-objeto 
(OITICICA, 2013, p. 162-163).

Interessante notar que, já nos anos sessenta e 

cinquenta (e talvez desde os modernistas de 1922), 

a poesia (poemas visuais, poemas-objeto etc.) es-

tava em contato e em troca com os movimentos 

artísticos do país. Ferreira Gullar é um poeta, pen-

sador e crítico ativo na história do neoconcretismo.4 

Mas, embora Oiticica fale sobre uso de palavras, 

efeitos semânticos, “quadro narrativo”, são raras as 

ligações ou aproximações da literatura de ficção 

e da narração literária com esses movimentos. 

E, quando há – pensemos em José Agripino de 

Paula, por exemplo –, isso se dá mais no sentido 

de dissolução do discurso, no enfrentamento da 

lógica do enredo mimético-ficcional, da organiza-

ção clássica e aristotélica do enredo – se Oiticica 

fala repetidas vezes sobre antiarte, poderíamos 

pensar na antiliteratura, ou antinarração.

Longe de afirmar uma intenção da autora de se 

filiar a uma certa tradição da arte brasileira, enxer-

go paralelos, encontro de jogos, procedimentos 

e efeitos entre a obra contística de Veronica e os 

trabalhos e ideias, sobretudo, de Oiticica e Clark. 

Parece-me possível identificar um movimento na 

4  Conforme Luis Camnitzer: “[...] particularmente no Brasil, a interação entre poesia e arte foi enorme. Em geral, ambas as atividades 
se nutriram das mesmas fontes e não podem ser entendidas completamente se se ignora uma delas” (2007, p. 170-171, tradução nossa).
5  Imagem do acervo do autor, capturada no website da editora CosacNaify, em 2010 (link não mais disponível). Blog Leia Livros e Rese-
nhas. Disponível em: http://leialivroseresenhas.blogspot.com/2010/09/os-anoes-veronica-stigger.html. Acesso em: 27 ago. 2021.

produção de Veronica Stigger de convocação à 

participação do leitor em seus trabalhos. Talvez 

todo leitor já seja um pouco mais participador do 

que é o tradicional espectador de exposições. O 

espectador clássico, de uma arte mimética ou repre-

sentacional, vê e percebe a imagem numa relação 

quase passiva de reconhecimento e percepção. O 

leitor de narrativas ficcionais baseadas em enredo, 

personagens, descrições de espaços, também lida 

com reconhecimento e percepção, com imagens 

que o livro “representa”, mas, para tanto, precisa 

fazer o esforço de decifração do código escrito, 

da transformação de palavras em frases e em 

cenas, imagens, momentos, em sua imaginação. 

Precisa imaginar. Mas é verdade também que, se 

pensarmos nos termos de Oiticica, o leitor ou a 

leitora do romance burguês, do conto da tradição 

de Poe ou da de Tchekhov, em função do pacto de 

leitura e do jogo mimético, podem ser espécies de 

contempladores literários como alguém em uma 

exposição observando telas que apresentam pai-

sagens, retratos, cenas, naturezas-mortas. 

Falemos de Os anões e de um conto muito, 

muito específico, “A verdade sobre O coração 

dos homens”, publicado em Sul.

Imagem 2 – Os anões

Fonte: Montagem realizada pelo autor com capturas de imagens divulgadas online.5

http://leialivroseresenhas.blogspot.com/2010/09/os-anoes-veronica-stigger.html
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Desde sua forma exterior, Os anões (Imagem 

2) retira o público de seu lugar passivo. Um livro 

que tem a altura de uma caneta Bic; que tem 

o papel, a textura e o brilho do material em-

pregado na produção de livros para crianças; 

que é pequeninho, com aspecto lúdico, porém 

pesado quando se pega o objeto. Não creio que, 

em uma livraria, biblioteca, se reaja da mesma 

forma a esse livro e a outras obras, digamos, 

mais tradicionais. Detalhe importante é frisar que 

Veronica Stigger participou ativamente de todas 

as decisões visuais de Os anões. O tipo de papel, 

por exemplo, responde à demanda levada pela 

autora à editora de que o livro fosse pequeno, 

mas ficasse em pé. Quer dizer, existe a intenção 

de quem escreve o livro desde o seu aspecto 

externo. Poderíamos dizer que Veronica come-

çou a escrever – talvez fosse melhor dizer criar 

ou desenvolver – Os anões já na gramatura do 

papel. Quero crer que, ao ver e, principalmente, 

ao tomar em mãos Os anões, o leitor já vai virando 

um participador, porque seu tato é convocado, 

sua visão já não serve mais para lidar apenas com 

o código escrito, precisa elaborar cores, brilhos, 

proporções. E a cabeça, havendo um mínimo de 

curiosidade de quem toma o livro, verá surgir 

perguntas sobre o que é isso, por que é assim, 

o que isso tudo pode significar.

Embora Os anões possua uma evidente forma 

de livro, não deixo de pensar nos Relevos Espa-

ciais de Oiticica. Trabalhos famosos por implodi-

rem a forma do quadro, por serem pintura, mas 

já não estarem na parede e nem respeitarem 

as linhas do retângulo, os Relevos Espaciais são 

uma convocação à participação intelectual do 

público pela via do estranhamento, e também à 

participação física, pois é possível caminhar ao 

redor dos trabalhos, observá-los em diferentes 

ângulos. Os anões, como já disse, é evidentemen-

te um livro, não desintegra a forma. Talvez seja 

permitido pensar que Veronica faz um caminho 

inverso ao dos Relevos Espaciais, mas que acaba 

encontrando efeitos próximos, senão os mesmos. 

6  Michel Melot, em seu brilhante Livro (2012), recorre a David Olson para nos apresentar uma ideia bastante pertinente aqui, a de “ilocu-
ção da escrita”: “David Olson fala justamente daquilo que o autor chama de ilocução da escrita, a saber, tudo o que na escrita pode ser 
visto, talvez mesmo lido, mas que não pode ser pronunciado” (MELOT, 2012, p. 60).

Quero dizer, em vez de implodir uma forma esta-

belecida, Veronica sublinha a condição de livro. 

Pode-se dizer que exagera nas características 

do livro, deformando suas proporções mais re-

correntes (mais baixo, mais largo, mais pesado). 

Em vez de romper com o formato, enfatiza seu 

uso total. E o efeito: participação intelectual pelo 

estranhamento da forma e participação física 

(não se chega a caminhar ao redor do livro, se 

bem que seria possível, já que ele para em pé); 

experimenta-se o livro não só pelo texto, mas 

também pela textura, pelo peso, pelo brilho das 

páginas.6 Relevos Espaciais e Os anões como 

estudos atentos e provocativos dos suportes.

Os Relevos Espaciais também agem relembran-

do a função do corpo na relação com a arte, que 

não se experimenta um trabalho de arte apenas 

com os olhos. Mas com o corpo todo, incluindo 

a mente. Os anões, à sua maneira, ao pesar, ao 

evidenciar-se no tato, ao permitir-se estar em pé, 

ao brilhar, lembra que ler também é físico para 

além da operação mental. Meu corpo lê. 

7

Contaminados por esse convite à participação 

é que adentramos os contos de Os anões. E uma 

afirmação, sensação, ou aproximação arriscada 

– assumo – que ocorre é pensar o conjunto de 

textos (talvez o mesmo pudesse ser feito com 

Gran cabaret demenzial e também, mas em menor 

medida dado o número enxuto de textos, com Sul) 

num certo paralelo com um dos mais – se não o 

mais – famosos penetráveis de Oiticica, o mítico 

Tropicália. Penso nesse paralelo e em Tropicália 

como uma lente para pensar Os anões a partir 

de conceito e forma, não no discurso de relação 

com o morro, com o Brasil, evidentemente.

Começo por uma sempre citada/mostrada frase 

que se encontra em Tropicália: “A pureza é um mito”. 

É claro que a impureza de gênero, de forma, de 

discurso, de linguagem não é uma exclusividade 

de Veronica Stigger e está presente nas obras de 

autoras e autores das mais variadas procedências 
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e estilos. Mas também é verdade que a impureza 

é quase um procedimento na obra de Veronica e é 

maximizada em Os anões. Contundo, como disse, 

isso é um começo. Um começo de aproximação. 

Chamemos Oiticica para a conversa:

Ao entrar no penetrável principal, depois de 
passar por diversas experiências táteis-senso-
riais, abertas ao participador que cria aí o seu 
sentido imagético através delas, chega-se ao 
final do labirinto, escuro, onde um receptor 
de TV está em permanente funcionamento: 
é a imagem que devora então o participador, 
pois é ela mais ativa que o seu criar sensorial 
(OITICICA, 1998, p. 124).

Oiticica refere-se a um ambiente, a um espa-

ço vasto, por onde se caminha, toca, sente-se 

cheiro. Mas não é mentira que também entramos 

em livros. E quando entramos em Os anões, há 

uma provocação labiríntica no modo como os 

textos se organizam. Embora haja três divisões 

conceituais (Pré-histórias, Histórias e Histórias da 

Arte), as divisões não são estanques, repartidas 

em três blocos identificáveis. Os textos estão 

embaralhados. Como em uma exposição em que 

a identificação dos trabalhos estivesse em uma 

cartela na entrada da sala, com as legendas e lo-

calizações das obras, para identificar a qual divisão 

cada texto de Os anões pertence, é preciso voltar 

à entrada do livro. Ou como numa experiência com 

uma montagem da Tropicália, de Oiticica, em que 

um participador menos sensorial e mais afeito a 

dados, informações, constantemente retorna à 

entrada do ambiente e relê o texto curatorial que 

introduz o ambiente, que contextualiza citações, 

objetos, conceitos. Parece-me ainda interessante 

a afirmação que Oiticica faz, conforme acima, so-

bre o percurso do público, “depois de passar por 

diversas experiências táteis-sensoriais, abertas ao 

participador que cria aí o seu sentido imagético 

através delas”. Não é isso também o que faz quem 

adentra Os anões: lida com anúncios de classi-

ficados, roteiros para curta-metragem, texto de 

etiqueta de roupa, citações anônimas, certidões 

de nascimento, sem que nada disso seja explicado 

ou traduzido durante a experiência de leitura? O 

leitor-participador de Veronica Stigger passa por 

experiências táteis (lembremo-nos do forma-

to, do papel, etc.), sensoriais (imagens, textura, 

diagramação), textuais, conceituais, discursivas 

e vê-se na possibilidade de criar seus sentidos 

literário, textual, ficcional. Julgo que seja ainda 

importante pensar num paralelo possivelmente 

mais arriscado: se disse e reafirmo que não há uma 

aproximação em termos de conteúdo do discurso 

entre Tropicália e Os anões, não será desprezível 

o fato de que os contos de Veronica Stigger, 

muitas vezes, são pedaços, trechos, recortes de 

certos Brasis transplantados para as páginas dos 

livros. De condomínios – provavelmente, dadas 

as estatísticas nacionais, habitados por poucos 

leitores – batizados pomposamente com nomes 

literários a falas de anônimos, são muitos flashs 

de Brasil que surgem nas páginas do livro.

Voltemos à Tropicália. São muitas as elabo-

rações, reações, opiniões e ideias possíveis no 

contato com esse trabalho. Mas, observando 

citações, imagens, reproduções, vídeos, parece 

que não há muita chance de erro na afirmação 

de que dois ápices ou clímax da experiência de 

Tropicália são o encontro com uma afirmação 

potente (A pureza é um mito) e com uma ima-

gem estranha e desestabilizadora (a tevê fora 

de sintonia). É claro que é coincidência, mas não 

me furto a pensar que um dos ápices e também 

desfecho do passeio pelo livro de Veronica se dá 

no encontro com uma afirmação potente – espe-

cialmente no avançar do século XXI recheado de 

mentiras batizadas com novos nomes – (“Imagem 

verdadeira”) e com uma imagem de certo modo 

desestabilizadora. Refiro-me ao último texto do 

livro, “Imagem verdadeira”, que, como já mencio-

nei, é uma espécie de fac-símile da certidão de 

nascimento da autora. Se “Imagem verdadeira” 

não tem a mesma força poética e aforística de 

“A pureza é um mito”, penso que ainda assim é 

sentença potente, não só na provocação sobre 

verdadeiro e falso, mas também na lembrança 

que nos traz de que hoje, e cada vez mais, somos 

traídos pelas imagens que já foram tão associadas 

ao testemunho do real e do verdadeiro. E isso 

pode ser elaborado apenas pela relação com o 

título. Lidando com o texto que a sentença batiza, 

outras questões surgirão.
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Mas, falando do texto, lembro que acabei de 

afirmar que nos deparamos, ao fim do livro, com 

uma imagem. É uma imagem que traz um texto. 

Há uma indefinição sobre o status do que se vê/lê 

nessa página derradeira. Uma indefinição como a 

de uma TV sem sintonia? Talvez. Ou talvez como 

a de um bólide.

8

Antes de mais nada, uma pergunta: uma cer-

tidão de nascimento da própria autora, com uma 

invisível alteração no texto, não poderia ser encon-

trada num museu? Ou ser parte de uma instalação?

9

Saio da Tropicália, ou, quem sabe, me detenho 

em algum bólide nela colocado. O certo é que 

olho para bólides, essa categoria criada por Hélio 

Oiticica. E olho também para “Imagem verdadeira”. 

Alguns bólides, que incorporam objetos cotidia-

nos prontos (cubas de vidro, por exemplo), tam-

bém são definidos por Oiticica como transobjetos. 

Essa noção de transobjeto parece abrir todo um 

caminho para pensar o conto de Veronica Stigger. 

Primeiro, penetrando nos significados possíveis 

de trans. Algo em transição, em trânsito, que 

está lá e cá, que pertence a dois espaços, dois 

lugares (transnacional, por exemplo). Não seria 

“Imagem verdadeira” uma hipótese de se pensar 

em um transtexto, transconto?

Retomo: lidar com essa peça final do livro de 

Veronica Stigger é lidar com algo que é imagem; 

é imagem de um texto; e é texto sobre texto, na 

medida em que há uma reescrita ou adulteração 

de palavras e letras de um pretenso original. “Ima-

gem verdadeira” nos coloca em trânsito sensorial 

e intelectual, ver-lendo, ler-vendo. Em certa me-

dida, se os objetos de Oiticica (e não só dele) nos 

relembram das potências sensoriais que estão em 

jogo na arte para além da visão, um gesto como 

o de Verônica relembra algo que, abandonados 

os anos iniciais da escola nos quais vemos e 

desenhamos letras, deixamos de lado: ler é ver. 

“Imagem verdadeira”, para relacionar com outro 

conceito caro à produção de Oiticica, “dá corpo” 

ao texto, “dá corpo” à leitura. Confunde texto, for-

ma, imagem em algo indiscernível e inseparável.

Lembremos ainda que transobjeto pode ser 

pensado noutro sentido:

O que faço ao transformá-lo [o objeto] numa 
obra não é a simples “lirificação” do objeto, ou 
situá-lo fora do cotidiano, mas incorporá-lo 
a uma idéia estética, fazê-lo parte da gêne-
se da obra, tomando ele assim um caráter 
transcendental, visto participar de uma idéia 
universal sem perder a sua estrutura anterior. 
Daí a designação de “transobjeto” adequada 
à experiência (OITICICA, 1986, p. 63).

De certo modo, as palavras de Oiticica podem 

falar do procedimento de “Imagem verdadeira”. 

Consentindo que não é um objeto físico, mas 

a imagem de um objeto, de resto, parece-me 

cristalino que o jogo nesse transtexto, trans-

conto, não é a mera descontextualização de um 

texto, o deslocamento do cartório ou da pasta 

de documentos da família, para a página de um 

livro de contos. A certidão é a origem da obra, a 

certidão, sem perder sua estrutura anterior (ape-

sar da adulteração), dá forma a uma narrativa e 

a uma ficção que são sugeridas pelos gestos e 

procedimentos da autora. A experiência não se 

limita ao estranhamento do encontro com a forma 

inusitada. Ela se amplia pelo que essa forma per-

mite ler, imaginar, interpretar, pelas participações 

que a forma desperta a partir da sua presença.

10

Se na última página de Os anões encontramos 

uma forma inusitada; um título que fala de algo 

“verdadeiro”; e uma dúvida colocada no texto 

sobre o gênero da autora ou de uma personagem 

homônima, na leitura de Sul, quando chegamos 

ao último texto, também estamos diante de uma 

forma inusitada; de um título que joga com busca 

por verdade; e, possivelmente, de um texto que 

lida com outras questões relativas ao gênero 

da autora, ou de uma personagem que fala em 

primeira pessoa. Estou falando de “A verdade 

sobre O coração dos homens”.

Será preciso explicar brevemente o que é essa 

instalação, estrutura, armação, penetrável, perfor-

mance textual de Veronica Stigger. O penúltimo 

texto do livro, “O coração dos homens”, incor-
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porando noções de impureza que aqui já foram 

comentadas, apresenta-se com uma diagramação 

de poema versificado, mas narra cenas como 

um conto, como uma narrativa de ficção. Narra, 

sobretudo, episódios da infância de uma eu lírica 

ou narradora em primeira pessoa (muitas pessoas, 

quando explicam Sul, dizem que ele traz um po-

ema, mas resisto a essa etiqueta, parece-me um 

texto ficcional em versos) ligados à sua primeira 

menstruação (e seguintes), religião, crueldade 

da infância, normativas de gênero na infância. Há 

humor, há violência e há um tom confessional, que 

seduz quem deseja realidade na ficção a crer que 

se trata de um texto com matizes autobiográficos, 

baseado em fatos reais. Porém, encerrada a leitura 

de “O coração dos homens”, nos deparamos com 

um novo título: “A verdade sobre O coração dos 

homens”. O inusitado da forma que se apresenta 

nesse momento é que a leitura ou não desse texto 

novo – que se mostra, no título, quase como uma 

solução, um falso ou verdadeiro, do texto anterior 

–, a decisão de ler esse texto não se resume a virar 

uma página. Os cadernos do livro que contêm 

esse derradeiro texto vêm lacrados, de um modo 

semelhante a livros em que as páginas não foram 

devidamente guilhotinadas durante sua produção. 

Para ler “A verdade sobre O coração dos homens” 

será preciso passar um estilete, uma faca, uma 

tesoura, um bisturi, ou enfiar as unhas, os dentes. 

É preciso rasgar o livro para acessar o texto.

É bastante convidativo pensar nesse trabalho 

de Veronica Stigger nos termos em que acabei 

de olhar para Os anões e “Imagem verdadeira”. 

Porém, acredito que podemos deixar um pou-

co Oiticica de lado e buscar outros termos de 

comparação.

11

Até que enfim se pode rasgar um livro de 

literatura.

12

Penso agora em Lygia Clark. E seria possível 

requisitar para estas notas Caminhando, icônica 

proposição da artista que provoca o público, par-

ticipadores, a cortar ao meio uma fita de Moebius. 

A ideia do corte dos cadernos do livro sugere 

isso. Também não é desprezível a relação com a 

escolha do caminho. Se, em Caminhando, a cada 

“volta”, o participador se encontra numa encruzi-

lhada para seguir caminhando com sua tesoura, 

em “A verdade sobre O coração dos homens” há 

a escolha do caminho da leitura (ela acabou em 

“O coração dos homens” ou prossegue comigo 

abrindo o texto), a escolha do caminho conceitual 

do livro (assumirei como biográfico ou como ficção) 

e até uma escolha metafísica sobre a importância 

e a possibilidade da verdade numa leitura dessas.

Mas, curiosamente, não é Caminhando que 

me ocorre.

13

Lygia Clark contava que Mario Pedrosa teria 

dito “até que enfim pode-se chutar uma obra de 

arte!” (FABBRINI, 1994, p. 84), ao lidar com um dos 

objetos da série Bichos. Com “A verdade sobre 

o coração dos homens”, até que enfim pode-se 

rasgar um livro de literatura. É claro que há algo 

de piada nisso, mas não preciso parar aí. A frase de 

Pedrosa também fala de uma perda de reverência 

sobre a obra de arte e, nas entrelinhas, do proce-

dimento dos Bichos. Ora, chutar um dos Bichos de 

Lygia Clark, como num jogo de dados artístico, é 

jogar a sorte com uma possível forma do objeto 

de arte. É comum vermos demonstrações sobre 

alguns desses trabalhos em que a manipulação 

das faces, abas, lados é feita pelas mãos, como 

um origami. Mas é possível lançar para o alto e 

deixar cair na forma que cair, é possível empurrar, 

é possível chutar e ver o que acontece. Não estou 

dizendo que Mario Pedrosa queria falar nesses 

termos, mas me permite pensar nesses termos. 

E quando parodiamos sua frase, falando sobre 

rasgar um livro de literatura, as coisas vão num 

caminho semelhante. A princípio, percebe-se a 

agressividade, uma certa atitude contra a litera-

tura, questionadora de um estatuto. Mas logo se 

pode pensar na perda de reverência a respeito 

de uma forma consolidada, de um senso comum, 

e em assumir o controle do objeto literário. E, 

mais evidente do que chutar um Bicho, o texto 

de Veronica Stigger convida ao rasgo.
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Já ouvi em algum lugar o adjetivo “reinterpre-

tável” para referir-se aos Bichos de Lygia Clark. 

Gostaria de recordar a fonte para agradecer essa 

bela leitura para os trabalhos de Lygia e também 

para “A verdade sobre O coração dos homens”. 

Acredito que foi aí que comecei a olhar para esse 

texto de Veronica como a um Bicho. É um texto 

que se transforma pelo gesto do leitor-partici-

pador. Mais ainda, é um texto que só se dá a ler 

pelo gesto físico não dos olhos, mas das mãos. É 

preciso que se meta a mão no texto, que se faça 

força física para o texto acontecer. E se o Bicho 

pede ação antes da contemplação (ou pede 

ação para negar a contemplação), “A verdade 

sobre O coração dos homens” pede ação para 

permitir a leitura. Só lê o texto quem age com as 

mãos primeiro. E o texto em si se reinterpreta e 

reinterpreta o texto anterior. É um texto que se 

move no livro, se liga a outro, se transforma pelo 

gesto do leitor-participador e pelas ligações que 

se faz com “O coração dos homens”. Tomando de 

empréstimo a expressão de Max Bense, “objetos 

variáveis”,7 sobre o trabalho de Lygia Clark, seria 

possível dizer que Verônica Stigger cria um objeto 

narrativo variável. E essa variabilidade se dá tam-

bém pelo uso físico da dobra. Em Bichos, a dobra 

abre e transmuta o objeto. Em “A verdade sobre 

O coração dos homens”, a dobra está lacrando o 

objeto que é preciso abrir para transmutar.

É interessante pensar na força dessa dobra. Se 

mantida no estágio de dobra, fixa um livro, mantém 

um texto, sustenta uma promessa. Ao enfrentar a 

dobra, ao questionar a posição dada do livro, surge 

nova obra, novo texto, novos textos. Em Bicho, o 

participador cria seu objeto, interfere no espaço, 

faz sombras, altera perspectivas atuando sobre 

as dobras. Em “A verdade sobre O coração dos 

homens”, o leitor-participador atua sobre a dobra 

e consolida a forma do objeto-livro, lembra pelo 

tato, pelo rasgo, pelo contato, no enfrentamento 

ou no desfazimento da dobra, da materialidade 

do livro, da substância que dá suporte ao livro, dá 

forma ao livro, dá espaço e sustentação ao texto.

7  “Trata-se, porém, de uma variabilidade vinculada, e através dela esses objetos artificiais e artísticos correspondem simultaneamente 
a uma possível determinação como a uma possível indeterminação. Ademais, mediante essa variabilidade, manipulável igualmente 
seja pelo artista seja pelo espectador, mediante esse jogo de ações tácteis, a reflexão perceptiva é instalada no bojo da comunicação” 
(BENSE, 2003, p. 220).

Mas a dobra não e só física. Nesse texto variá-

vel, surgem dobras físicas e mentais. Se os Bichos 

pressupõem, em uma combinatória, uma possibili-

dade x de formas, “A verdade sobre O coração dos 

homens”, no enfrentamento da dobra que abre e 

fecha, sugere ao menos quatro potências de texto:

a) leio apenas “O coração dos homens” 
e tomo-o por um texto autoficcional e 
mantenho fechado “O segredo”;

b) leio apenas “O coração dos homens” 
e tomo-o por um texto ficcional e, por 
isso, mantenho fechado “O segredo” – 
não há verdade a buscar;

c) leio “O coração dos homens” e rasgo 
“O segredo” para saber o que é verdade 
no primeiro texto;

d) leio “O coração dos homens” e ras-
go “O segredo” em busca de um jogo 
metaficcional.

14

Ricardo Fabbrini diz que um Bicho

devora os gêneros: não é um contra-relevo 
que se projeta ao exterior sem contudo des-
vincular-se da parede, nem uma escultura 
motorizada ou movida pelo vento e tampouco 
um espaço arquitetônico que abriga um corpo. 
É um não-objeto, uma estrutura em crisálida de 
valores espaciais que aflora na medida de sua 
interação com o ex-espectador. O manipulador 
não o circunda simplesmente delimitando o 
seu espaço, mas o invade, intervém em sua 
arquitetura, risca o ar com os ângulos traçados 
por seus planos em movimento (FABBRINI, 
1994, p. 72, grifo do autor).

Qual é o gênero de “A verdade sobre O cora-

ção dos homens”? Ou é uma forma literária que 

devora os gêneros? Ou pode ser um texto que é 

escrito pela autora, mas inaugurado pelo leitor; 

um texto “verdadeiro” que converte outro em 

ficção; um poema sobre outro poema; um texto 

ficcional que embaralha outro texto; um texto 

só; uma narrativa sobre outra narrativa; um texto 

que invalida outro texto; que se invalida; que se 
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confirma; um texto em que se toca e ele ganha 

outros sentidos, físicos e simbólicos. Que nome 

se dá a um bicho desses? É um multitexto ou 

um não-texto?

15

Entre Os anões, Bólides, “Imagem verdadeira”, 

Parangolés, Bichos e “A Verdade sobre O coração 

dos homens”, penso que tão importante quanto os 

efeitos estéticos e simbólicos e também choques 

de percepção que essas comparações podem 

nos oferecer, é o efeito de leitura. Ou, melhor, 

o efeito de relação do leitor que se converte 

em participador com as produções de Veronica 

Stigger. A leitura incorpora peso, brilho, toque, 

decisão. Coloca o leitor e a leitora em participa-

ção ativa. Quero crer que, de algum modo, isso 

retoma e reforça o contato com noções do “Es-

quema geral da Nova Objetividade”, de Oiticica, 

em termos ainda não colocados aqui. No item 4 

do seu texto, Oiticica propõe uma arte que realiza 

uma “tomada de posição em relação a problemas 

políticos, sociais e éticos” (OITICICA, 2013, p. 163).

Dizia Oiticica, em 1967:

Há atualmente no Brasil a necessidade de 
tomada de posição em relação a problemas 
políticos, sociais e éticos, necessidade essa 
que se acentua a cada dia e pede uma formu-
lação urgente, sendo o ponto crucial da própria 
abordagem dos problemas no campo criativo: 
artes ditas plásticas, literatura etc. (OITICICA, 
2013, p. 163).

E tão tristemente parece falar em 2021, dessa 

barbárie institucional e institucionalizada em que 

vivemos, tendo Brasília como centro. Mas onde o 

trabalho de Veronica Stigger se apresenta como 

político nos termos que aqui estou tratando?8

Não se trata dos mesmos termos colocados por 

Oiticica, mas creio que não se afastam totalmente. 

Penso num fragmento de Gonçalo M. Tavares:

qualquer movimento, por mais minúsculo e por 
pouco importante que seja, é um acto político, 

8  Em relação a assuntos, tratamento dos assuntos, recortes, provocações, também é plenamente possível fazer leituras políticas da 
escrita de Veronica Stigger. Um exemplo simples seria o que e como fala sobre ser mulher em Sul. Mas não é o objetivo aqui derivar para 
esse modo de abordagem.
9  Vejo essa possibilidade do pensamento com arte, ou da arte, ou sobre uma certa arte contemporânea da literatura como uma força 
que pulsa em projetos tão díspares como os de Gonçalo M. Tavares, Patrícia Portela, Joana Bertholo, Enrique Vila-Matas, Ricardo Lísias, 
entre outros nomes que permitem outros encontros com o artístico a partir da narração e da ficção.

um acto na cidade: a recusa de manter um se-
gredo. O movimento é sempre movimento polí-
tico e a imobilidade indiferença ou neutralidade 
políticas (TAVARES, 2013, p. 211, grifo nosso). 

Se agir é político, provocar ação, agitar o que 

está inerte, tirar do repouso, também é. Muito do 

trabalho de Veronica Stigger retira a leitura da 

passividade, coloca em ação, transforma leitura 

em participação. Isso sempre será político. Em um 

país no qual a relação com o livro é rara e pouca 

e ministros dizem que esse é um objeto para ri-

cos, mantendo perversamente a população mais 

pobre ainda mais distante e reverente – aquele 

que vê, mas não se aproxima – ao livro, projetos 

que incitam leitores e leitoras a tomar posse, a 

manipular, invadir, a tomar consciência da presen-

ça do livro me parecem ainda mais políticos. Em 

tempos de cultura cada vez mais massificada, de 

enlatados para maratonar na TV e livros para ler 

sem parar, produções que provocam a dúvida, que 

não propõem respostas, mas antes nos colocam 

a perguntar o que estamos lendo, são políticas.

Em suma, é político provocar a ação; é político 

despertar protagonismo; é político abrir espaço 

para a autonomia, para a participação ativa – 

mental e física.

Ainda é fundamental dizer: negar a forma pré-con-

cebida, reavivar o olhar, colocar em dúvida certezas 

até mesmo sobre como se lê um livro, ou se uma 

imagem é um texto ou um texto é uma imagem, 

enfim, fazer pensar sobre o que se lê, é político.
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Longe de certezas, sem novas objetividades, 

talvez aqui se apresente um esboço de um esque-

ma parcial de uma nem tão nova subjetividade que 

obras como as de Veronica Stigger – e não só9 – 

nos exigem. E, penso, nos exigirão cada vez mais.

Surge, em projetos como os de Veronica Stig-

ger, a possibilidade de pensar a literatura narra-

tiva de ficção, assim como as artes conceituais, 
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também na chave do procedimento. Não se deter 

tão somente nos seus aspectos linguísticos e/ou 

temáticos, mas nos modos de fazer e em como 

esses modos também compõem a obra e falam 

na obra. Um livro, um conto, não como um texto 

dado, mas como um processo artístico.

Esses projetos permitem ainda pensar que apro-

ximações de escritoras e escritores com o universo 

da arte podem se dar para além da citação, do 

uso de imagens e fotos. Podem ocorrer através 

da adoção de processos, procedimentos, recursos 

conceituais, senão análogos, próximos aos de ar-

tistas. Fazer literatura com lógicas das artes visuais.

E também podem nos colocar na posição de 

nos repensarmos como leitores e leitoras – ou 

participadores e participadoras. Ler narrativas, 

contos, romances, não só com nossas bibliotecas, 

mas com nossas galerias, nossos museus, nossos 

bólides, nossos parangolés, nossos bichos. Pensar 

uma teoria trans entre as teorias da literatura e 

das artes. E descobrir, quem sabe, possibilidades 

outras para o literário.
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