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Este artigo se propde a cartografar a ideia de (ndo) pertencimento de
personagens negros retratados no livro de contos Olhos d'agua (2014), da escritora
mineira Conceicao Evaristo. Em nossas analises, privilegiaremos trés contos da
obra, “Duzu-Querenca’, “O cooper de Cida" e “Ei, Ardoca”, nos quais se descor-
tinam os matizes da obra, tais como o racismo, o silenciamento, o sofrimento,
as dores, o anonimato, a violéncia e o suicidio. Intenciona-se fomentar o debate
a respeito de como os caminhos sao negados (ou, ao menos, dificultados) para
sujeitos negros no seio da sociedade e, por outro lado, busca-se ressaltar o vies
literario como espaco de visibilidade para seres anénimos reiteradamente canto-
nados. De maneira mais detalhada, pretende-se observar aspectos da tessitura
textual de Conceicao Evaristo, notadamente no que diz respeito a constituicao
das vozes narrativas. Para isso, adotamos a perspectiva decolonial (Almeida,
Césaire, Kilomba, Salgueiro), ressaltamos as reflexdes em torno do feminismo
negro (Akotirene, Kilomba, Ribeiro), da necropolitica (Mbembe), da presenca dos
negros na literatura feminina contemporanea (Dalcastagné), aléem de percorrer
obras literarias e entrevistas de Evaristo, além de criticas tedricas sobre sua obra.

Vulnerabilidade. Narrador. Conto. Conceicao Evaristo. Lite-
ratura afro-brasileira.

This article proposes to map the idea of (non-) belonging of black cha-
racters portrayed in the storybook Olhos d'dgua (2014), by the Minas Gerais writer
Conceicao Evaristo. In our analysis, we will focus on three short stories of the work,
‘Duzu-Querenca’, “O cooper de Cida" and “Hey, Ardoca’, in which the nuances of the
work are revealed, such as racism, silencing, suffering, pain, anonymity, violence
and suicide. It is intended to foster the debate about how paths are denied (or at
least made difficult) for black subjects within society and, on the other hand, it
seeks to emphasize the literary bias as a space of visibility for anonymous beings
repeatedly cantoned. In a more detailed way, we intend to observe aspects of Con-
ceicao Evaristo's textual fabric, notably with regard to the constitution of narrative
voices. For that, we adopt the decolonial perspective (Almeida, Césaire, Kilomba,
Salgueiro), we highlight the reflections around black feminism (Akotirene, Kilomba,
Ribeiro), necropolitics (Mbembe), the presence of blacks in contemporary female
literature (Dalcastagné), besides going through literary works and interviews by
Evaristo, as well as theoretical criticisms about his work.

Vulnerability. Storyteller. Tale. Conceicao Evaristo. Afro-Brazilian
literature.

Este articulo propone mapear la idea de (no) pertenencia de perso-
najes negros retratados en el libro de cuentos Olhos d'agua (2014), del escritor
de Minas Gerais Conceicao Evaristo. En nuestro analisis nos centraremos en tres
relatos breves de la obra, "“Duzu-Querenca’, "O cooper de Cida"y “Hey, Ardoca’,
en los que se revelan los matices de la obra, como el racismo, el silenciamiento,
sufrimiento, dolor, anonimato, violenciay suicidio. Se pretende fomentar el debate
sobre como se niegan (o al menos se dificultan) los caminos a los sujetos negros
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dentro de la sociedady, por otro lado, se busca enfatizar
el sesgo literario como espacio de visibilidad para seres
anonimos repetidamente enclavados. De manera mas
detallada, pretendemos observar aspectos del tejido
textual de Conceicao Evaristo, especialmente en lo que
respecta a la constitucion de voces narrativas. Para ello,
adoptamos la perspectiva decolonial (Almeida, Césaire,
Kilomba, Salgueiro), destacamos las reflexiones en
torno al feminismo negro (Akotirene, Kilomba, Ribeiro),
la necropolitica (Mbembe), la presencia de los negros
en la literatura femenina contemporanea (Dalcastagne),
ademas de pasar por obras literarias y entrevistas de
Evaristo, asi como criticas tedricas sobre su obra.

Vulnerabilidad. Cuentista. Cuento.
Conceicao Evaristo. Literatura afrobrasilena.

‘Aprendi desde crianca a colher palavras. A nossa casa
vazia de bens materiais era habitada por palavras”,

(Conceicao Evaristo, 2009)

Neste artigo abordaremos aspectos deter-
minantes para a construcao da ideia de (n&o)
pertencimento de personagens negros retratados
em Olhos d'agua (2014), de Conceicao Evaristo. A
obra consiste em uma coletanea de quinze contos
que cartografam o cotidiano de afro-brasileiros,
e perscrutam a ambivaléncia entre o coletivo e o
individual, instancias fortemente marcadas pelo
racismo estrutural (ALMEIDA, 2019) e pela vida a
margem da sociedade brasileira. Para aléem de
espaco periférico pleno de exclusdes e impossi-
bilidades, “a margem € um local que nutre nossa
capacidade de resistir a opressao, de transformar
e de imaginar mundos alternativos e novos dis-
cursos" (KILOMBA, 2019, p. 68). Assim, a margem,
na tessitura poética de Evaristo, sagra-se como
espaco de resiliéncia, de sonho, de ponto de
partida para a luta pela conquista de dignidades
usurpadas, de “culturas pisoteadas" (CESAIRE,
2020, p. 24), de "possibilidades extraordinarias
suprimidas’ (CESAIRE, 2020, p. 25).

Em nossas analises, privilegiaremos trés con-
tos de Olhos d'agua, a saber "Duzu-Querenca’,
‘O cooper de Cida' e “Ei, Ardoca”", nos quais se
descortinam os matizes da obra:

no livro estao presentes maes, muitas maes.
E também filhas, avds, amantes, homens e
mulheres - todos evocados em seus vinculos

e dilemas sociais, sexuais, existenciais, numa
pluralidade e vulnerabilidade que constituem a
humana condigao. Sem quaisquer idealizagoes,
sao aqui recriadas com firmeza e talento as
duras condi¢des enfrentadas pela comunidade
afro-brasileira (GOMES, 20163, p. 10).

Por um lado, intencionamos fomentar o debate
a respeito de como os caminhos sao negados
(ou, a0 menos, dificultados) para sujeitos negros
no seio da sociedade e, por outro lado, busca-
mos ressaltar o viés literario como espacgo de
visibilidade para seres anénimos reiteradamente
cantonados. De maneira mais detalhada, preten-
demos observar aspectos da tessitura textual da
autora mineira, notadamente no que diz respeito a
constituicao das vozes narrativas. Como salienta a
pesquisadora Maria Aparecida Salgueiro, pioneira
nos estudos académicos sobre a obra de Evaristo,
a autora se inscreve em uma “intelectualidade
feminina" que interfere "direto na realidade” (2019,
p. 125). Em outras palavras, Conceicao Evaristo se
destaca dentre as escritoras afro-brasileiras que
“fizeram da escrita um instrumento de resisténcia
ao discurso que as inferioriza e no qual o corpo
e a linguagem sao elementos que possibilitam
a construcao de uma identidade propria, local e
positiva" (CARMO, 2018, p. 159).

Como ponto de partida para nossas reflexoes,
acolhemos o escritor baiano Iltamar Vieira Junior,
ganhador do Prémio Jabuti de 2020. Na coletanea
de contos A oracdo do carrasco, de 2017, o narra-
dor proclama que “quase todos fizeram de seus
caminhos uma trilha para a libertagao dos outros”
(VIEIRAJUNIOR, 2017, p. 91). Assim, a despeito da
crueldade, dos dissentires e das mazelas que
incidem sobre os personagens de Conceicao
Evaristo, adotamos como premissa para nossas
reflexdes um vies positivo capaz de ver nas pedras
do meio do caminho a construcao de trajetorias
que se impdem na sociedade, abrindo frestas nos
consolidados mecanismos de exclusao e de indi-
ferenca. Em entrevista concedida a Carlos André
Moreira (2018), Evaristo reitera seu olhar otimista,
apesar dos pesares: “eu preciso acreditar que um
dia, como somos capazes de fabricar desencon-
tros, humilhacao, fome, injustica, um dia seremos
capazes de construir o contrario. Nao sei quando,
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mas a gente nao pode perder a perspectiva de
que é possivel". De fato, Evaristo traz para a cena
literaria aqueles cujos nossos olhos apressados
e indiferentes insistem em nao ver, fazendo sua
parte na construgcao de um mundo-outro.

E pertinente enfatizarmos que Evaristo e Iltamar
Junior figuram como expoentes da nova geragao
de escritores afro-brasileiros cujas producdes
espelham a vulnerabilidade social de persona-
gens humildes. E esses personagens coadunam
opressoes de toda ordem, falta de oportunidades
e traumas advindos de uma sociedade profun-
damente cindida e desigual. Chama a atencgao,
igualmente, a forma como um e outro ganham
notoriedade com livros de contos. Enquanto Olhos
d'agua se sagra com o Prémio Jabuti na categoria
“Contos e Cronicas” em 2015, A oracdo do carrasco
figurou entre os finalistas do mesmo prémio em
2018. Quer seja pela narrativa breve - revestida
com aparente patina de simplicidade - quer seja
pela efervescéncia de publicacdes, os contos
seguem ocupando espaco relevante na literatura
contemporanea brasileira. Conceigcao Evaristo
transita com passos firmes entre a poesia, o ro-
mance e o conto; contudo, foi com este ultimo
género que alcancou as maiores honrarias acadé-
micas e imprimiu seu nome no cenario nacional.

Conceicao Evaristo trilhou um percurso surpre-
endente, para dizer o minimo: teve uma infancia
pobre ao lado de nove irmaos, iniciou o trabalho
como domestica ainda na tenra idade, em Minas
Gerais, fez atividades como cuidadora e ajudante
de lavadeira, cuidou dos irmaos menores e de
vizinhos por uns trocados, tornou-se professora,
mudou de cidade e adotou o Rio de Janeiro,
diplomou-se doutora em Literatura Comparada,
firmou-se a maior expoente da literatura afro-
-brasileira contemporanea, foi enredo de escola
de samba e fez jus a campanha popular para
posse na Academia Brasileira de Letras, o que,
para desanimo da militancia negra e de todos os
seus leitores, ndao ocorreu.

No que tange ao mundo das letras, Evaristo
estreou no universo literario a partir dos contos e
poemas publicados na série Cadernos Negros, nas
décadas de 1980-1990. Publicou, até o presente

momento, os romances Poncia Vicéncio (2003) e
Becos da Memdria (2006), a antologia de poesia
Poemas da recordacao e outros movimentos
(2017) e trés livros de contos: Insubmissas lagrimas
de mulheres (2011), Olhos d'agua (2014) e Historias
de leves enganos e parecencas (2016). Algumas
de suas obras conheceram varias reimpressées
e edicoes e foram traduzidas para o francés, o
inglés, o espanhol e o italiano. Evaristo foi uma
das autoras brasileiras homenageadas no Salao
do Livro de Paris, em 2015. Numerosos estudos
académicos, em diversos ambitos do percurso de
pesquisa, contemplam obras da escritora mineira
e demonstram como a academia se curvou a
sua “escrevivéncia’, como veremos mais adiante.

Temas como o feminino negro, o sexismo,
as relagdes sociais de poder e como essas sao
atravessadas pelo racismo, pelo silenciamento de
vozes marginalizadas e pelo (nao) pertencimento
de corpos negros na sociedade alimentam a
tessitura literaria de Conceicao Evaristo. Seus per-
sonagens, como ja apontado em artigo anterior
sobre a autora, sobrevivem as duras penas e co-
nhecem uma existéncia amarga, desconcertante,
muitas vezes tragica: sao lavadeiras, prostitutas,
mendigas, moradores de rua, mulheres de ban-
didos, empregados domeésticos, vendedores de
sinal de transito, seres @ margem da sociedade
brasileira que sofrem “debaixo do negro de sua
pele’ (EVARISTO, 2016, p. 97).

Neste momento, retomamos analises, as quais
ponderam que

ao escancarar as portas das favelas e ao no-
mear seres por séculos escondidos no ano-
nimato, os escritores desnudam as herancas
coloniais, problematizam a parcialidade cronica
de tratamento em nossa sociedade e chamam
atencao para tracos de comogcao seletiva e
para a clivagem que insiste em se impor entre
os direitos de uns e as violéncias impostas a
outros (ROCHA, 2018, p. 394).

Nesta toada, as acdes de Conceicao Evaris-
to, ao publicar Olhos d'agua - “livro no qual as
narrativas abarcam vivéncias do corpo negro na
cidade - e criar protagonistas outsider within [..]
contribuem para a renovacao do sistema simbo-
lico vigente" (LEAL, 2018, p. 84). Isso quer dizer
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que “nestes movimentos, ela nao so se afirma
como escritora, mas também traz o que esta
socialmente a margem para o centro do espago
literario de forma ativa. Isto é, reconfigura o papel
do periférico no literario” (LEAL, 2018, p. 84).

Em outras palavras, Conceicao Evaristo, ao
espelhar a realidade negra nos seus escritos,
notadamente nos seus contos, subverte a ordem
natural vigente, estremece o canone, fragiliza as
separacdes hermeéticas entre margem e centro,
inscreve novas epistemologias e novas cosmo-
gonias, na “arena” (KILOMBA, 2019, p. 54) literaria,
contribuindo profundamente para que este pais
possa melhor se ver, se entender, se digerir. Sua
escrita busca "tirar o véu de espanto” (SCHWARCZ,
2019, p. 26) que, quer seja por ingenuidade ou por
recusa em ver, insistimos em portar junto ao rosto.

‘Mamae contava, minha tia contava, meu tio velhinho
contava, os vizinhos e amigos contavam. Tudo era nar-
rado, tudo era motivo de prosa-poesia, afirmo sempre”,

(Conceicao Evaristo, 2009)

Conceigao Evaristo se inscreve sob a égide
da contacao de historias, pratica afetiva de apre-
ensao e (re)criagao da realidade, compartilhada
com familiares e amigos. Legada como heranca
de geracao em geragao, a luz das griottes afri-
canas, as historias se tornam o meio de estar
no mundo, faceta de autocompreensao, via de
Jjogos memorialisticos marcados pela “fabulacao”
e, por fim, instrumento que modula os olhares e
0s sentires. A escritora canadense Nancy Huston
defende a tese de que a memoria € uma ficgao,
e isso "nao significa que ela seja falsa, mas que,
mesmo nao sendo solicitada, ela passa o tem-
po todo ordenando, associando, articulando,
selecionando, excluindo, esquecendo, ou se€ja,
construindo, fabulando” (2010, p. 24). Fazendo eco
com Huston e detalhando as linhas de forca de
seu processo literario, Evaristo aposta nas inter-
faces promissoras entre memoria, esquecimento
e invencao e admite:

as lembrancas, mesmo que esfiapadas, so-
brevivem. E na tentativa de recompor esse
tecido esgarcado ao longo do tempo, escrevo.
Escrevo sabendo que estou perseguindo uma
sombra, um vestigio talvez. E como a memoria
€ também vitima do esquecimento, invento,
invento (LITERAFRO, [2009)).

E esse postulado parece-nos fundamental
para rechacarmos a controversa etiqueta de
“testemunho” que muitos insistem em colar so-
bre as produc¢odes de Evaristo, no intuito de por
em xeque sua celebrada verve literaria. A esse
respeito, a pesquisadora brasileira Regina Dal-
castagné explica, em entrevista, que

o rotulo ‘literario’ € usado como elemento de
exclusao: a producao dos escritores de fora
da elite aparece como testemunho, docu-
mento sociolégico, ndao como literatura. Ha
uma disputa politica pelo reconhecimento de
que determinadas expressodes sao ‘literatura™
(REBINSKI JUNIOR, 2020, p. 5).

Nesse contexto, a pesquisadora portuguesa
Grada Kilomba elenca categoriza¢cdes semanticas
cujas existéncias buscam validar “uma hierarquia
violenta que determina quem pode falar" (2019, p.
52), em um perverso jogo de poder e de exclusao:
“universal/especifico, objetivo/subjetivo, neutro/
pessoal, racional/emocional, imparcial/parcial,
elas/eles tém fatos/nos temos opinides, elas/
eles tém conhecimento/nos temos experiéncias’
(2019, p. 52). As sentencas binarias trazem a tona
malabarismos - de muitas ordens, dentre as quais
retorica, intelectual e cultural -, que incidem sobre
0s negros e suas producgdes, buscando fragiliza-
-los, deslegitima-los e silencia-los. Organizando o
mundo em polos estanques que insistem em nao
se ver e nao se tocar, polos esses representados
pela branquitude e pela negritude (herdeiras dos
pilares coloniais que apartavam colonizadores e
colonizados), pretende-se, em um mesmo movi-
mento, naturalizar a escrita branca e contestar a
escrita negra. Para legitimar a primeira, langa-se
mao das falaciosas universalidades, objetividades
e racionalidades, no intuito de promover uma
aura de “estado de direito” literario. Na contra-
mao, para imolar a segunda, enumera-se todo o
tipo de empecilho moral e intelectual capaz de
colocar em duvida a capacidade ficcional dos



"Uma trilha para libertacao de outros": o (nao) pertencimento em contos de Conceicao Evaristo

Vanessa Massoni da Rocha - Luciely da Silva

373

negros, acusados de estarem capturados em
redes autocentradas e, portanto, limitadas. Ora,
0s pares catalogados por Kilomba depdem so-
bre as construcdes “de regimes dominantes que
‘regulam o que € a 'verdadeira’ erudigao” (2019,
p. 53), como ja analisou Dalcastagne.

A producao literaria de Conceicao Evaristo
vai de encontro a esse postulado eurocéntrico,
“miope & gramatica ancestral de Africa e dias-
pora", (AKOTIRENE, 2019, p. 19) e se firma na
busca de vozes decoloniais capazes de firmar
seu rosario, “feito de contas negras e magicas’
(EVARISTO, 2017, p. 43), de quem “banha a vida
toda no unguento da coragem e da luta quoti-
diana" (EVARISTO, 2017, p. 60). Daqueles que se
levantam ao “escrever a fome" (EVARISTO, 2017,
p. 90), “escrever o frio" (EVARISTO, 2017, p. Q0),
“escrever a dor" (EVARISTO, 2017, p. 90), “escrever
avida" (EVARISTO, 2017, p. 91) e que, “sem meias
palavras’ (GOMES, 2016b, p. 235), escrevem con-
tos que contam, tecem e destecem.

O conto "“Duzu-Querenca’, que traz ja em seu
titulo uma gama de significados, nos transporta
a histéria da mendiga Duzu, menina do interior
que chega até a cidade apos ter sido vendida
pelos pais com a promessa de novas oportunida-
des, principalmente o desenvolvimento de seus
estudos. A realidade encontrada por ela revela
uma viagem de trem com bilhete s6 de ida rumo
a perda de sua infancia e inocéncia, pois a jovem
passa a exercer servigos domesticos numa “casa
grande de muitos quartos” (EVARISTO, 2016, p. 32)
e nesses quartos ‘moravam mulheres que Duzu
achava bonitas" (EVARISTO, 2016, p. 32). Deste
modo, ainda que as possibilidades de ascensao
social fossem pequenas, a curiosidade leva Duzu
ao encontro do seu destino mais cedo do que
O previsto, uma vez que a curiosidade faz a me-
nina, vez ou outra, “entrar-entrando” (EVARISTO,
2016, p. 33) hos quartos e flagrar casais, que nem
sempre a recebiam bem, em momentos sexuais.
Porém, em um deles, além de dinheiro, a menina
recebe carinho e experimenta as sensagdes no
seu corpo por ser vista e tocada, caindo desatenta
nas tragedias da prostituicao infantil.

Duzu habitua-se as violéncias sofridas pelas

mulheres nas zonas e “‘a morte como uma forma
de vida" (EVARISTO, 2016, p. 34), ja que "sabemos
que o Machismo Racista Classista inventou que
Nos - Mulheres Pretas - somos mais gostosas,
quentes, sensuais e lascivas. Ai, do abuso sexual
e estupros, naturalizados da senzala ate hoje, foi
um pulo” (PIEDADE, 2017, p. 14). Sendo assim, a per-
sonagem ndo possuia as ferramentas necessarias
para fugir da marginalizacao, pois 0 mundo exterior
amargem era aquele onde “ela poderia trabalhar
como domeéstica, criada ou prostituta, mas onde
ela ndo podia viver" (KILOMBA, 2019, p. 67).

O nao poder de decisao de Duzu sobre os
caminhos que seguiria mobiliza tanto o conceito
de necropolitica, de Achille Mbembe, quanto o
paradigma de “tragédias’ (TENORIO, 2020, p. 13),
posto que a personagem, apos anos de prosti-
tuicao, do nascimento de diversos filhos e netos
- entre eles a menina Querenca, finda sua vida
como mendiga e volta ao morro. Para o filésofo,
historiador e tedrico camaronés Achile-Mbembe
(2016), a necropolitica diz respeito as politicas de
poder social que decidem quais corpos podem
ser privados do direito as politicas publicas ou,
em outras palavras, quais corpos sao passiveis
de ser violentados, uma vez que “a expressao
maxima da soberania reside, em grande medida,
no poder e na capacidade de ditar quem pode
viver e quem deve morrer’ (MBEMBE, 2016, p. 123).
Nesse ambito vém a tona a violéncia sofrida por
Duzu, desde seus servicos domésticos oferecidos
em troca de um lar e comida, a miséria de uma
morte (des)assistida pelas instituicoes.

Nao obstante, had no imaginario social uma
crenga antiga, fruto do colonialismo, de que as
posicoes ocupadas por esses corpos sao devidas,
assim, nao haveria escapatoria para os circulos
viciosos pelos quais se operam as dores, a margi-
nalizacao e a tentativa de “descobrir quantas tra-
gédias ainda podemos suportar’ (TENORIO, 2020,
p. 13). Circulos que desnudam uma engrenagem
social que perpetua o necropoder e o aniquila-
mento de vidas negras. Em oposi¢ao ao curso da
historia, o titulo do conto introduz Querenca, neta
de Duzu, que carrega consigo a poténcia de uma
identidade hifenizada (Duzu-Querenca), simbolo
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de esperanca para o0s sonhos interrompidos de
seus ancestrais que, ao longo da trajetoria da
menina lhe assegurarao forgas para construir
pontes mais fortes em vez de "descobrir uma
forma de ludibriar a dor" (EVARISTO, 2016, p. 35).
Querenca figura a luta continuada dos anteriores
a ela, corpos que pereceram na travessia das
pontes frageis e fortificam a vontade da jovem
em encontrar novos caminhos para ela e os que
viriam a seguir, caminhos onde seus sonhos “se
cumprissem vivos e reais” (EVARISTO, 2016, p. 36).
Para tanto, Querenca insiste nos estudos e tem
participacao ativa na associagao de moradores,
na favela onde vive, e no grémio da escola, duas
organizagdes de peso no resgate do povo preto e
na libertacao dos mesmos por meio do fortaleci-
mento do coletivo. A partir de outra perspectiva,
o conto “O Cooper de Cida" destaca que, no que
pese a conquista nos estudos e a existéncia de
uma condicao financeira estavel, a mulher negra
continua desfavorecida na corrida, aparentemen-
te infindavel, por um espaco de reconhecimento e
respeito na sociedade. Enquanto mulher e negra,
a “disputa” para ela comecara desigual, desde
o ventre de sua mae, logo “era preciso buscar
sempre. O que tinha ficado para tras, o agora e
0 que estava para vir" (EVARISTO, 2016, p. 65).
Cida representa as mulheres afrodescendentes
que, na busca por uma realidade diferente da
experienciada por seus ancestrais, fazem parte
dos mecanismos criados pelo sistema capitalista,
no qual valores como felicidade e ascensao social
seriam garantidos somente através do trabalho.
Em se tratando de corpos negros, percebe-se
que nem mesmo o trabalho exaustivo garante um
descanso, pois Cida “corria sobre a corda bam-
ba, invisivel e opressora do tempo. Era preciso
avancar sempre e sempre” (EVARISTO, 2016, p.
66). Cida traz a tona os mais diversos estigmas
acerca das mulheres, como a falacia de que
meninas amadurecem mais rapido, mascarando
o fato de que, desde a infancia, coloca-se sobre
0s ombros delas um “sentimento de urgéncia”
(EVARISTO, 2016, p. 66) transformando-as em
‘gente-maquinas” (EVARISTO, 2016, p. 66) progra-
madas apenas para o trabalho e as obrigagdes.

A personagem, impedida de gastar tempo com
prazeres, da-se o luxo somente de “encontros
de rapidos gozos" e “amores breves" (EVARIS-
TO, 2016, p. 67). Nesse sentido, Evaristo atenta
para a solidao da mulher negra que, por ser
frequentemente preterida em relacionamentos
e o principal alvo da violéncia domeéstica e do
feminicidio, encontra dificuldade em mostrar-se
vulneravel, especialmente em relacionamentos
heteroafetivos. Cida evita relacdes duradouras
e constroi a duras penas “sua louca e solitaria
maratona" (EVARISTO, 2016, p. 67) para resguar-
dar-se do possivel sofrimento, evitando gastar “o
tempo curto e raro” (EVARISTO, 2016, p. 67) que
dispunha, o que nao lhe da o direito nem mesmo
de sofrer, como exemplifica o trecho:

Ela ndo se entregava nunca e repudiava qual-
quer gesto de abandono que alguém pudesse
ter diante dela. A corda bamba do tempo,
varal no qual estava estendida a vida, era fra-
gil, podendo se romper a qualquer hora. Era
preciso, pois, um constante estado de alerta
(EVARISTO, 2016, p. 68).

Nessa perspectiva, cabe assinalar que, ‘numa
sociedade racista, machista e heteronormativa,
as mulheres negras ficam relegadas ao papel
de servir: seja na cozinha, seja na cama” (RI-
BEIRO, 2019, p. 87). Assim, “a questao é revelar
0s processos historicos que fazem com que as
mulheres negras, sobretudo as retintas, sejam
sistematicamente preteridas, como se nao fossem
dignas de serem amadas” (RIBEIRO, 2019, p. 88).

Cida descobre-se gente quando o seu corpo a
forga a diminuir o ritmo e observar o seu entorno,
assim, pela primeira vez no conto, a personagem
€ vista por uma otica diferente da corrida de-
senfreada. Constata-se uma semelhanca entre
a monotonia dos movimentos da natureza e a
vida dela que, sem perceber, passa a caminhar
em camera lenta e se reconhece como “uma
mulher e nao uma maquina desenfreada, louca,
programada para corrercorrer” (EVARISTO, 2016,
p. 68). Contudo, a cena de um nadador despre-
ocupado, em uma manha de terga-feira, reaviva
o sentimento de urgéncia em Cida, presa na Lo-
gica capitalista, medindo o tempo somente em
moedas e/ou produtividade e se questionando,
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internamente, acerca dos motivos para nao ser
ela fazendo o mesmo.

Encantada com a liberdade do banhista, Cida
sente-se tentada a mergulhar no mar a procura de
respostas para perguntas ha muito adormecidas
em seu intimo; no entanto, ela retorna a curtos
passos para sua rotina. O encontro da persona-
gem com a natureza demarca seu renascimento
como mulher, ditadora de ritmos em seu cooper.
Cida, ao tomar a decisao de “dar um tempo para
ela" (EVARISTO, 2016, p. 70) incorpora a leitura
proposta por bell hooks (1998) para o conceito
de sujeito ao renunciar a posicao de objeto em
sua propria caminhada.

A partir de sua afirmagao, a autora define su-
jeitos como aqueles que “tém o direito de definir
suas proprias realidades, estabelecer suas pro-
prias identidades, de nhomear suas historias” (apud
KILOMBA, 2019, p. 28). Uma segunda definicao de
sujeito € explorada no conto “Ei, Ardoca’, historia
do unico personagem masculino entre os contos
escolhidos, que simboliza igualmente uma outra
perspectiva para a concepgao de gente-maquina,
anteriormente mencionada. Ardoca possui uma
trajetoria intimamente ligada ao trem, simbiose
concebida desde sua gestacao onde, nas viagens
da mae para o trabalho, ja demonstrava o descon-
forto com sua movimentacao e seus solavancos.

O incdmodo do personagem nao se restrin-
ge aos movimentos executados pela maquina
e esse tampouco se mostra o principal fator
para seu tormento. Ardoca carrega nos ouvidos,
mesmo em seus momentos ditos de lazer, ‘o
grito arranhado do aco espichado sobre o solo”
(EVARISTO, 2016, p. 95) e, enquanto “testemunha
cega e muda" (EVARISTO, 2016, p. 96), ele se vé
impossibilitado de dar voz a suas inquietacoes,
devido a sua apreensao limitada do mundo. A
metafora de um personagem cego e mudo, mas
que sofre constantemente com a prerrogativa
de que o trem “a qualquer momento, pudesse
autocolidir" (EVARISTO, 2016, p. 96) corrobora o
questionamento sobre a fala e suas possibili-
dades, na linha de Gayatri Chakravorty Spivak,
que denuncia a “violéncia epistémica” (2014, p.
69) impingida a subalternidade pods-coloniale o

“problema do sujeito emudecido da mulher su-
balterna" (2014, p. 115), que atinge de forma mais
candente as mulheres, sem deixar de incidir com
forca sobre o sujeito masculino. Nas palavras da
critica e tedrica indiana, pensar nos obstaculos
para a fala dos subalternizados consiste em
“medir siléncios” (SPIVAK, 2014, p. 82), uma vez
que “a propria auséncia da voz da/o colonizada/o
pode ser lida como emblematica da dificuldade
de recuperar tal voz, e como a confirmacao de
que nao ha espaco onde colonizadas/os podem
falar" (KILOMBA, 2019, p. 49).

Ardoca, ao contrario do que pode parecer em
um primeiro momento, nao é privado de sentidos,
mas sim de direitos, pois, como explana o inte-
lectual martinicano Aimé Césaire, a colonizacao
acaba por favorecer a “desumanizagao’ (2020, p.
64) do homem e, uma vez coisificado (2020, p. 24),
0 entao objeto sera lesionado pela “dificuldade
de falar dentro do regime repressivo do colo-
nialismo e do racismo” (KILOMBA, 2019, p. 47). O
personagem é revestido pela visao tradicional
sobre o homem negro que, percebido como um
corpo “despossuido de lagrimas e proibido de
demonstrar sentimentos” (ARRUDA, 2016, p. 242),
finge ndo ver e/ou nao sentir todas as sequelas
que lhe atingem, restando-lhe o cansaco ou,
quando muito, a revolta. Nesse conto, a énfase
em elementos que comprovam como Ardoca
era acometido pelo barulho do trem nos trilhos
reiteram o mutismo do personagem. Tudo leva
a crer que quanto maior o barulho no mundo
externo, menor sera o fiapo de voz que lhe habita.
Dito de outra maneira, o mundo o emudece, os
barulhos o agridem e o siléncio € o que lhe cabe
na perversa dinamica das coisas.

Se a historia insinua uma relagao aprofundada
entre o personagem e o trem (gente-maquina),
parece ser para realcar o fato de que Ardoca vale
menos que a maquina, por ser “o sujeito negro
identificado como o objeto ruim™ (KILOMBA, 2019,
p. 37. grifo do autor). Ardoca, apesar de ocupar o
papel de protagonista, tem sua existéncia reconhe-
cida apenas no fim de sua trajetoria, pois durante
toda a narrativa a Unica face explorada se limita a
sua indigéncia social. Esse fato, exposto por Grada
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Kilomba (2019, p. 39) ao dizer que “no racismo o
individuo é cirurgicamente retirado e violenta-
mente separado de qualquer identidade que ele
possa ter" culmina no suicidio do personagem
ao fim do conto. A esse respeito, Achile Mbembe
nos ensina que “sob o necropoder, as fronteiras
entre resisténcia e suicidio, sacrificio e redencao,
martirio e liberdade desaparecem” (2016, p. 146).
Kilomba explora a ligagao entre o racismo e
a morte, dois agentes que contribuem para o
isolamento e a invisibilizacao do sujeito negro.
Ardoca, impelido pelo racismo, existe apenas
como a figura esperada pela sociedade branca
que o priva de compor e fortalecer o seu proprio
eu. Por esse angulo, o sujeito negro encontra no
suicidio uma forma de evidenciar a sua vivéncia
antes invisibilizada por um sistema que o desu-
maniza e o remove do reino da identidade indi-
vidual (KILOMBA, 2019, p. 189), ou s€ja, € atraves
do suicidio que ele ocupa a posicao de sujeito.
O personagem escolhe morrer no trem, palco
de sua trajetoria esvaziada, reafirmando a tese de
que o suicidio, mais do que um meio de dar fim
aos seus sofrimentos, representa uma negacao a
posicao de objeto e "uma performance de autono-
mia, pois somente um sujeito pode decidir sobre
sua propria vida ou determinar sua existéncia”
(KILOMBA, 2019, p. 189, grifo do autor). Por fim, ele
no seu “dissentir de tudo” (EVARISTO, 2016, p. 97)
€ socorrido e assaltado por outro homem, porém;

O outro podia levar os poucos pertences de
Ardoca. Podia tomar-lhe tudo. Ardoca nao tinha
mais nada, nem avida [..] O outro levava os per-
tences de alguém que ja despertencia a vida e
Jjaziano banco da estacao (EVARISTO, 2016, p. 97).

O (nao) pertencimento aparece como uma
forte chave de leitura em comum entre os trés
contos, pois cada um dos personagens espelha,
em sua individualidade, os “resquicios” (ALMEIDA,
2019, p. 125) da escravizacao e da colonizacao
para o coletivo negro. Em “Duzu-Querenca” a
desassisténcia das politicas publicas e, sobre-
tudo, das instituicdes religiosas aos moradores
de rua constitui fator determinante para que a
personagem finde sua vida sem conhecer outra
realidade. O cenario inicial do conto traz a mendi-

ga Duzu sentada a porta da igreja, deleitando-se
com o “imaginario alimento” (EVARISTO, 2016, p.
31) junto a seus companheiros; nao ha na historia
nenhum principio de auxilio.

A mendiga ¢ o retrato da “perda continua cau-
sada pelo colonialismo” (KILOMBA, 2019, p. 27),
a proporcao que perdeu a infancia, os filhos, os
netos e a oportunidade de contar uma historia
que nao fosse a narrada pelo Outro. Querenga, por
sua vez, floresce como a “oposicao absoluta do
que o projeto colonial predeterminou” (ADICHIE,
2019, p. 28) através da sua participacao ativa na
associagao de moradores no morro onde mora.
Em "O cooper de Cida" a personagem rompe
com o destino a ela predestinado ao assumir as
rédeas de sua corrida e ao se dispor a erguer
pontes mais soélidas que, mesmo que remontem
as historias da escravidao, lhe lembrem que
essas tragédias podem, um dia, ser superadas
(PEREIRA, 2016, p. 52). Merece nossa atencao o
fato de que o conto sobre Cida € o mais positivo
dentre os trés analisados, € quica do livro. Nele, ha
uma faisca de transformagao e uma personagem
que chega as paginas finais mais otimista. Por
sua vez, os demais se aprofundam na tristeza e
no sofrimento, posto que Querenca observa os
delirios cada vez mais preocupantes de Duzu, a
avo que nao fugiu da situacao de mendicancia,
e Ardoca renuncia a sua vida.

Ao retomarmos a analise de Cida, ela apode-
ra-se de seu lugar posicionando-se a favor de
sua liberdade, em uma manha de terca-feira, ao
decidir “dar um tempo para ela" (EVARISTO, 2016,
p. 70). Para Ardoca, essa decisao chega em um
sabado a tarde quando o personagem resolve
descansar e retirar-se do plano social criado para
ele enquanto homem e negro. O personagem
ocupa “um lugar marcado pela auséncia. Pelo
siléncio historico. Pelo nao lugar. Pela invisibili-
dade do Nao ser, sendo” (PIEDADE, 2017, p. 17).
Esse conto, ao lado de “Di lixao", consiste no mais
breve de Olhos d'agua, com apenas quatro laudas.
Nesses termos, a tessitura literaria simboliza as
ultimas notas de sua agonia e seu suspiro final.
A concisao do narrador traduz a consternacao
diante da vida que se esvai.
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Cansado de vestir a mascara de um sistema
que o objetifica e o impossibilita de se expressar,
Ardoca morre sem que sua voz tenha sido ouvida
sequer uma vez no conto, posto que “ainda que
tivesse tentado com toda sua forga e violéncia,
sua voz nao seria escutada ou compreendida
pelos que estao no poder” (KILOMBA, 2019, p.
47). Para ele, o Unico lugar a ser ocupado € o da
marginalidade e, ndo ao acaso, seu corpo jaz nos
trilhos, a margem do trem que segue o curso
de sua viagem. A ele nao coube nem morrer “na
contramao atrapalhando o trafego”, como entoa
Chico Buarque na cangao-poema Construgcdo, de
1971. Em um palimpsesto inegavel com a musica
do compositor carioca, o que explicita sua ver-
satil e poética envergadura literaria, Conceicao
Evaristo leva seu narrador a retratar Ardoca como
aquele que “se acabou no chao feito um pacote
bébado / [..] atrapalhando o sabado”.

Ao beberem na fonte da “Escrevivéncia’, os
contos de Olhos d'dgua apresentam flagrante
vies autobiografico. Para compreendermos o
conceito, composto pela amalgama dos termos
‘escrevi’, "vi' e "vivéncia", e no qual escutamos
a reverberacao do “se ver'. Nesta perspectiva,
Evaristo (2009) avalia: “Escrevo. Deponho. Um
depoimento em que as imagens se confundem,
um eu-agora a puxar um eu-menina pelas ruas
de Belo Horizonte. E como a escrita e o viver se
con(fundem)”. Ao explicar a origem do termo,
que remonta ao mestrado, em 1994, Evaristo
afirma, ao longo de uma entrevista, que “ele e
muito fundamentado nessa autoria de mulheres
negras, que ja sao donas da escrita, borrando essa
imagem do passado, das africanas que tinham
de contar a historia para ninar os da casa-grande”
(SANTANA; ZAPPAROLI, 2020)

A escritora assenta a “Escrevivéncia" em um
carrefour de incomodos, historias rasuradas,
siléncios e impossibilidades que ousaram, a
passos firmes dispostos a reinventar o mundo
e 0s caminhos, forjar um novo campo: 0 campo
das possibilidades, das histérias proclamadas,

do incdmodo deslocado para o opressor. Eis a
explicacao da mineira:

Essa historia silenciada, aquilo que nao podia
ser dito, aquilo que nao podia ser escrito, sao
aquelas historias que incomodam, desde o
nivel da questao pessoal, quanto da ques-
tao coletiva. A escrevivéncia quer justamente
provocar essa fala, provocar essa escrita e
provocar essa denuncia. E no campo da lite-
ratura é essa provocagao que vai ser feita da
maneira mais poética possivel. Vocé brinca
com as palavras para dar um soco no esto-
mago ou no rosto de quem nao gostaria de
ver determinadas tematicas ou de ver deter-
minadas realidades transformadas em ficcoes
(SANTANA; ZAPPAROLI, 2020).

Dessa maneira,

0 que a autora chama de escrevivéncia € um
modo de preservar o narrador que L& a propria
lingua de uma forma diferente e ao mesmo
tempo da comunidade, como se as expe-
riéncias dele fossem convertidas em uma
perspectiva coletiva (SARAMIN, 2019, p. 37).

Assim, sob a batuta da escrevivéncia, nossas
atencdes se voltam para os narradores dos contos
em questao.

O livro Olhos d'agua se inicia com conto ho-
monimo, escrito em primeira pessoa. Ele consiste
no unico conto do livro a se tecer por intermedio
desta voz narrativa. Trata-se de uma narradora
mulher se lamentando por nao lembrar da cor dos
olhos da mae. Com mencgodes ao orixa Oxum e aos
descaminhos da memoaria (e do esquecimento), o
conto assenta as bases que transitarao ao longo
das demais quatorze narrativas.

Do segundo ao décimo-terceiro texto, vemos
um desfile de narradores em terceira pessoa. A
maioria dos contos prescinde da voz dos per-
sonagens e a intriga se articula apenas pela
voz do harrador. Um e outro conto da coletanea
apresentam dialogos diminutos ou uma sentenca
proferida por algum personagem. O penultimo
conto, intitulado “A gente combinamos de nao
morrer” aposta em narradores distintos e o ultimo,
‘Ayoluwa, a alegria de nosso povo" apresenta um
narrador em primeira pessoa que desliza entre
0 "eu” e 0 "noés', evidenciando os caminhos ora
individuais ora coletivos que dao o tom do livro.

Os contos “Duzu-Querencga’, “O cooper de Cida"
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e "Ei, Ardoca!" se articulam a partir de narradores
em terceira pessoa, oniscientes, nao nomeados,
dos quais nada sabemos. Deduzimos, pelo olhar
atencioso, empatico - sem derrapar, todavia,
em vitimismo - tratar-se de narradores negros
que conhecem os labirintos de “ludibriar a dor”
(EVARISTO, 2016, p. 35) a guisa de “reinventar a
vida, encontrar novos caminhos" (EVARISTO, 2016,
p. 36). Somos levados a imaginar, na esteira da
primeira narradora feminina, que a narracao possa
ser conduzida por uma mulher, mas o fazemos por
inferéncia e nao pelas pistas textuais fornecidas na
obra. Nesses termos, observa-se, nas trés narra-
tivas, um narrador que se encarrega, sozinho, de
apresentar os personagens e seus dramas, condu-
zindo o leitor pelas maos. Em “Duzu-Querenca” e
em "O cooper de Cida" nao ha outra fala além do
discurso do narrador e em “Ei, Ardocal”, ha apenas
uma frase de chamamento de um bandido em
direcao ao protagonista em queda, minutos antes
de assalta-lo. A Unica sentenca do assaltante &
retomada no titulo do conto, procedimento que
chama a atencao para falas sorrateiras, que fingem
proximidade e, maneira surpreendente, exibem as
piores intengdes. A Unica vez em que reconhecem
Ardoca, o individualizam, o fazem para retirar-lhe
a revelia o quase-nada que possuli.

Alguns apontamentos acerca dessas constru-
¢des narrativas reiteram o (nao) pertencimento
dos afrodescendentes na obra. De inicio, salta aos
olhos o fato de que os personagens nao conse-
guem falar de simesmos, por encontrar-se atados
e silenciados por cotidianos de vulnerabilidade
e de opressao. Tudo o que deles sabemos vém
a tona através do filtro do narrador, que assume
as rédeas da intriga sem ter diante de si nenhum
tipo de precisao ou de contraponto. Parece-nos
que ao optar por este tipo de narragao, na maioria
dos contos de Olhos d'agua, a escritora Conceicao
Evaristo joga um holofote sobre a precariedade
de seus personagens, que se equilibram na corda
bamba da existéncia e estao distantes - ainda
- de poder dominar o discurso, instrumento de
poder em sociedades pos-coloniais e capitalistas.

Por outro lado, ha uma mudanca de perspec-
tiva importante na malha literaria de Evaristo. Se,

a priori, seus personagens sao atingidos, quer
seja real ou metaforicamente, por mutismos,
limitacdes e silenciamentos, eles acabam por
conseguir abrir frestas no anonimato e na in-
visibilidade sociais para se fazer ver, impor sua
presenca e merecer os retratos que sobre eles
0s narradores pintam. Nesses parametros, um
discurso em primeira pessoa poderia soar inve-
rossimil ou exagerado; seria, de alguma forma,
catapultar seres da margem ao protagonismo
narrativo de forma muito abrupta. Seria trocar
posicoes diametralmente opostas sem apostar
e radiografar os caminhos, os dissentires, a jor-
nada. Acreditamos que as apostas narrativas de
Evaristo se apoiam na necessidade de encaixar
pecas esparsas, construir calcamentos, fortale-
cer as bases para que num futuro literario - que
julgamos breve, os personagens possam deixar
de serem apenas olhados para poderem se ver.

Para aprofundarmos nossa analise acerca das
contribuicoes de Evaristo no contexto literario atual,
acolhemos os dados fornecidos pela pesquisadora
brasileira Regina Dalcastagne, que mapeou, junto a
seu grupo de pesquisa, ao longo de 15 anos, temas
e tematicas da literatura brasileira contemporanea.
Facamos a ressalva de que os pesquisadores
contemplaram o género romanesco como objeto
de estudo. Nao acreditamos, contudo, que um
inventario nesses moldes no ambito dos contos
chegasse a diretivas muito destoantes. Em todo o
caso, lamentamos que um género tao efervescente
ainda nao possua estudo semelhante.

Regina Dalcastagne aponta a existéncia de
‘quase 80% de personagens brancas, proporcao
que aumenta quando se isolam protagonistas
ou narradores’ (DALCASTAGNE, 2020, p. 87). A
autora destaca que "Em 56,6% dos romances,
nao ha henhuma personagem nao-branca" (DAL-
CASTAGNE, 2008, p. 89). Ela afirma ainda que “os
negros sao 7,9% das personagens, mas apenas
5,8% dos protagonistas e 2,7% dos narradores’
(DALCASTAGNE, 2008, p. 90). Nesses termos,
‘@ possivel observar a ampla predominancia de
homens brancos nas posicées de protagonista
ou de narrador, enquanto as mulheres negras mal
aparecem’ (DALCASTAGNE, 2008, p. 90).
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No que concerne as ocupagdes dos perso-
nagens, a pesquisa identificou que “mais de um
quinto dos negros representados nos romances
em foco sdo bandidos ou contraventores” (DAL-
CASTAGNE, 2008, p. 94). De fato, “quando os
negros sao representados, costumam aparecer
em posicao secundaria no texto (ndo sao os pro-
tagonistas e muito menos os narradores) e em
situacao subalterna na trama (restringindo-se a
algumas posicdes estereotipadas, como as de
bandido, prostituta e domestica, por exemplo)”
(DALCASTAGNE, 2008, p. 106-107). Em caminho
oposto, sublinha-se o protagonismo dos negros
em obras de Conceicao Evaristo. E isso ocorre ao
longo de narrativas que “indo além de uma discus-
sao “externa” do problema, procuram introduzir,
no interior mesmo de sua estrutura, o negro e sua
perspectiva social’ (DALCASTAGNE, 2008, p. 107).

Os dados nos permitem aferir, sob um angulo,
todo o caminho que as producdes nacionais preci-
sam trilhar para que sua literatura se torne, de fato,
representativa do conjunto do povo. Sob outro
angulo, eles escancaram preconceitos, reservas
e privilégios que parecem consolidados, arraiga-
dos. O caminho é arduo, certamente. Nada que
intimide aqueles que combinaram de nao morrer
(EVARISTO, 2016, p. 99) e que fazem da escrita
“uma maneira de sangrar”" (EVARISTO, 2016, p. 109).
Logo, evocar "uma trilha para libertacao de outros’,
como o fez ltamar Vieira Junior, sinaliza o desejo
de que quando um sobe deve puxar o outro, e
que ninguém deve soltar a mao de ninguém. A
empreitada, € preciso que nao se perca de vista,
consiste em projeto coletivo, irrevogavel, “de um
perdido e sempre reinventado cld" (EVARISTO,
2017, p. 106), afinal, eles insistem: "nossos passos
vém de longe" (EVARISTO, 2017, p. 107)

Neste sentido, ndo parece anodino o termo
‘olhos”, e todo seu campo semantico, que se
espraiam ao longo das narrativas. Em “Duzu-Que-
renca’ observamos os verbos “olhar" (EVARISTO,
2016, p. 31, 33, 37), “‘olhou” (EVARISTO, 2016, p.
31-33, 37) "olhando” (EVARISTO, 2016, p. 31, 32,
33), “ver" (EVARISTO, 2016, p. 34). Em "O cooper
de Cida" registramos o aparecimento de “olhos”
(EVARISTO, 2016, p. 65), “olhar” (EVARISTO, 2016,

p. 69), “viu" (EVARISTO, 2016, p. 67) enquanto em
“Ei, Ardoca!" identificamos o termo “olhou" (EVA-
RISTO, 2016, p. 96). Ha um exercicio em curso para
contrariar a maxima de que, muitas vezes, ‘quem
nao é visto, nao vé" Os personagens, a despeito
de certo rebaixamento social, hdao se limitam a
sobreviver, eles percebem o bailado social e,
mesmo que estejam apartados de sua coreo-
grafia, conseguem identificar os passos dessa
danca. Ao apostar suas fichas em personagens,
que, apesar de tudo, ndo perderam a capacidade
de “olhar’, Conceicao Evaristo contribui para a
ressignificacao de paradigmas sociais - ¢ litera-
rios — habituados a rasurar os mais vulneraveis,
riscando-o0s da geografia afetiva das cidades.
Nao nos esquecamos de que o olhar é poético:
enfrenta, desadormece, se inscreve, transforma.
Como salientam os contos em tela, sao olhos vi-
vos e que choram: “quando choro diante de uma
novela, choro tambéem por outras coisas e pela
vida ser tao diferente. Choro por coisas que nao
gosto nem de pensar” (EVARISTO, 2016, p. 105).

Diante de uma realidade crua e violenta, temos
a licao de que “se prestar um pouco mais atencao,
vai ver outra’ (WERNECK, 2016, p. 13). Acreditamos
que os contos de Olhos d'agua atuam neste inte-
rim, neste sulco. A coletanea pode ser lida como
farois que desejam iluminar e descortinar; faréis
que buscam tirar debaixo dos tapetes e lugares
de despejo agqueles comumente excluidos da
cena literaria. Os contos mobilizam os olhares,
e o fazem, pelo viés das pluralidades, compar-
tilhando com a personagem Cida, o “sentimento
de urgéncia’, ao qual ja aludimos.

A estratégia narrativa propde trocarmos os
olhos da indiferenca por outros capazes de ver o
outro, perceber o entorno, identificar identidades
sob trajes - muitas vezes - rotos, aparéncias sujas
e mazelas estampadas em rostos diletantes. O
narrador, neste contexto, € aquele que vé e se
esmera em compartilhar seu olhar, ele busca cos-
turar "a vida com fios de ferro” (EVARISTO, 2016,
p. 109). Como ele mesmo confessa: “gosto de
escrever palavras inteiras, cortadas, compostas,
frases, nao frases. Gosto de ver as palavras plenas
de sentido ou carregadas de vazio penduradas
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no varal da linha. Palavras caidas, apanhadas,
surgidas, inventadas na corda bamba da vida"
(EVARISTO, 2016, p. 108).

O narrador cria ficcdes entrecruzadas, como
pecas de um mosaico, contas de um colar, ou do
rosario, como ja poetizou Evaristo. Walter Benja-
min assinalou, em seus notorios estudos sobre
a figura do narrador, que “assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mao do
oleiro na argila do vaso" (1993, p. 205). E na mol-
dagem de seus textos, ele promove passarelas
e aproxima historias. A titulo de ilustracao, para
alem dos olhos e olhares que incandescem as
intrigas, percebemos um ciclo solar que apro-
ximaria o conto “Duzu-Querencga” do “O cooper
de cida". Aquele termina com estas palavras:
“Desviou o olhar e entre lagrimas contemplou
a rua. O sol passado de meio-dia estava colado
no alto do céu. Raios de luz agrediam o asfalto.
Mistérios coloridos, cacos de vidro - lixo talvez
- brilhavam no chao" (EVARISTO, 2016, p. 37)
enquanto a narrativa em torno de Cida se inicia
afirmando que “o sol vinha nascendo molhado
na praia de Copacabana" (EVARISTO, 2016, p. 65).

Assim, Querenca e Cida, no que pese toda a
diferenca de trajetoria e de rotina, sao ilumina-
das pelo mesmo sol, por ele acompanhadas.
Todos estamos sob o sol, parece querer bradar
o narrador, insistindo na necessidade de olhares
voltados mais para o que nos aproxima do que
para o que nos afasta. Para além do sol, o trem
aproxima os personagens Duzu e Ardoca: ao pas-
S0 que aquela entra no meio de transporte para
aprumar a vida repleta de sonhos, este escolhe
o trem como esquife, linha final de uma tortuosa
e mortifera caminhada.

Soma-se ao mosaico, a cena em que Duzu
€ apresentada pelo narrador como “mendiga”
(EVARISTO, 2016, p. 31) e, mais adiante, no conto
sobre Cida, lemos: “lembrou-se dos mendigos que
constantemente cruzavam seu caminho” (EVA-
RISTO, 2016, p. 68-69). Insistindo nas passarelas
promovidas pelo narrador nos contos sobre Duzu,
Querenca e Cida, a menina prostituida e a corredora
emigram, deixando para tras uma cidade pequena
rumo a cidade grande. Todavia, enquanto Duzu

apenas trocou o enderego de seus infortunios,
Cida conseguiu emprego e ascendeu socialmente,
bebendo “enlouquecida o zigue-zague dos carros,
das pessoas” (EVARISTO, 2016, p. 66).

A se mencionar, ainda, a religiosidade presente
nos trés contos. Duzu permanecia “deitada nas
escadarias daigreja’ (EVARISTO, 2016, p. 36) onde
mendigava. O conto de Ardoca tem seu ponto
final apos um “amem” proferido pelo narrador
enlutado diante da tragédia e em “O cooper de
Cida", o narrador frisa que “o padre era lento e 0
ritual também. Assistia a metade da liturgia, pelo
menos nao ficava com o remorso inteiro. Nao
perder a missa foi a unica recomendacao que
a mae fizera" (EVARISTO, 2016, p. 67). Ao passo
que Cida nao tinha tempo para a eucaristia, Duzu
se limitava a porta da igreja e Ardoca parecia
desconhecer sua existéncia, sentia-se sozinho,
desamparado. Assim, o narrador descortina o
tratamento desigual da instituicao religiosa pe-
rante a sociedade: enquanto os privilegiados tém
para si portas plenamente abertas e convidativas,
outros, os desvalidos, encontram portas fechadas,
frutos da “expressao de asco’ (EVARISTO, 2016,
p. 31). A solidariedade e a palavra de fé muitas
vezes ndo chegam para quem mais precisa. Dito
de outra maneira, nem todos tém “o lugar ao sol"
(EVARISTO, 2016, p. 67).

Neste breve inventario de aproximagdes entre
0s trés contos, nao podemos nos esquecer da pre-
senca da morte, notadamente em eventos tragicos.
Em “Duzu-Querenca”temos o assassinato de Tatico,
neto de Duzu, € amengao ‘ao sangue das mulheres
assassinadas” (EVARISTO, 2016, p. 34) no meretri-
cio onde Duzu se tornou mulher. Em “Ei, Ardoca!’,
acompanhamos o passo a passo do personagem
em direcao a morte, apos ter se envenenado. Ja
em "O cooper de Cida" ha uma breve referéncia ao
ir e vir aturdido dos pedestres no Rio de Janeiro,
“vencendo e encontrando a morte” (EVARISTO, 2016,
p. 66). Mais uma vez, enquanto Cida ouve falar das
mortes de desconhecidos nha via urbana, Duzu e
Ardoca sentem na pele seus designios.

Deste modo, ndo nos furtamos a fabular Cida
passando por Duzu nas escadarias da igreja para
assistir a missa, Duzu compartilhando o mesmo



"Uma trilha para libertacao de outros": o (nao) pertencimento em contos de Conceicao Evaristo

Vanessa Massoni da Rocha - Luciely da Silva

381

trem de Ardoca, Querencga e Cida sentindo na pele
o0 mesmo sol e Duzu e Ardoca sofrendo perante a
morte. As diferengas parecem se pulverizar; as dores
unicas apontam para dores coletivas, as jornadas
individuais se debrucam em roteiros compartilhados.

Cada um dos contos em tela exibe o nome
proprio de seus protagonistas. Ha no narrador o
desejo de romper a massa disforme da vulne-
rabilidade e do anonimato para presentear os
leitores com historias especificas. Cada conto,
neste sentido, aponta para um universo, uma
familia, (des)afetos proprios. De - quase - todos
sabemos a idade, tracos fisicos e psicologicos,
conflitos e acdes. O narrador concebe biogra-
fias, busca uma inteireza nos restos, no lixo, no
rebotalho a que alguns seguem condenados. E
estas biografam encarnam uma dupla esséncia
aparentemente contraditoria; individualizar cada
personagem e, a0 mesmo tempo, enfatizar seus
pontos de contato, suas dores comuns. O indi-
vidual e o coletivo como duas faces da moeda
literaria a nos legada pelos narradores de Olhos
d'agua, sob a firme e admiravel batuta de Con-
ceicao Evaristo.

Aguisa de conclusao, retomamos o trecho que
acolhemos como epigrafe de nossas reflexdes
para valorizar as palavras colhidas, as palavras
que alimentam, ludibriam a fome dos mais de-
samparados até o encontro - reiteradamente
adiado, infelizmente - com o alimento. Olhos
d'agua, neste sentido, tem tudo para nos fazer
lamber os dedos (EVARISTO, 2016, p. 31), sorver
as palavras, inspirar os discursos conduzidos
por narradores atentos, empaticos. Isto nao quer
dizer que estamos fartamente saciados, embora
o percorrer da leitura dos contos ocupe um lugar
afetivo e nutritivo em nossos imaginarios. De fato,
ao acenar com leituras que retomam as herancas
conturbadas da colonizacao e da escravizagcao
no seio de cotidianos de personagens negros
no Brasil, o livro se mostra um convite para que
nossos olhos busquem outras maneiras de ver,
de ser, de estar em sociedade. Algcando persona-
gens e, tudo indica, narradores negros ao primeiro

plano da cena, Conceigao Evaristo contribui para
as analises de diversos temas, dentre os quais, o
racismo, o (nao) pertencimento, o silenciamento, o
sofrimento, as dores, 0 anonimato, a violéncia e o
suicidio. Nestes termos, a obra, e sobretudo os trés
contos privilegiados neste artigo, se ancoram na
realidade vulneravel de muitos afrodescendentes
e manifestam uma perspectiva decolonial que
busca estilhacar bindmios dispostos a mascarar
exclusdes e jogos de poder na arena social.
Esses jogos, ao se apossarem da realidade
desses personagens, reverberam o apagamento
de suas existéncias e comprovam que para eles
ha duas escolhas: habituar-se as regras do jogo
ou perder antes mesmo do inicio da partida.
Nesse sentido, a literatura contemporanea afro-
-brasileira, notadamente a literatura produzida
por Conceicao Evaristo, tem despertado nesses
individuos um potencial outrora esquecido, o de
reverter o quadro da arena social atual unindo
forcas para erguer pontes solidas coletivamente.
Percebe-se o cuidado da autora em olhar para
estes personagens de modo unico e individual, o
que se mostra evidente, por exemplo, nos nomes
proprios dos personagens que figuram nos titulos
dos contos, ainda que o livro parta sempre, em
alguma medida, do ponto de vista da dor coletiva,
a que atravessa um e todos os contos ao mesmo
tempo. Para tanto, os contos circunscrevem a
privacao vivenciada, em diversas ordens, por
esses individuos em suas trajetorias para a (re)
tomada da posicao de sujeito, preenchendo as
lacunas antes ocupadas pelo nao-lugar.
Evaristo, com sua escrita, atenta para questoes
comumente consideradas minimas, mas que
surgem como a divisa entre o pertencimento e
0 nao pertencimento em se tratando de narra-
tivas negras. A exemplo do conto “O cooper de
Cida", onde a personagem modifica sua visao e
posicao enquanto objeto ao, em um solene ato
de rebeldia contra o plano social de exterminio
de sujeitos negros, optar por aquilo que sempre
lhe fora negado: o descanso. Ha que se consi-
derar esse fato na coletanea de contos, pois, nas
demais historias supracitadas, ha um passado
duradouro de desamparo e desassisténcia, in-
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fortunio quebrantado por Cida em razao de sua
camada social. Tal estratégia na trama literaria
preocupa-se em preservar a individualidade no
curso de cada personagem e assinalar que ho-
mens negros e mulheres negras serao afetados
pela marginalizacao, independente do género e/
ou da classe social as quais pertencem.

Sendo assim, ha uma preocupacao da autora
em evidenciar o silenciamento de vozes mas-
culinas negras e como essa tatica de exterminio
as encaminha, inevitavelmente, a violéncia. Nao
a toa, o livro apresenta historias de mulheres
negras multifacetadas, no entanto, os persona-
gens homens que recebem destaque, aparecem
tao somente como criminosos ou como vitimas
fatais dos danos causados pelo racismo. No
conto “Ei, Ardoca!" que narra o percurso de um
personagem homem e negro, nota-se que o
caminho trilhado pelo personagem fora, desde
0 inicio, imbuido por barulhos ensurdecedores
que, curiosamente, o calaram. Em uma analise
metaforica, temos que a relacao do personagem
com o trem, a estacao e tudo aquilo que advinha
deles, reflete o que Ardoca passava diariamente
numa sociedade racista.

No que se refere a “Duzu-Querencga’, o conto
aproxima as trajetorias de opressdes da avo Duzu
entregue (vendida, provavelmente) pelos pais a
uma cafetina de bordel, onde rapidamente desliza
das atividades domeésticas para a prostituicao infan-
tilas vivéncias de Queréncia, neta que sobrevive as
intempéries sem grandes conquistas ou projetos.
A identidade hifenizada que as aproxima parece
simbolizar as correntes que seguem se arrastando
ao longo das geracdes dos mais vulneraveis para 0s
quais as oportunidades e a ascensao se mostram
sonhos utopicos ainda muito distantes.

Assim, observa-se que a escrita dos trés con-
tos delineia vidas lesionadas, fraturadas, onde
personagens negros, sendo nao-ficcionais, ndo
possuem outras escolhas e findam seus cami-
nhos sem serem ouvidos, tampouco notados
como seres dotados de direitos. A condicao ex-
cludente da margem finca as balizas para estas
existéncias mostradas de forma crua nas paginas
de Conceicao Evaristo, escritora que se destaca

por acolher nas malhas literarias a precariedade
e o basculho varrido para fora dos espacos de
representacao literarios brasileiros, como nos
ilustra Regina Dalcastagne.

Na contramao das epistemologias literarias,
0s personagens Ardoca, Cida e Duzu, ao ocupa-
rem o protagonismo dos contos, abrem frestas
na dinamica social e literaria de exclusao e de
anonimato, reposicionando a margem e recon-
figurando o papel do periférico nesses espacos.
Percorrendo olhares cruzados que apontam para
formas de olhar, o ciclo solar, o trem, a figura da
mendiga, a migracao, a religiosidade, a morte e
episodios tragicos, os contos compdem mosai-
cos de mazelas, lutas em vao e resiliéncias dos
que buscam, ainda, o tdo almejado lugar ao sol.

No que pese as linhas de forga traumaticas,
complexas e, por vezes, polémicas nas intrigas
dos contos, sobressai-se uma perspectiva sur-
preendentemente otimista no campo da escrita,
perspectiva que aposta na literatura como terreno
no qual memorias e fabulagcdes promovem es-
pelhamentos e transformacdes sociais. Acolhidos
na cena literaria, os personagens renunciam ao
anonimato e a olhos acostumados a ndo verou a
‘desver" e o fazem para impor uma realidade que
0 ambito ficcional ndo pode mais se negar a reco-
nhecer. Assim, temos “uma trilha para a libertacao
dos outros’, uma mudanga em ascensao que se
alicerca nas malhas do género conto, um género
cujo apetite de escrita e de leitura continua em
alta performance nas criagoes artisticas brasileiras.
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