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A partir da revisitacao da tradicao teorica e critica sobre o drama
tragico, o presente texto busca analisar o conto “Feliz Aniversario”, de Clarice
Lispector, associando a sua construcao narrativa ao modelo tragico proveniente
dos poetas excepcionais de outrora. Para tanto, faremos uso da concepgao da
Fenomenologia das emoc¢des da tragedia grega, de Ronaldes de Melo e Souza
(2017), com o intuito de clarificar o nosso percurso na contraposi¢ao da definicao
de drama tragico difundida por Aristoteles em sua Poética.

Drama tragico. Aristoteles. Tragédia grega. Clarice Lispector.
Feliz Aniversario.

From the revision of the theoretical and critical tradition on the tragic
drama, the present text seeks to analyze the story “Feliz Aniversario” by Clarice
Lispector associating its narrative construction with the tragic model coming
from the exceptional poets of the past. To do so we will use the conception of
Fenomenologia das emocdes da tragedia grega by Ronaldes de Melo e Souza
(2017) in order to clarify our course in the contraposition of the definition of tragic
drama spread by Aristotle in his Poética.

Tragic drama. Aristotle. Greek tragedy. Clarice Lispector. Feliz Aniversario.

Revisando la tradicion tedrica y critica sobre el drama tragico, este texto
busca analizar el cuento “Feliz aniversario”, de Clarice Lispector, asociando su cons-
truccion narrativa con el modelo tragico de los poetas excepcionales de antano. Para
ello, utilizaremos la concepcion de Ronaldes de Melo e Souza de la Fenomenologia
das emoc¢des da tragedia grega (2017), con el fin de aclarar nuestro camino en el
contraste de la definicion de drama tragico difundida por Aristoteles en su Poética.

Drama tragico. Aristoteles. Tragedia griega. Clarice Lispector.
Feliz Aniversario.

A Poética de Aristoteles é tida como a biblia sagrada dos estudos de
filologia classica para aqueles que decidem se debrucar sobre pesqui-
sas acerca da tragédia grega. Isto decorre da pretensao do filosofo em
clarificar a origem, a natureza e a funcao da tragédia.

E pois a tragédia a mimese de uma acio de carater elevado, completa
e de certa extensao, em linguagem ornamentada, com cada uma das
espéecies de ornamento distintamente distribuidas em suas partes;
mimese que se efetua por meio de agdes dramatizadas e nao por meio
de uma narracao, e que, em funcao da compaixao e do pavor, realiza a
catarse de tais emocoes (ARISTOTELES, 2017, p. 72-73).
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No entanto, ao longo dos anos a tese aristo-
télica adquire por alguns pensadores sua con-
testacao, principalmente, a partir de Holderlin e
Nietzsche, nomes esses que foram inicialmente
ignorados pelo dominio hegemodnico do pensa-
mento aristotélico, mas cujas teorias vém sendo
assimiladas e desenvolvidas desde o século XX
por estudiosos insatisfeitos com as teses consen-
suais como Walter F. Otto, Karl Reinhardtm Wolf-
gang Schadewaldt ou, até mesmo, por Heidegger.

A concepcao aristotélica da tragédia converte
a dimensao ontolégica dos dramas em uma mera
representagao logica de eventos consecutivos.
Neste sentido, Ronaldes de Melo e Souza em
‘Atualidade da tragédia grega" (2010), aponta
para as contribuicées de Holderlin, para quem o
sentido do tragico somente se torna possivel com
a transmutacao radical dos valores poéticos; e
Nietzsche, por meio da desconstrucao da metafi-
sica. A proposta de ambos os pensadores culmina
no reconhecimento de que a verdade tragica dos
poetas suplanta a verdade teorica dos filosofos.

A pretensao hegemonica da episteme plato-
nica, que se compagina na paideia filosofica
do saber acerca do ser, desautoriza a paideia
poética do saber pelo sofrer, do pathei mathos,
preconizada por Esquilo como forma privile-
giada de conhecimento. A teoria aristotélica
da tragedia grega, que se tornou normativa
na tradicao literaria da civilizagao ocidental,
constitui o obstaculo essencial a elucidacao
do projeto educacional dos poetas tragicos,
sobretudo porque converte a dimensao ontolo-
gica de seus dramas numa mera representacao
logica de eventos consecutivos (SOUZA, 2010,
p. 53, grifo do autor).

O pensamento platdnico assimilado por Aristo-
teles, por meio da teoria na qual separa o mundo
sensivel do mundo inteligivel, ndo legitima a
teoria passional do conhecimento tragico, antes
preconiza a catarse das emocdes genuinamente
tragicas. Isso decorre da concepcao de que o en-
redo tragico consiste em um encadear de eventos
logicos e consecutivos, na representacao de
acoes, em uma trama de acontecimentos devido
a concatenacao de fatos (systasis ton pragmaton).
Souza evidencia que a concepgao aristotélica
acaba porignorar o sentido e a fungao do tragico
em Esquilo, Sofocles e Euripedes, ja que o seu

entendimento a respeito do efeito dramatico
decorre do resultado do encadeamento logico
das acdes e das suas consequéncias.

No drama tragico o que se representa nao e
0 acontecimento, mas o paulatino e progressivo
esclarecimento do culpado, que se consuma
na tragedia do autoconhecimento. O drama se
concentra na interpretacao e nao na represen-
tagao dos fatos: “a tragédia grega se concentra
na compreensao e interpretacao das emocoes,
€ nao na representacao de agdes. Nao sao acdes
que provocam emogcoes, mas as emogoes € que
produzem acontecimentos frequentemente por-
tentosos’ (SOUZA, 2017, p. 25). Isto posto,

a trageédia grega € a interpretacao, a exegese
das agdes, e nao simplesmente a represen-
tacao da trama das acdes consecutivas. Nao
constitui objeto de representacao propria-
mente cénica o que aconteceu nem por que
aconteceu. As acdes que dramaticamente
se representam sao sempre submetidas ao
questionamento hermenéutico e suplantadas
pelas reagcdes mentais e emocionais dos per-
sonagens. No drama atico, o que se representa
€ a demanda do sentido do que acontece hic
et nunc no palco. Numa formulacao paradoxal,
mas rigorosamente verdadeira, a tragedia
grega € um drama sem acao, drama estatico.
E os atores, que mais sofrem do que agem, nao
sao somente humanos. Na poesia tragica dos
gregos, os homens nao se concebem divorcia-
dos dos deuses. Na verdade, a tragedia grega
e fundamentalmente a luta entre os antigos e
novos deuses (SOUZA, 2010, p. 58-89).

Seguindo o pensamento de Souza, a tragédia se
configura como um drama estatico por exceléncia
em que 0s personagens tragicos ndo sao agentes,
porque mais sofrem do que agem. O drama tragico
passa da mimesis para a sintesis, priorizando as
reflexdes sobre as emogdes experienciadas pelas
personagens tragicas em detrimento das acdes
que se encontram em segundo plano.

Em Edipo Rei, por exemplo, o drama se abre
com os acontecimentos ja ocorridos, desta forma
O que vemos € a repercussao dos eventos na vida
das personagens e como eles influenciam as
suas experiéncias. A peca de Sofocles inicia-se
com Edipo indagando-se a respeito da maldicao
que recaiu sobre Tebas, sendo que a propria per-
sonagem desconhece ser ela mesma a origem
dos tormentos. Os eventos ja haviam ocorrido,
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isto porque as agoes decisivas se deram fora do
palco: a previsao do oraculo fora concretizada,
a personagem havia cometido o assassinato do
proprio pai e desposado a mae, sem ao menos
ter conhecimento de quem eram essas figuras. O
drama tragico de Soéfocles reside em uma ironia
tragica: afinal, o que adianta Edipo saber desvendar
0 enigma da esfinge sendo aquele que sabe tudo
acerca de tudo, se nao sabe quem € a si proprio?

Em Sofocles a tragédia reside em um drama
ontologico em que consiste na descoberta do
que € o homem, o que € a natureza humana? O
poeta concebe 0 homem como um ser complexo
que ndo possui forma definida. E um ser contra-
ditério que possui emocdes éleos (compaixao)
e phobos (repulsdo): € o ser mais horrivel e mais
admiravel (to deinotaton).

Nao s6 o drama de Aristoteles ndo € o drama
da tragédia grega, como também o tragico
conceituado na Poética nao € o tragico poe-
matizado por Esquilo, Séfocles e Euripedes. O
tragico € uma catastrofe que resulta de uma
acao cujo efeito desastroso se desconhece.
O herdi cai em desgracga, porque comete um
erro (hamartia), porque faz o que nao sabe ou
nao sabe o que faz. Esta concepgao do erro
tragico decorre do ensinamento de Soécrates,
segundo o qual o homem erra porignorancia. A
catarse seria, pura e simplesmente, a purgacao
da ignorancia, a passagem da obscuridade
para o iluminio do reconhecimento (anagno-
risis). Contudo, o tragico da tragédia grega €
principalmente ontologico, e ndo meramente
epistemologico. A tragédia nao resulta apenas
da caréncia do saber, mas, sobretudo, da ex-
cessividade do proprio ser humano. O que ha
de abissal no homem € que ele nao se atém a
fundamento algum, nem se detém diante de
nenhum ordenamento do poder ctdnico ou do
dever olimpico (SOUZA, 2010, p. 61).

O conflito dramatico nao é resolvido de forma
logica. Isto porque, para os poetas gregos, a ca-
tarse ndo é sinbnimo de resolugao do conflito por
vias da logica ou dialética, mas pela transformacao
da posicao antagonica na qual o herdi tragico esta
submetido em uma posicao complementar, ou
se€ja, ocorre na tragedia uma harmonia dos con-
trarios em que o sujeito se vé cindido entre duas
instancias diametralmente opostas, mas que se
corporificam em uma mesma esséncia do humano.

Diante da complexidade do sentido e da funcao
do drama tragico desenvolvido pelos prodigiosos
poetas Esquilo, Séfocles e Euripedes, ndo é de se
espantar que os autores excepcionais da narrativa
moderna se afiliem aos ensinamentos do drama
atico, na medida em que se afastam da concepcao
candnica do romance como mimesis da realidade.

No que diz respeito a tradicao teorica e a cri-
tica da literatura, considera-se que o romance
tem a sua origem na epopeia. Georg Lukacs,
em A teoria do romance, afirma que “o romance
€ a epopeia de uma era para qual a totalidade
extensiva da vida nao € mais dada de modo
evidente, para qual a imanéncia do sentido a
vida tornou-se problematica, mas que ainda
assim tem por intencao a totalidade” (2009, p.
55). Tal consideracao surge de uma linhagem
de criticos que desde Blankenburg, assim como
Hegel, concebem o romance como uma “epopeia
burguesa” No entanto, ha uma outra forma de
romance, em que nao se admite que a forma
artistica seja reduzida a mera representacao da
realidade como imitacao de agdes, pois busca
interpretar o proprio drama humano, privilegiando
a sua experiéncia como forma fundamental de
conhecimento (pathei mathos).

A realidade que se apresenta nesta forma
moderna de romance, cuja filiacao se da pelo
vies da inspiragao no drama tragico, no drama
cdmico e no drama tragicomico, € dotada de
subjetivismo, mas nao sendo uma esséncia, mas
uma estrutura plurissignificativa subordinada
a uma determinada otica que se manifesta no
plano narrativo por meio do multiperspectivismo.
A otica do narrador e a das personagens nao se
excluem no corpo textual, mas antes coabitam o
espaco narrativo, de modo que a realidade seja
uma representacao plural e interpretativa a partir
do multiperspectivismo que se instaura no texto.

No que tange o romance brasileiro, Machado
de Assis € o primeiro grande poeta do verso e
da prosa que abole o enredo logico dando lugar
a trama de emocdes. Contudo, somente apos a
inovacao do romance tragicdmico? de Machado

2 Cf. SOUZA, Ronaldes de Melo. O romance tragicémico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2006.
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de Assis que as letras brasileiras terao, a partir do
século XX, representantes do romance dramatico;
dentre eles Guimaraes Rosa, Clarice Lispector,
Graciliano Ramos, Adonias Filho, Autran Dourado,
Lucio Cardoso, dentre outros.

Dentre os autores que se utilizam da forma
dramatica, Clarice Lispector nos inquieta com sua
escrita cuja elaboracao nos permite a identificacao
de alguns aspectos presentes no drama tragico.
Basta-nos revisitar, por exemplo, A paixdo segun-
do GH. No romance de 1964, quando iniciamos
sua leitura, nos deparamos com GH, seis meses
apos a demissao da empregada domestica, re-
solvendo fazer uma arrumacao no antigo quarto
da empregada. Ao adentrar no espaco que lhe era
desconhecido, a personagem imerge em seu pro-
prio vazio interior. Na busca por algo por fazer, ao
abrir o guarda-roupa depara-se com uma barata.
Assaltada pela emocao de terror e repulsa, em
um movimento brusco, fecha a porta do armario
de modo que o inseto € esmagado. Tomada pelo
nojo que o animal lhe incute, a personagem cla-
riceana inicia uma trajetoria ontologica atraves
das emocgdes que aimagem do inseto morto lhe
suscita: a nausea e a repulsa sao pulsdes que o
sujeito deve experienciar e ultrapassar para atin-
gir o coracao selvagem da vida. Nesse sentido,
a trama romanesca apresenta a nulificacao das
acodes, restringindo-as ao movimento da perso-
nagem de ir ao quarto da empregada, deparar-se
com a barata e, em um rompante, fechar a porta
do armario esmagando o inseto. Sendo assim, o
romance centra-se na compreensao e na inter-
pretacdo das pulsées da personagem diante da
imagem do cadaver do inseto.

Contudo, nos chama atencao que a filiacao de
Clarice Lispector com o drama tragico se esten-
de, inclusive, para as suas narrativas curtas. Em
“Feliz aniversario”, conto presente no livro Lagcos
de Familia (1960), acompanhamos a realizacao
da comemoracgao de aniversario de Anita, que
acaba de realizar seus oitenta e nove anos. As
personagens que transitam pelo espaco narra-
tivo funcionam como uma espécie de galeria, na
qual o leitor se vé como um espectador diante
do desenvolvimento de cenas concisas que

descortinam os dramas particulares vivenciados
por cada membro da familia.

Dentre a galeria de personagens que com-
pdem esta narrativa, a primeira a ocupar o centro
da cena € anora de Olaria. A personagem adentra
0 espaco da festa acompanhada da auséncia do
marido - justificada pela voz narrativa por “razées
obvias: ndo queria ver os irmaos” (LISPECTOR,
2017, p. 179) - e dos seus trés filhos. O evento
que gera o desconforto entre “os que vieram de
Olaria" e o restante da familia ndo nos € narrado,
apenas ficamos sabendo das emocdes que a
nora nutre pelos demais parentes:

Quando a nora de Ipanema pensou que nao
suportaria nem um segundo mais a situacao
de estar sentada defronte da concunhada de
Olaria - que cheia das ofensas passadas ndo
via um motivo para desfitar desafiadora a nora
de Ipanema - entraram enfim José e a familia
(LISPECTOR, 2017, p.181, grifo nosso).

Nas grandes obras da tragédia grega as acoes
decisivas ocorrem fora do palco. Jocasta, que retira
sua propria vida, e Edipo, que perfura os proprios
olhos, ndo constituem objeto de representacao
propriamente cénico. Com isso, percebe-se que
a tragédia grega é totalmente alheia ao que nor-
malmente se concebe como acao. Na narrativa
de Clarice Lispector nao sabemos como se deu a
morte do filho mais velho de Anita, o Jonga; nem
0s motivos pelos quais a matriarca passou para ter
sido entregue aos cuidados da sua unica filha, sem
contar o “negocio” que Manoel insistentemente
busca tentar conversar com José e esse oignora. O
mesmo ocorre com o descaso que a nora de Olaria
encena por meio das suas emocdes focalizadas
pelo narrador, afinal, o leitor nada sabe dos eventos
passados que levaram a personagem a tal severi-
dade ao ponto de “nao precisalr] de nenhum deles"”:

[.Janorade Olaria, depois de cumprimentar com
cara fechada aos de casa, aboletou-se numa das
cadeiras e emudeceu, a boca em bico, mantendo
sua posicao de ultrajada. "Vim para ndo deixar de
vir", dissera ela a Zilda, e em seguida sentara-se
ofendida (LISPECTOR, 2017, p. 179).

A propria descri¢ao fisica da personagem é sub-
traida em detrimento da localizacao de onde ela
reside: Olaria, bairro do suburbio carioca, dado esse
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que funciona como um estigma socioeconomico
que entra em confronto com outros bairros cario-
cas, como Ipanema e Copacabana, localizagdes de
prestigio econdmico na cidade do Rio de Janeiro.
Marcada pela sua posicao na familia e pelo espaco
geografico-socioecondmico que reside, apenas
nos é narrado o seu vestido “azul-marinho, com
enfeite de paetés e um drapeado disfarcando a
barriga sem cinta’ (LISPECTOR, 2017, p. 179), que
consiste em um segundo dado de contraste entre
a sua situacao social perante a demais parentes,
uma tentativa de abolir qualquerimagem de que
‘os de Olaria” precisassem de alguma ajuda, afinal
“ela analisava critica aqueles vestidos sem nenhum
modelo, sem um drapeado, a mania que tinham
de usar vestido preto com colar de pérolas, nao
era moda coisa nenhuma, ndo passava era de
economia” (LISPECTOR, 2017, p. 187).

Para além dos dados que marcam a primeira
personagem que nos €& apresentada no conto,
focalizam-se insistentemente as emogdes que ela
nutre pelos demais parentes. O narrador enfatiza
o drama que a nora enfrenta ao estar presente
no mesmo espaco daqueles que outrora a ofen-
deram. Ultrajada com a situagdo que o marido
a faz passar apenas com o intuito de que “nem
todos os lacos fossem cortados’. Sendo assim,
“‘os de Olaria" representam, no drama vivenciado
pela familia, o lugar dos humilhados e ofendidos.

Zilda, por sua vez, a segunda a ganhar a cena
narrativa, € a unica mulher dentre os seis irmaos
homens. E com ela que a aniversariante reside,
sendo a Unica a disponibilizar de tempo suficiente
para cuidar da mae idosa. Marcada pela amargura
e ironia, a personagem ornamenta toda a estru-
tura da festa, sendo ela a organizar e a trabalhar
sem qualquer ajuda. A unica fitlha da aniversa-
riante busca insistentemente o reconhecimento
ao mesmo tempo que teme pela impressao que
seus gestos provocam nos outros:

Mas ninguem elogiou a ideia de Zilda, e ela
se perguntou angustiada se eles nao estariam
pensando que fora por economia de velas
- ninguém se lembrando de que ninguem
havia contribuido com uma caixa de fésforos
sequer para a comida da festa que ela, Zilda,
servia como uma escrava, os pes exaustos e o
coracgdo revoltado. (LISPECTOR, 2017, p. 182-
183, grifo nosso).

Se nao bastasse a descricao do sentimento de
angustia experienciado pela personagem diante da
nao apreciagao dos seus esforgos para fazer uma
festa digna de ser louvada pelos seus irmaos e
convidados, avoz narrativa, atraves da refletorizacao,
ressalta o estado animico da personagem alegando
que o seu trabalho é talquala de uma escrava, cujo
esforco a leva a exaustao e lhe provoca a revolta.

Receosa da opiniao dos outros, Zilda entraem
desespero quando a atitude da mae lhe escapa
o controle:

- Mamae! gritou mortificada a dona da casa.
Que € isso, mamae! gritou ela passada de
vergonha, e ndo queria sequer olhar os outros,
sabia que os desgracados se entreolhavam
vitoriosos como se coubesse a ela dar educa-
cao a velha, e nao faltaria muito para dizerem
que elaja nao dava mais banho na mae, jamais
compreenderiam o sacrificio que ela fazia. -
Mamae, que ¢ isso! - disse baixo, angustiada.
- A senhora nunca fez isso! - acrescentou alto
para que todos ouvissem, queria se agregar
ao espanto dos outros, quando o galo cantar
pela terceira vez renegaras tua mae. Mas seu
enorme vexame suavizou-se quando ela per-
cebeu que eles abanavam a cabeca como se
estivessem de acordo que a velha ndo passava
agora de uma criancga (LISPECTOR, 2017, p. 185).

A voz narrativa interpreta os sentimentos de
Zilda e fornece para o leitor aquilo que a perso-
nagem sente e pensa. O apice do drama da per-
sonagem ocorre precisamente quando diante de
todos a mae age de forma inesperada - cuspindo
no chao - trazendo para si os olhares anterior-
mente desatentos e indiferentes. A unica filha se
encontra desesperada, teme pelo julgamento
dos irmaos e dos demais parentes. Sente-se
envergonhada e apreensiva, ao mesmo tempo
que enraivecida por acreditar que todos pensem
que cabe a ela, nao so cuidar da casa e da velha,
mas também dar-lhe educacao. Entretanto, apos
perceber que todos pareciam estar de acordo que
0 ato cometido por Anita nao passava de uma
infantilizacao provocada pela idade avancada,
Zilda acaba por confessar a todos que a cena
presenciada vem se tornando recorrente.

O conto de Clarice é construido a partir de
tensdes que se sobrepdem. Ha nesta narrativa
um embate de emogdes que parecem querer
transbordar a qualquer instante. A acao narrativa
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passa a ser subordinada aquilo que a personagem
sente, pois, € o pathos que determina o evento.
Ronaldes de Melo e Souza aponta que

o drama clariceano nao consiste em conhecer,
mas em sofrer o impacto do regime de fasci-
nagao que retira 0 homem de seu universo
habitualmente apolineo e, do centro de sua
vida interior, tragicamente o arrasta para outro
mundo, o excéntrico mundo dionisiaco, que nao
reconhece o humano e em que o0 humano nao
se reconhece (SOUZA, 1997, p. 123).

Submetida a tragicidade da morte do filho mais
velho, Anita empreende a travessia da ordem apoli-
nea para a ordem da paixao dionisiaca, perfazendo
o transito do humano para o inumano:; “os musculos
do rosto da aniversariante nao a interpretavam
mais, de modo que ninguém podia saber se ela
estava alegre. Estava era posta a cabeceira. Tra-
tava-se de uma velha grande, magra, imponente
e morena. Parecia oca” (LISPECTOR, 2017, p. 182).

Avelha esta sempre imovel, a cabeceira, indife-
rente aos eventos e aos outros, entretanto, em um
instante em que ela pisca, a sua inércia € rompida. O
ato de piscar faz com que a personagem se mani-
feste sentimentalmente diante daquilo que observa.
Didi-Huberman, ao discorrer sobre a questao do
“ver" em Ulisses, de James Joyce, afirma que

a experiéncia familiar do que vemos parece
na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao
ver alguma coisa, temos em geral aimpressao
de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade
do visivel é inelutavel [..] quando ver é sentir
que algo inelutavelmente nos escapa, isto é:
quando ver é perder [..]1 (2010, p. 34).

E por meio da visdo que a personagem foca-
liza seus familiares e se apercebe da ruina, da
vida falhada daqueles que tanto despreza. Avoz
narrativa, por sua vez, por meio da refletorizacao,
verbaliza o estado de angustia da velha Anita:

Ela eraamae de todos. E como a presilha a su-
focasse, ela eraamae de todos e, impotente a
cadeira, desprezava-os. E olhava-os piscando.
Todos aqueles seus filhos e netos e bisnetos
que nao passavam de carne de seu joelho,
pensou de repente como se cuspisse. Rodrigo,
o neto de sete anos, era o unico aseracarne de
seu coracao, Rodrigo, com aquela carinha dura,
viril e despenteada. Cadé Rodrigo? Rodrigo
com olhar sonolento e intumescido naquela
cabecinha ardente, confusa. Aquele seria um
homem. Mas, piscando, ela olhava os outros,

a aniversariante. Oh o desprezo pela vida que
falhava. Como?! como tendo sido tao forte
pudera dar a luz aqueles seres opacos, com
bracos moles e rostos ansiosos? Ela, a forte,
que casara em hora e tempo devidos com
um bom homem a quem, obediente e inde-
pendente, ela respeitara; a quem respeitara e
que lhe fizera filhos e lhe pagara os partos e
lhe honrara os resguardos. O tronco fora bom.
Mas dera aqueles azedos e infelizes frutos,
sem capacidade sequer para uma boa ale-
gria. Como pudera ela dar a luz aqueles seres
risonhos, fracos, sem austeridade? O rancor
roncava no seu peito vazio. Uns comunistas,
era o que eram; uns comunistas. Olhou-os
com sua colera de velha. Pareciam ratos se
acotovelando, a sua familia. Incoercivel, virou
a cabeca e com forga insuspeita cuspiu no
chao (LISPECTOR, 2017, p. 185).

Consumida pela colera, Anita ultrapassa o esta-
do de inércia com gestos abruptos que quebram
a ordem existente no local, como “um morto se
levanta devagar e obriga a mudez e terror aos
vivos” (LISPECTOR, 2017, p. 185). O gesto de cuspir
no chao e a fala que traduz em poucas palavras
o sentimento engasgado que lhe sufoca: “— Que
vovozinha que nada! Explodiu amarga a aniver-
sariante. — Que o diabo vos carregue, corja de
maricas, cornos e vagabundas! me da um copo
de vinho, Dorothy! — ordenou” (LISPECTOR, 2017,
p. 186), correspondem a agdes que acabam por
tornarem-se suspensas, nao se prolongam no
espaco narrativo, ficando apenas a representagcao
do sentimento de horror por parte dos convidados
a espera da tragedia imperar vitoriosamente.

A mae de todos, por fim, encontra-se exilada
do mundo e do eixo familiar, por isso, nao con-
segue manter contato com nenhum dos seus
convidados, principalmente os filhos que nao
passam de uns ‘azedos e infelizes frutos”. O drama
representado pela velha aproxima-se do drama
de Joana de Perto do coragdo selvagem, afinal

avocacao essencial da narrativa de Joana con-
siste em desnarrar o mito do homem e des-
construir a metafisica da subjetividade. Nesta
desnarrativa e nesta desconstrucao € que se
prepara a desvalorizacao do humano. Nao basta,
porém, afastar-se dos homens individualmente
separados. E preciso sair de si mesma, evadir-
-se do circuito fechado de sua humanidade e
subjetividade (SOUZA, 1997, p. 130).

A personagem do conto clariceano afasta-se
daqueles que fazem parte do lago familiar, na me-
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dida em que nao se reconhece nessas criaturas
que tanto despreza, sao “carnes do seu joelho’,
somente o neto Rodrigo € que surge como uma
possibilidade de reconhecimento entre aqueles
seres “fracos” por sera promessa de um homem
de sucesso aos olhos da avé.

Rodrigo € filho de Cordélia, a nora mais mocga
que guarda um segredo que nao nos sera reve-
lado. Ela presencia os eventos narrados com um
olhar ausente que apenas ao final foca na figura
austera da velha “com um punho fechado sobre
a mesa, [..] sua aparéncia afinal a ultrapassara
e, superando-a, se agigantava serena” (LISPEC-
TOR, 2017, p. 189). Espantada com o que vira, a
personagem passa a sofrer uma catarse, mas
nao no sentido aristotélico em que a catarse se
refere ao espectador, mas sim no seu sentido
genuinamente tragico, como aponta Souza: “as
emocoes efetivamente tragicas, que sao assu-
midas e sofridas pelas personagens da tragédia
grega, transformam radicalmente a existéncia dos
sofredores” (2017, p. 27), sendo assim, ao espan-
tar-se com a figura da sogra, Cordélia inicia um
processo de transformacao existencial.

O drama de Cordélia consiste na sustentacao
do enigma que nao nos é revelado, mas sugerido
pela voz narrativa. Independentemente daquilo
que a personagem guarda para si, 0 que nos
chama atencao € a relacao estabelecida entre
a personagem e o seu olhar que recai na figura
da velha Anita “sentada a cabeceira da mesa
imunda, com a mao fechada sobre a toalha como
encerrando um cetro, e com aquela mudez que
era a sua ultima palavra" (LISPECTOR, 2017, p.
188-189). A nora ao fitar a matriarca encontra-se
diante de um abismo, vé diante de si o anuncio
possivel de sua propria ruina. Neste sentido, a
imagem de Anita corresponde a uma ‘imagem
dialética’, que para Didi-Huberman consiste em
uma “forma e transformacao de um lado, como
conhecimento e critica do conhecimento do
outro” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 179). A repre-
sentacao da figura materna corroida pela velhice
provoca em Cordélia o desespero, mas, a0 mes-
mo tempo, ilumina sua vida em um lampejo, cujo
instante lhe impulsiona para uma possibilidade

de ultrapassagem da tragédia que assola toda
afamilia, afinal “é preciso que se saiba. E preciso
que se saiba. Que a vida € curta. Que a vida é
curta" (LISPECTOR, 2017, p. 189). Ao se repetir,
Cordélia tenta convencer-se de que aquela ima-
gem imponente diante dos seus olhos nao se
constitua como um destino possivel.

Porém nenhuma vez mais repetiu. Porque
a verdade era um relance. Cordélia olhou-a
estarrecida. E, para nunca mais, nenhuma
vez repetiu — enquanto Rodrigo, o neto da
aniversariante, puxava a mao daquela mae
culpada, perplexa e desesperada que mais
uma vez olhou para tras implorando a velhice
ainda um sinal de que uma mulher deve, num
impeto dilacerante, enfim, agarrar a sua der-
radeira chance e viver. Mais uma vez Cordélia
quis olhar (LISPECTOR, 2017, p. 189).

O aniversario da “mae de todos" € estabelecido
como o evento crucial em que toda a familia se
encontra reunida para encenarem seus proprios
dramas. E neste cenario que ficamos em contato
com o drama da nora de Olaria, de Zilda, de Ma-
noel, de José e, até mesmo, de Cordélia. Anita,
por sua vez, € aquela que “a cada ano vencido”
representava uma “vaga etapa da familia toda”
(LISPECTOR, 2017, p. 181), afinal ela “era a mae
de todos" O seu drama era estar reunida com
seus filhos, noras e netos, presenciar a “vida que
falhava', e vivenciar o desprezo que sentia por

nou nou

aqueles “comunistas’, “ratos”. “S6 no proximo ano
seriam obrigados a se encontrar diante do bolo
aceso" (LISPECTOR, 2017, p. 191).

Para além da simples ironia que o titulo do conto
sugere em relagao a sua tematica tragica, a nar-
rativa em questao apresenta na sua estrutura a
ironia estritamente literaria, em que subordina o
acontecimento representado ao processo critico de
reflexao. A ironia configura-se como a génese do
desenvolvimento de cada uma e de todas as partes,
0 que a denomina como estrutural € ndo apenas
verbal, tornando-a uma parabase permanente.

Adriane da Silva Duarte (2000), no seu estudo
sobre a parabase na comédia de Aristofanes, de-
signa o termo como sendo “uma segao de natureza
puramente coral da comédia antiga” Isto quer dizer
que o coro avanga para o publico e pronuncia seus
versos diante de seus olhos. Tal énfase tem como
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funcado “chamar a ateng¢ao dos espectadores e
situa-los dentro da pecga” (2000, p. 33). Este ato
acaba por realizar um duplo movimento na comeédia
atica, pois faz com que o coro interrompa a acao
representada para que, sozinho em cena, possa
transmitir os apelos do dramaturgo ao publico. A
parabase torna-se 0 momento no qual sao expostos
0s contrapontos criticos e as questoes relativas a
apresentacao teatral encenada, em outras pala-
vras, & atraves da interrupcao feita no momento
da parabase que as agdes representadas sao sus-
pensas para que o coro possa se voltar, diante do
espectador, as questdes polémicas e as reflexdes
criticas inseridas no texto teatral.

Na narrativa a parabase desempenhada pelo
coro passa a ser executada pelo narrador por meio
de suas digressodes critico-irdnicas a respeito do
narrado. Neste sentido, a voz narrativa aproxima-
-se do coro da comeédia aristofanica e funciona
como o intérprete do tempo e dos fatos e, desta
forma, vincula a ironia poética. Na narrativa irbnica,
o narrador constantemente se desvincula do fluxo
inercial das acdes para estabelecer um intercam-
bio polémico com a propria obra. Desdobrando-se
em autor e critico da sua propria criagao, o que o
caracteriza como autoconsciente.

Como aludimos anteriormente, o que estaem
jogo na narrativa ndo sao as acées desempe-
nhadas pelas personagens, mas a focalizagao
nas suas emogoes que resultam na encenacao
do drama de caracteres por parte das criaturas
clariciana. O narrador de “Feliz Aniversario” con-
figura-se como um dramaturgo que mobiliza o
dispositivo cenografico da perspectiva espacial e
transforma a casa de Zilda em um teatro onde as
personagens passam a encenar os seus dramas
tragicos. Ao narrar os dramas individuais daqueles
que compdéem a familia de Anita, a voz narrativa
assume o estatuto parabatico ao interpretar os
caracteres de cada ser, contrariando, assim, a
ideia contida n'A Poetica de Aristoteles. Vejamos,
um exemplo em que a voz narrativa, ao focalizar a
cena de despedida dos convidados, passa a tragar
suas opinides a respeito do ocorrido, focalizando
aemocao e na necessidade de criar um instante
que parecesse Vvivo, mas que conscientemente
o narrador aponta como morto:

Adeus, até outro dia, precisamos nos ver.
Aparecam, disseram rapidamente. Alguns con-
seguiram olhar nos olhos dos outros com uma
cordialidade sem receio. Alguns abotoavam os
casacos das criangas, olhando o céu a procura
de um sinal do tempo. Todos sentindo obscu-
ramente que na despedida se poderia talvez,
agora sem perigo de compromisso, ser bom
e dizer aquela palavra a mais - que palavra?
eles nao sabiam propriamente, e olhavam-se
sorrindo, mudos. Era um instante que pedia
para ser vivo. Mas que era morto. Comecaram
a se separar, andando meio de costas, sem
saber como se desligar dos parentes sem
brusquidao (LISPECTOR, 2017, p. 191).

Na narrativa regida pelo principio de compo-
sicao ironico, o narrador desdobra-se em duas
instancias diametralmente opostas: o eu-narrado
e o eu-narrante. Contudo, na presente obra de
Clarice, ainstancia discursiva € exterior ao relato,
por conseguinte, € ela quem fica encarregada de
atribuir o tom critico e irdnico referente as experi-
éncias das personagens. Essa mediacao narrativa
provoca uma refletorizacdo na qual permite que o
narrador passe a representar nao so pensamento
como focalizar as emogdes das personagens.

O narrador adere ao personagem funcionado
como um espelhamento daquilo que ele sente
ou pensa, neste sentido é que podemos compre-
ender ainseguranca e o desejo de Jose quando
profere o discurso na frente de todos:

Mas nao era nada disso, apenas o mal-estar
da despedida, nunca se sabendo ao certo o
que dizer, José esperando de si mesmo com
perseveranca e confianca a proxima frase do
discurso. Que ndo vinha. Que ndo vinha. Que nao
vinha. Os outros aguardavam. Como Jonga fazia
falta nessas horas - José enxugou a testa com
o lengco - como Jonga fazia falta nessas horas!
Também fora o unico a quem a velha sempre
aprovara e respeitara, e isso dera a Jonga tanta
seguranca (LISPECTOR, 2017, p. 189).

A personagem mostra-se desejosa de uma
segurancga que lhe escapa e, por isso, rememo-
ra, atraves da fala do narrador, a figura do irmao
mais velho, ja falecido, e como o ato de proferir
discursos lhe era natural e como inveja a auto-
confianga que tinha, além do zelo da mae que
sempre o aprovava e respeitava. Sabemos do in-
terior animico de Jose, porque o narrador transpde
discursivamente o pensamento da personagem
dando ao conto o status de narrativa personativa.
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O narrador se configura como personativo,
pois representa os outros “eus” discursivos. Na
atuacao dramatica ele reverte-se como persona
do tragedioégrafo que encena o drama convulsio-
nado pelas emogdes das personagens. A agao
desempenhada pelo doador do discurso narrativo
se multiplica nos varios dramas de caracteres
exercidos por cada personagem que compde o
teatro da vida no conto clariceano. Nesta pers-
pectiva, ao centrar-se na figura da nora de Olaria,
o narrador passa a representar os sentimentos
de desprezo e ofensa; ja na 6tica de Zilda temos
a amargura e a revolta; José, por sua vez, de-
monstra a insegurancga e o desejo de manter-se
na posicao de lideranca, enquanto a velha Anita
€ movida pelo desprezo, rancor, colera e pelo
terror de uma vida falhada, mas que ainda guarda
um gesto de carinho para com o neto Rodrigo.
O narrador comporta-se como espectador ao
vivenciar as emocdes genuinamente tragicas
das personagens do drama narrado.

O conto clariceano apresenta uma estrutura
densa e altamente elaborada por meio da reto-
mada dos elementos estruturais que compdem a
tragédia grega. Mais do que a tematica, os elemen-
tos composicionais do texto remetem a criacao
dos grandes poetas dramaticos desde Sofocles
ate Aristofanes: da refletorizacao do narrador a
parabase narrativa, Clarice Lispector, atraves de
uma breve narrativa, nos proporciona uma genu-
ina criagao literaria original que visa o drama e a
tragédia da vida humana encenada em um evento
aparentemente banal: uma festa de aniversario.

E por meio da ofensa, da humilhacao, do des-
prezo, do orgulho, da amargura, da falha e do
horror que observamos os breves e profundos
dramas de cada personagem, que representam
a sua propria vida no teatro do seio familiar.
Contudo, ao testemunhar a ruina do tempo e a
brevidade da vida, Cordélia, a nora mais moca
de Anita, e Rodrigo, seu filho, sao os unicos ca-
pazes de evadir da tragédia que assola a familia.
Ele por meio do futuro que ainda estar por vir,
cuja promessa de saida reside no segredo que
a mae sustenta e na possivel aproximagao com
0 coracao selvagem da vida. O conto termina

em suspensao, com a possibilidade de um novo
reencontro familiar, quando a velha Anita ha de
completar seus noventa anos. Portanto, cabe
ao destino reunir as personagens para mais um
possivel ato do drama tragico da vida.
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