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Este articulo estudia “La camisa del marido”, de Nélida Pinon. Se
desea demostrar que en este texto se ofrece una representacion suigéneris
de la mujer, la cual ya no es mas vista como un ser en minusvalia social (debil,
pasivo, dependiente), sino que se presenta como alguien que posee agencia, es
decir, que es capaz de problematizar su circunstancia y, ademas, hace algo para
poder superarla. Asimismo, se desea probar que, en este cuento, se representa
a la "mala madre", entendida como el personaje femenino que no esta dispuesto
a seguir los mandatos sociales que la maternidad impone. Esta “mala madre”
privilegia su condicion individual antes que la referida a sus hijos. Finalmente,
también se quiere demostrar que “La camisa del marido" es un cuento en el que
se problematiza lo dificil de las relaciones familiares, las que no aseguran ni el
afecto ni la armonia entre las personas que conforman una familia.

Nélida Pinon. “La camisa del marido". Feminidad disidente.
Maternidad no normativa. Familias nocivas.

This article analyzes “The husband's shirt”, by Nélida Pinon. Itis intended
to demonstrate that this text offers a suigéneris representation of women, which is
no longer seen as a socially handicapped (weak, passive, dependet), but is presen-
ted as someone who has agency, that is, that he is capable of problematizing his
circumstance and, furthermore, he does something to overcome it. Likewise, we
want to prove that, in this story, the “bad mother" is represented, understood as the
female character who is not willing to follow the social mandates that motherhood
imposes. This “bad mother” privileges her individual condition rather than that
referred to her children. Finally, it also wants to show that “The husband's shirt" is
a story in which the difficulty of family relationships is problematized, those that
do not ensure affection or harmony between the people who make up a family.

Nélida Pindn. “The husband's shirt". Dissident femininity. Non-nor-
mative maternity. Harmful families.

Este artigo estuda A camisa do marido”, de Nélida Pifon. Pretende-se
demonstrar que este texto oferece uma representacao sui generis da mulher,
que nao é mais vista como deficiente social (fraca, passiva, dependente), mas se
apresenta como alguem que tem agéncia, ou seja, que é capaz de problematizar
sua circunstancia e, além disso, faz algo para poder supera-la. Da mesma forma,
queremos comprovar que, nesta historia, esta representada a “mae ma’", entendida
como a personagem feminina que nao se dispde a seguir os mandatos sociais que
a maternidade impde. Essa "‘mae ma" privilegia sua condicao individual, em vez
da de seus filhos. Por fim, quer também mostrar que "A camisa do marido” & uma
historia em que se problematiza a dificuldade das relacdes familiares, aquelas
que ndo garantem afeto ou harmonia entre as pessoas que compdem uma familia.

Neélida Pinon. “A camisa do marido”. Feminilidade dissidente.
Maternidade nao normativa. Familias prejudiciais.
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Nélida Pinén es una de las voces mas
interesantes de la literatura brasilena
contemporanea. Ademas, puede decirse que
es una de las escritoras en lengua portuguesa
que esta mas cerca de Iberoamérica, ya sea por
sus origenes (tiene ascendencia gallega) o por
una cuestion de afectos (continuamente realiza
viajes a Espana e Hispanoamérica, en los que
visita amigos y familiares).

Pindn es una autora que destaca por la
escritura de sus novelas; sin embargo, el cuento
no le es esquivo, género en el que ha logrado
elaborar una serie de piezas de alto nivel dignos
de la antologia mas rigurosa. Entre sus libros de
cuentos se tiene Tempos das frutas (1966), Sala
de armas (1973), O calor das coisas (1980), Cortejo
do divino e outros contos escolhidos (2001) y A
camisa do marido (2014).2

En este ultimo volumen la escritora brasilena
explora la complejidad del mundo familiar. Se
trata de nueve cuentos en los que se muestra sin
ningun tipo de idealizacion ni tapujo a la familia,
la cual no necesariamente esta conformada por
individuos que se profesan algun tipo de afecto
positivo. A pesar de esta situacién, por alguna
razon extrana, no pueden desligarse de su nucleo
familiar. Es que Pinon tiene la cualidad de construir
un mundo “en el que predominan la tension
interior y la ambivalencia de los protagonistas
junto a la fluidez de la realidad externa” (TRIAS
FOLCH, 2010, p. 324).

Uno de los cuentos mas representativos de
este libro es el que le da titulo al volumen: “La
camisa del marido”. Este articulo estudia el relato
mencionado y desea demostrar que, en dicho
texto, se ofrece una representacion suigéneris de
la mujer, la cual ya no es mas vista como un ser
en minusvalia social (débil, pasivo, dependiente),
sino que se presenta como alguien que posee
agencia, es decir, que es capaz de problematizar
su circunstancia y, ademas, hacer algo para poder
superarla. Asimismo, se desea probar que en
este cuento de Nélida Pinon se representa a la

“mala madre’, 0 madre no normativa, entendida
como el personaje femenino que no sigue los
mandatos sociales que la maternidad occidental
impone (Leonardo-Loayza, 2020, p. 156). Esta
‘mala madre" privilegia su condicion individual
antes que la referida a sus hijos. Finalmente,
tambiéen se quiere demostrar que “La camisa del
marido” es un cuento en el que se problematiza
lo dificil de las relaciones familiares, las que
no aseguran ni el afecto ni la armonia entre las
personas que conforman esta familia.

“La camisa del marido” es la historia de una
familia compuesta por Elisa y Pedro, una pareja
de esposos, que tienen tres hijos: Tiago, Lucas
y Mateus. A diferencia de una familia tradicional,
en la que se espera que se manifieste el amor
y el sacrificio de los padres en salvaguarda
de los hijos, en esta no hay lugar para dichos
sentimientos, mas bien lo que se presenta es un
abandono continuo hacia estos ultimos, aparejado
de agresiones y humillaciones sistematicas, lo
que ha derivado en un rencor de los hijos a
sus padres. Un dia, aparece muerto Pedro. Tal
situacion agudiza las diferencias que existian
entre la madre y los hijos, asimismo, emergen
los resentimientos entre los hermanos, los cuales
se disputan el control de la familia. Elisa, quien
estaba muy unida a su esposo, jura encontrar al
culpable de la muerte de este, mientras tanto
les hace saber a sus hijos que en ausencia de
Pedro, ella es quien seguira teniendo el poder
en la casa. Todo parecia entrar es una especie
de normalidad, cuando una mariana encuentran
a Elisa muerta al lado de un hombre que ha sido
acuchillado. Al inicio no se sabe qué sucedio,
pero Mateus, quien presencio oculto la escena
del crimen, les cuenta a sus hermanos que un
hombre extrano llego a la casa paterna. Minutos
después, otro desconocido ingreso a la casa sin
que el primero lo notara. Mateus, entonces, vio
como el segundo hombre mato a cuchilladas a

2 Para el analisis del texto se empleara la version en castellano publicada por la Editorial Alfaguara, el 2015. Todas las citas del cuento

corresponden a dicha edicion.
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este ultimo. En eso, aparecio Elisa, habld con el
homicida, le quito el cuchillo y, diciendo algo al
cielo, tomo unas pastillas que tenia guardadas en
el bolsillo. El asesino huyd, mientras Mateus se
acercaba para ayudar a su madre. De esta manera,
la familia se entera de que Elisa habia contratado
a un sicario para vengar a Pedro, pero luego de
logrado este hecho decide envenenarse, porque,
al parecer, no podia soportar vivir sin su esposo.

Alo largo deltiempo son los hombres los que han
colonizado la representacion de las mujeres, son
ellos los que se han arrogado el derecho de hablar
por y sobre ellas. Como dice Frances Borzello: “las
imagenes de la mujer han estado tradicionalmente
en propiedad delhombre" (1998, p. 57). De este modo,
los varones han empleado una serie de estereotipos
encaminados a suturar la identidad de las mujeres,
las cuales han sido definidas en términos que puedan
permitir su control y dominacion.

La imagen que ofrece “La camisa del marido”
sobre las mujeres es contrahegemonica. El
personaje principal, Elisa, no esta representada
desde los atributos que el sistema heteropatriarcal
utiliza para describir a las mujeres, es decir, no se
trata de un individuo pasivo, débil, en minusvalia
social, sino que es alguien con una peculiar
personalidad. En el texto se lee:

Muchas veces, el rostro de la matriarca expre-
saba lo contrario de lo que decia. Era habitual
que, de pronto, después de un breve instante
de serenidad, se echara a gritar, arrojandose a
la yugular de algun animal con un punal afilado
para sacrificarlo sin piedad, sin que su difunto
esposo pudiera hacer nada por detenerla. Y es-
taria asimismo dispuesta a ejecutar a cualquiera
de cuyainocencia dudara (PINON, 2015, p. 11-12).

Una caracteristica propia de este personaje
es la inestabilidad emocional, su ambivalencia
(que podria reiterar otro estereotipo que se usa
para referirse a las mujeres: la volubilidad), pero
lo interesante es que también desarrolla una
conducta activa, violenta, en la que no cabe
la piedad. Elisa es una mujer con rasgos que
socialmente se les endilga a los varones. Resulta

importante senalar que este personaje tiene cierta
autonomia, porque el esposo en ocasiones, como
la que refiere el fragmento citado, no “puede
hacer nada para detenerla”

En esta misma linea de sentido, resulta
significativo que Elisa desarrolle una sexualidad
plena. A diferencia de la representacion de la
mujer tradicional, que es mostrada como no
proclive al sexo (sobre todo, si se trata de una
mujer casada, la cual es perfilada desde el decoro),
Elisa es alguien que lo practica vigorosamente,
disfrutando al limite de cada encuentro con su
marido. Asi, este ultimo expresa:

Esa mujer me ama con desvario. Preferiria que
me amara menos. Me sentiria a salvo de sus
embestidas; no me deja en paz. La intensidad
es asesina, no tiene mesura. Siempre supe que
Elisa eraferoz, y esy laamo, pues suamor me
beneficia. Pero miamor es insuficiente. Porque
ella quiere mas, exige que sea solo suyo. Mi
carne es suya porque la suya es mia. Todo en
ella obliga al cuerpo a seguir el camino del
crimen pasional (PINON, 2015, p. 12-13).

Elisa es una persona que “ama con desvario".
Este enunciado puede entenderse como que
ella no solo gusta de la sexualidad, sino que
llega a extremos irracionales por practicarla.
Tanto es asi que Pedro confiesa que preferiria
que su pareja lo amara menos, es decir, que le
exija sexualmente menos. Esta manera de vivir la
sexualidad de parte de la mujer pone en riesgo la
masculinidad de Pedro, porque la pone a prueba
y la cuestiona constantemente. Por esta razon, el
receloy la repulsa a dicha actitud. Asimismo, debe
recordarse, junto a Foucault (2015), que la familia
tiene como una de sus funciones el controlar la
sexualidad de la mujer, la que es considerada
como “un cuerpo integralmente saturado de
sexualidad" (FOUCAULT, 2015, p. 126), pero que el
caso de Elisa esta se ha desatado furiosamente
al punto de que esposo afirma que “su amor
es insuficiente” (léase capacidad para copular).
Como se aprecia en el fragmento citado, Pedro
se siente amenazado, no esta en paz, porque
esta sexualidad es “intensa’, “no tiene mesura”.

Ahora, en la cita que se ha realizado del cuento
no es gratuito que se mencione la carne, como
un sinonimo del cuerpo. El cuerpo es visto como
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algo trascendental, sagrado, posicionado en la
esfera del pensamiento; en cambio, la carne,
es mas terrenal, relaciona lo humano con lo
animal. Alenka Zupancic con razon explica: “La
humanidad, en su nivel mas fundamental, es una
desviacion de la Naturaleza, y notablemente del
Animal’ (2013, p. 79). La unidn entre Pedroy Elisa
se basa en una relacion carnal, no se habla sobre
sentimientos, sino sobre carnalidad, la misma que
permite el contacto de los cuerpos, elintercambio
de los sexos: “Mi carne es suya porque la suya es
mia", dice Pedro. Ambos esposos estan ligados
por el sexo. Mas adelante, Pedro cuenta: “En una
ocasion, por pedir tregua a mi cuerpo agotado,
ella protesto, sospechd que otra mujer me
habia saciado. Tuve que sofocar sus gritos con
la almohada para que no la oyeran nuestros hijos”
(PINON, 2015, p. 13). Elisa es una mujer insaciable
sexualmente, que deja exhausto el cuerpo de
su pareja. Ella no puede creer que Pedro, su
cuerpo, no esté a la altura de su deseo, por eso
desconfia, piensa que su marido se satisfizo con
otra mujer. Elisa es una mujer sexualizada, en la
que prima la carne, el unico medio para alcanzar
la satisfaccion. Ella es carne, por eso los celos, los
gritos de reclamo en el lecho sin que le importe
que sus hijos puedan escucharla o no.

Ahora, si bien ante los ojos de Pedro,
Elisa manifiesta un comportamiento sexual
descontrolado, también podria leerse dicha
conducta como un gesto de descolonizacion del
cuerpoy eldeseo de la mujer respecto alhombre.
Como anade Nuria Varela: ‘la sexualidad de las
mujeres ha sido arrebatada historicamente por los
varones" (2019, p. 343). Son estos los que desde
siempre se han apropiado de la sexualidad de las
mujeres, han procurado controlarla, limitarla. En este
contexto, la decision de Elisa de vivir su sexualidad
en pleno implica un acto de independencia, de
recuperacion del cuerpo y su deseo.

De otra parte, Elisa es un personaje fuerte,
decidido, quien no se deja doblegar por cualquier
situacion adversa. Asi lo considera el narrador:

Buscaba estar a solas con el fantasma de
Pedro. Su silencio intimidaba a los familiares,
a quienes les costaba creer que el disgusto de
haber perdido a su esposo la hubiera debilita-

do, y le hubiese arrebatado su instinto de lucha.
Quienes conocian a la madre, habiendo sido la
imagen del padre, apostaban a que no tardaria
en recuperar el gobierno de la casa, acaso con
animo de venganza (PINON, 2015, p. 16).

Los que la conocian no se habian equivocado.
Elisa se recupera de la pérdida de su esposo,
nuevamente toma las riendas de su casa y buscara
vengar al esposo. Como se aprecia, esta mujer
posee ‘instinto de lucha’, tenacidad, fortaleza.
Resulta interesante la valoracion que le da el
narrador, quien la compara con su marido. Se
sugiere que tanto Pedro como Elisa son dos
personajes similares (ella es “la imagen del padre”).
En ese sentido, esta mujer es masculinizada, por
tener los mismos atributos que su esposo Pedro.
La masculinizacion no tiene como fundamento
los rasgos fisicos de Elisa, sino su temperamento,
lo que le permite, incluso, imponerse a otros
hombres de mayor tamano. El narrador comenta:
‘La altura de la madre contrastaba con la de los
hijos, todos ellos altos como el padre. Pero era
capaz de enfrentarse a hombres y animales pese
a ser pequena. No temia a sus hijos, a los que
gobernaba con simples gestos' (PINON, 2015, p.
17). Elisa es pequena, pero pese a esta peculiaridad
consigue hacerse obedecer con los hijos, los
cuales son altos y, por supuesto, mas fuertes. La
madre logra controlarlos con la mirada, con los
gestos. Se trata de una mujer con un caracter
fuerte, supuestamente semejante al de un varon.
Por eso, este narrador no duda en decir que “era
capaz de enfrentarse a hombres y animales”.

Elisa desarrolla una feminidad disidente, pues su
representacion escapa a los estereotipos con los
cuales el sistema heteropatriarcal, desde siempre,
ha descrito a la mujer, convirtiéndola en objeto
y, restandole, por lo tanto, la dignidad de sujeto.
Elisa no solo es igual al hombre, sino que incluso
es mas fuerte, lo que se manifiesta en el caracter,
sino también en el ejercicio de una sexualidad
acorde a sus necesidades. Esta representacion
sobre la mujer es importante, porque permite
visualizar otro tipo de mujer mas alla de la tipica
descripcion que el sistema heteropatriarcal ha
realizado sobre ella. De este modo, “La camisa
del marido” de Nelida Pindon ofrece una alternativa
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en el régimen de vision de los géneros, posibilita
pensar a la mujer en otros términos.

Las mujeres cuando llegan a procrear tienen
que seguir una serie de prescripciones si desean
ser reconocidas socialmente como madres.
Cada época, cada cultura, establece los modos
de ejecutar la maternidad y el rol materno, es
decir, qué es lo que se espera y valora como
lo correcto o lo incorrecto en el ejercicio de ser
madres. Histéricamente los atributos vinculados
a la condicion de maternidad la caracterizan por
ser una actividad natural, esencial e instintiva
de las mujeres. Esta concepcion se reproduce
en la esfera de lo privado y de lo doméstico,
resaltando las capacidades femeninas en cuanto
a la reproducciony a los cuidados. De este modo,
la division sexual del trabajo establece que las
mujeres ademas de la concepcion, la gestacion,
el partoy la lactancia, deben ocuparse en forma
exclusiva de la crianza de los hijos, porque
poseen ‘una especie de caja de herramientas
innata que induce a las mujeres mas que a los
hombres a criar a sus hijos, ya sean biologicos o
adoptados, y a cuidar de ellos” (DONATH, 2017,
p. 59). Desde esta logica de la cultura patriarcal
y elandrocentrismo, se establece laidea de que
ser madres es el destino natural de las mujeres,
aunque subrepticiamente perpetue situaciones
de desigualdad social, politica y economica entre
ellas y los hombres. Cristina Palomar (2004) lo
resume en los siguientes términos:

El proceso de construccion social de la mater-
nidad supone la generacion de una serie de
mandatos relativos al ejercicio de la maternidad
encarnados en los sujetos y en las instituciones,
y reproducidos por los discursos, las image-
nes y las representaciones que producen de
esta manera, un complejo imaginario maternal
basado en una idea esencialista respecto a la
practica de la maternidad (2004, p. 16).

El ser madre acarrea un conjunto de
estereotipos que se manifiestan como una
representacion ideal y abstracta, que encarna
la esencia atribuida a la maternidad. De esta

manera, la madre es portadora “del amor sin
limites” (RECALCATI, 2018, p. 130) y el “instinto
materno” (BADINTER, 1980, p. 12), del que se
derivan virtudes como la paciencia, el cuidado, la
tolerancia, la proteccion, el sacrificioy la entrega
desinteresada de las mujeres a la maternidad.
Del cumplimiento o no de estos mandatos se
producen dos estereotipos: las buenasy las malas
madres. Respecto a las buenas madres, Ricardo
Garay (2008) explica que estos estereotipos

no se reducen a esta prescripcion sino que las
normas incluyen ademas una serie de prohi-
biciones en torno a los defectos a eliminar: el
egoismo, el erotismo, la hostilidad y el no dejar
transparentar sus ansiedades, necesidades y
deseos [.I. El ideal maternal abarca no solo
los comportamientos a tener, sino también los
sentimientos que se deben vivenciar. El ideal
maternal es la interiorizacion de todos estos
preceptos y prescripciones que nhormativizan
la experiencia de la maternidad (2008, p. 32).

El comportamiento de las madres no solo
esta supeditado a las acciones por realizar en
beneficio de sus hijos, sino del control de los
afectos y sentimientos que les prodigan. Como
puede apreciarse, estos mandatos también
regulan el mundo emocional de las madres,
reglamentando aquello que es o no lo apropiado.
Aunque, como dice Orna Donath (2017), no hay
“Uuna unica emocion que los hijos inspiren”’ (2017,
p. 63), el imaginario social asume y espera que
todas las mujeres sientan lo mismo si desean
ser vistas como “buenas madres". Se exige que
estas se sacrifiquen por los hijos, los cuiden, y
que, ademas, los quieran a todos sin objecion
ni condicién alguna. Un aspecto importante
para tener en cuenta es que estas regulaciones
sociales, plasmadas en el imaginario colectivo,
no solo se producen de parte de la sociedad,
representada en el resto de la gente, sino que
estan interiorizadas en las propias madres. Por
una parte, como indica Julia Kristeva, porque en
la abnegacion y el sacrificio materno, algunas
mujeres encuentran gratificaciény gozo (1987, p.
219). Por otra, en la esperanza de que se cumplan
las promesas que, desde siempre, le ha formulado
el sistema patriarcal. Donath lo explica asi:
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La maternidad la conducira [a la mujer] a una
existencia valiosa y justificada, un estado que
corrobora su necesidad y vitalidad. La materni-
dad anunciara tanto al mundo como asi misma
su extension de mujer en toda la extension de
la palabra, una figura moral que no solo paga su
deuda con la naturaleza al crear vida, sino que
ademas la protege y la promueve (2017, p. 34).

Es oportuno preguntarse si todas las mujeres
estan dispuestas a llegar a ser "‘buenas madres” o,
sitodas ellas poseen las condiciones materiales
y emocionales para lograr tal ideal. Lo cierto es
que existe una gran cantidad de mujeres que no
quiere, o no puede, lidiar con estas exigencias,
ya que son dificiles y, muchas veces, imposibles
de alcanzar. En este contexto es que aparece la
figura de la “mala madre”. Palomar (2004) define
esta categoria como:

el resultado del contraste que se establece
con elideal de género fabricado culturalmente
para crear el mito de la mujer-madre, basado
en la creencia en elinstinto materno, en elamor
maternoy en el sacrificioy la entrega gustosa de
las mujeres a la maternidad. Visto asi, las “‘malas
madres’ son aquellas mujeres que no cumplen
con los ideales de la maternidad socialmente
construida con base en tres campos funda-
mentales: el legal, elmoraly el de la salud. Las
‘buenas madres’, por contraste, son aquellas
que se agjustan a dichos ideales (2004, p. 19).

Las "malas madres" siempre han estado
presentes en la historia de la humanidad, pero
recién, desde un tiempo a esta parte, este
personaje social ha sido materia de escritura.
Sobre todo, en la literatura latinoamericanay, en
especial, en la obra de las escritoras como Valeria
Luiselli, Ariana Harwicz, Gabriela Wiener, Pilar
Quintana, Brenda Navarro o Guadalupe Nettel,
por citar a algunas de las mas representativas.
Las mencionadas autoras han intentado
comprender las circunstancias de la aparicion
de este personaje social, asi como evidenciar la
complejidad que implica asumir la maternidad
y tratar de ejercerla. Como explica Jacqueline
Rose, el ser madre conlleva: “‘una gama ampliay
compleja de emociones que queda silenciada o
suprimida, y que borra de golpe todo aquello que
un ser humano siente por dentro” (2018, p. 100).

‘La camisa del marido” es un relato que ofrece
una representacion de la madre que colisiona con

laimagen clasica que se tiene de ella como un ser
abnegado, sufrido, que es capaz de dejar todo por
sus hijos. Por ejemplo, Elisa tiene una percepcion
especial sobre la relacion entre padres e hijos:

Ella misma sirvio los platos que solian gustarle
a sumarido, a condicion de que evocaran a su
padre en las comidas, pues al muerto debian su
hartura.Y con un gesto impreciso, les mostraba
que la fortuna reunida entre los dos quedaria
bajo su custodia.

Durante aquellas semanas hizo diversas adver-
tencias con escasas palabras, si bien dejando
claro que su esposo, Pedro, nombre de apostol,
habia sido sacrificado para salvarlos. — Ha
muerto por vosotros. En su esfuerzo por traer
comida a casa, vuestro padre se cred enemi-
gos. Nunca quiso una familia pobre (PINON,
2015, p.13-14).

Para esta mujer, la relacion entre padres e
hijos tiene un fundamento en la deuda que los
segundos contraen con los primeros. Los padres
se sacrifican por los hijos, lo que estos ultimos
siempre deberian tener presente. En esta especie
de ética, los hijos deben tener en claro que lo
que los padres logran reunir en la vida es para
el disfrute de ellos y no de los hijos, los cuales
solo podran acceder a todos estos bienes una
vez que los padres hayan muerto. Los hijos no
ignoran este pensamiento. Por ejemplo, Tiago,
el hijo mayor dice:

Sufro por ser el primogeénito. Siento que cargo
con el peso del mundo. Aguanto mas de lo
que puedo el dramatismo de mama, que se
cobra de sus hijos la sangre que gotea entre
sus dedos. Es irascible y autoritaria, y no deja
de repetir que la vida es injusta y el destino,
amargo. Ahora teniamos la despensa abarro-
tada, pero papa ya no estaba entre nosotros
para mojar el pan en la salsa de la carne asa-
da, como solia gustarle. Aludia a la pobreza
como si nuestra casa no fuera la mas rica de
la vecindad. Y lo hacia para que evocaramos a
papa y la deuda que habiamos contraido con
&l (PINON, 2015, p. 14-15).

El final de la cita refiere la deuda que tienen
los hijos con el padre. Es precisamente la madre
la que se encarga de recordarles esta situacion.
Tiago considera a su madre como irascible,
autoritaria, exageradamente dramatica, alguien
que busca echarles en cara a sus hijos lo que
han hecho sus padres para mantenerlos. Tiago
Nno se equivoca, Elisa es realmente agresiva con
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ély el resto de sus hermanos. En un pasaje del
cuento, Tiago relata:

No he oido bien lo que me ha dicho mama al
regresar a su habitacion. Me cuesta oirla, salvo
cuando sube la voz y me ofende. Cuando hace
eso, emplea un tono cruel. No me lo perdona
ni el dia de mi cumpleanos, cuando me da el
dinero: — No te olvides de que me debes la
vida (PINON, 2015, p. 21).

La madre le grita, lo ofende, es cruel con su
primogenito. Ni siquiera el dia del cumpleanos de
este hijo, Elisa deja de recordarle que ellos, los
hijos, tienen una deuda con sus padres, pero ahora
obsérvese que no se trata solo de la manutencion,
sino de la vida misma. Es como si ella sugiriese
que haberlo traido al mundo es un hecho que
debe ser retribuido, pagado de alguna manera.

Elisa no es una buena madre, por el contrario,
se trata de un personaje que no itera ninguno
de los comportamientos que supuestamente se
atribuyen a la mujer cuando ejerce la maternidad.
Tiago declara:

Apenas si soy capaz de descifrar lo que me dice
mi madre. Aun asi, he intentado reconciliarme
con ella después de la muerte de mi padre.
Quiza me escuchara, me acariciara, me ayudara
a olvidar las veces que he deseado su muerte.
Pero es esquiva. Solo se deja ver al final de la
tarde, cuando llegan mis hermanos, todos a la
vez, como si asi lo hubiéramos acordado. Acepta
nuestra presencia sin una triste muestra de ca-
rino. Manda servir la comida, los dulces y el cafe.
No hay ni un apice de amor en ella, salvo para
mi padre, que permanece vivo en su memoria.
Al contrario: busca la brecha por donde atacar
a cada uno de sus hijos. Para ella somos aves
de rapina que solo queremos dinero. Antes de
haber podido abrir la boca, nos dijo que solo
heredaremos a su muerte. Se comporta segun
la voluntad de su marido, pues ambos firmaron
talacuerdo en elinfierno del paraiso en el que
vivieron durante treinta anos. Siempre quisieron
expulsar a esos hijos que les arrebataban la
soledad que les exigia el amor que sentian el
uno por el otro (PINON, 2015, p. 14-15).

El fragmento es sumamente interesante,
porque revela una serie de cuestiones claves
en la historia que en el cuento se narra. La
primera, como consecuencia del maltrato de la
madre, los hijos también la odian, incluso desean
su muerte. Elisa es esquiva, desconsiderada,
sin ningun signo de amor por sus hijos. Segun

testimonio de Tiago, esta mujer busca la menor
oportunidad para atacarlos. Resulta significativo
que los vea como aves de rapifa, aparentemente
deseosos del dinero. Esta podria ser la razon de
su animadversion hacia los hijos, pero el ultimo
enunciado de este fragmento revela otra cosa.
Los hijos no fueron queridos, porque, de alguna
manera, ‘les arrebataban la soledad que les
exigia el amor que sentian el uno por el otro”. Lo
que significa que los hijos fueron vistos como
un obstaculo que no permitia que el amor entre
Pedro y Elisa se desarrollara a plenitud. Esto
ultimo muestra como esta madre, lejos de asumir
los mandatos de la maternidad y dejar todo por
los hijos, no lo hace, porque siente que es mas
importante su relacion conyugal. Debe recordarse
que esta relacion esta basada fundamentalmente
en el sexo, no en los sentimientos. Esta es una de
las razones por las que se puede decir que Elisa
es la manifestacion de lo que se conoce como
‘mala madre" o madre no normativa, porque
trasgrede aquello que se espera del ejercicio de
la maternidad tradicional, es decir, el cuidado, la
protecciény, por anadidura, elamory elrespeto.

Elisa tiene un pésimo concepto de sus hijos.
Ninguno de los tres les parece lo suficientemente
competentes. El narrador, en un pasaje del cuento,
explica; “a sujuicio, sus hijos fallaban siempre que
les encargaba una tarea’ (PINON, 2015, p. 16). Los
considera como individuos torpes, incapaces
de hacer bien aquello que se les solicita. Asi lo
declara la propia Elisa:;

No sé ni por qué le pido al primogeénito que me
haga compania. Si este hijo mio no sirve para
nada. Nacio cobarde. Y no puedo confiar en
Mateus y Lucas. Son de corazén indulgente. No
conocen las leyes de la guerra. No heredaron
mi temperamento, y tampoco el de su padre,
a causa del cual nos temiamos incluso entre
nosotros. Con los afos aprendimos que uno
era un peligro para el otro. Y esta certidumbre
beneficiaba la vida conyugal, mantenia la cama
caliente (PINON, 2015, p. 17).

El psicoanalisis freudiano ensena que el hijo
siempre representa para la madre un sustituto del
falo simbolico que a ella le falta (FREUD, 1992,
p. 186). El hijo de esta manera esta destinado
a resarcir a su madre de la falta. Pero Lacan
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(2008), quien sigue en esto a Freud, asume que
este sustituto nunca satisface realmente a la
madre; su deseo del falo aun persiste después
de tener el hijo. Y mas adelante, el propio Lacan
dice: “El Deseo de la madre no es algo que
pueda soportarse tal cual, que pueda resultarles
indiferente. Siempre produce estragos. Estar
en la boca de un cocodrilo, eso es la Madre”
(2015, p. 118). Como se observa, en “La camisa del
marido”, Elisa considera que sus hijos no sirven
para nada. Mientras el mayor es un cobarde, los
dos menores tienen el corazon indulgente (lo
perdonan todo). Estas caracteristicas en su prole
los hace despreciarlos. Elisa reconoce que sus
hijos no heredaron ni el caracter suyo ni el de su
esposo, un caracter explosivo y peligroso para
ambos. Con justa razoén, Joan Copjec, siguiendo
en esto a Lacan sefala: "el Uno del amor no funde
a los enamorados — sujeto y objeto; amante y
amado, de cualquier sexo; hombre y mujer — en
uno, sino que se expone su disyuncion” (2006, p.
101). A pesar delamor que se tienen Elisa y Pedro,
se dan cuenta de sus diferencias. Esta especie de
lucha que entablaban ambos esposos beneficiaba
la vida conyugal. Nuevamente aparece laidea de
que elamor no se traduce solo en sentimientos,
sino, sobre todo, en el sexo (“la cama caliente”).
Precisamente esta actividad le dara
consistencia a su relacion de paregja y, a la par,
termina alejando a los hijos de ellos, los cuales se
sentiran excluidos, expulsados simboélicamente
ante elamor voraz que se profesaban sus padres.
Incluso, en la muerte, estos hijos son rechazados
por Elisa. Detallando su posible deceso, esta
madre le dice a su primogeénito lo siguiente:

— La lapida de vuestro padre es provisional. Ha
llegado el momento de preparar un sepulcro
que nos acoja a los dos y a nadie mas de la fami-
lia. Cuando se trata de estos asuntos, la sangre
no sirve para la eternidad (PINON, 2015, p. 17).

Elisa no concibe compartir un sepulcro familiar,
sino solo reservado para la pareja. De esta
manera, aun en la muerte los hijos son echados,
marginados de esta relacion, en la que “la sangre
no sirve para la eternidad". Se reitera la idea de
que elamor conyugal esta por encima delamor

filial, el cual pareciera estar solo supeditado, en
el mejor de los casos, a lo terrenal. Elisa comenta:

He exigido a mis hijos que dispongan un tu-
mulo espacioso, donde quepan nuestras dos
historias, una misma que comenzo cuando
nos enamoramos. Y que quede espacio para
los sentimientos que experimentamos a lo
largo del tiempo. Pero ¢tendran suficiente
sensibilidad para comprender la tragedia de un
amor que no termina ni después de la muerte?
(PINON, 2015, p. 17-18).

Para la protagonista del relato, el amor que
compartia con su esposo es algo que ni siquiera
la muerte puede derrotar, debido a que incluso
después de producida esta seguira perdurando,
realizandose eternamente.

Ahora, no solo Tiago tiene una opinion negativa
sobre el comportamiento de su madre, sino
también el hermano intermedio, Lucas, quien
tampoco ama a su madre y experimenta un gran
resentimiento por su padre:

Soy el unico de los hijos que no habla, que no
responde, que vive recogido en el vacio de la
propia existencia. Poco importa que mama me
quiera o no, o que papa se olvidara de mi, de
su hijo mediano, cuyo nombre, Lucas, escogio
con cierto desdén. Nunca me llevaba a pescar.
Me dejaba atras y se iba con Tiago y Mateus.
Mis hermanos se sentian héroes, capaces de
traer a casa la ballena de Jonas y el cadaver
de papa, a quien nunca quisieron. Era un pa-
dre para quien sus hijos no existian. Solo tenia
ojos para mama y para las monedas que iba
apilando sobre la comoda del dormitorio antes
de darles un uso (PINON, 2015, p. 18).

A diferencia de Tiago, a Lucas pareciera no
importarle el amor de su madre. Lo que mas le
duele es el hecho de que su padre no lo haya
tomado en cuenta, que haya preferido mas tanto
al hijo mayor como al ultimo. En opinion de Lucas,
Pedro fue un mal padre, porque no se ocupaba de
sus hijos, sino que solo “tenia ojos para sumamay
para las monedas que iba apilando en la comoda”.
En su casa habia una especie de protocolo: “Habia
que amar a la esposa y el dinero por encima de
todas las cosas. Palabras que mama aplaudia, a
la vez que nos daba la espalda. Ambos excluian el
mundo para poseerse, e hicieron de sus hijos unos
invalidos’ (PINON, 2015, p. 19). ‘Amar a la esposay el
dinero por encima de todas las cosas”, incluso por
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encima de los hijos. Dicho protocolo tendra unas
consecuencias terribles para los hijos, quienes se
convertiran en personas inutiles, sin capacidad
de reaccion ante los diversos eventos de la vida.

Elisa es la manifestacion de “la mala madre”
o madre no normativa. No sigue los mandatos
que la sociedad impone a las mujeres para
reconocerlas como madres. Elisa no ama a sus
hijos, por el contrario, los considera un obstaculo
para la realizacion plena de su relacion amorosa
con Pedro, su marido. Elisa considera que la
maternidad es un ejercicio de poder que se
basa en una deuda que los hijos contraen con
los padres. El haberles dado la vida, mantenerlos
durante sus afnos primeros, es motivo de exigirles
a estos hijos que paguen. Entonces, la maternidad
deja de ser un acto sublime y desprendido para
convertirse en una transaccion calculada, que
obliga a unos a obedecer a otros.

Si bien es una tarea dificil definir lo que es una
familia, lo cierto es que, como dice Maria Elena
Benitez Pérez, "en cualquier lugar del mundo se
[lal reconoce (..) entre los aspectos mas valorados
en lavida de los individuos” (2017, p. 61). En efecto,
la familia cumple importantes funciones que
se relacionan con la preservacion de la vida
humana, asi como con su desarrollo y bienestar:
funcion biologica, economica, afectiva, educativa,
protectora, recreativa (BENITEZ PEREZ, 2017, p.
62). La familia es considerada como un sostén
social, el espacio en el que los individuos se
sienten comodos y seguros.

La familia conformada por Elisa'y Pedro, junto a
sus hijos Tiago, Lucas y Mateus es una de caracter
no convencional, porque no se ajustan a lo que
supuestamente se espera que sean las familias.
Se trata de una familia nociva. Por gjemplo, el
hijo intermedio, Lucas, siente que la influencia
de sus padres y hermanos en su vida es funesta.

¢Qué testimonio me deja esta familia, que me
persigue siempre que intento sonar? Lei en
algun libro que la inquietud del alma asegura
la perpetuidad de la civilizacion. ;Sera cierto?
La realidad es que vivo solo, mi casa es pe-

quena, y en ella recibo a mujeres con la orden
de marcharse después de acostarnos. Apenas
si soporto la vida, y mi unico consuelo ahora
es aguardar la muerte de mama para librarme
de esta familia (PINON, 2015, p. 9).

La familia es vista como un obstaculo en la
existencia de este personaje, una fuerza inicua
que boicotea cualquier intento de “sonar”, de crear
planes a futuro. Por esta razon, es probable que
Lucas haya preferido vivir solo, sin compromisos,
enredado en amorios de una noche. Un aspecto
resaltante es que este personaje intenta librarse
de su familiay considera como una salida posible
la muerte de su madre.

Esta perspectiva negativa acerca de la familia
la comparte Tiago, que siente un profundo rencor
por Elisa, sumadre, pero también desarrolla una
relacion conflictiva con sus hermanos, a quienes
no soporta. Asi, mientras realiza los preparativos
para organizar todo lo relativo al sepulcro de sus
padres, Tiago dice:

Ella solo ve defectos en todo lo que hago.
Es tan dificil agradarla, o poder contar con
mis hermanos, que disfrutan cuando fracaso.
Mateus me mira con desdén solo porque es el
pequeno. Para ellos soy un cordero a punto de
ser sacrificado en el tiempo pascual (PINON,
2015, p. 20-21).

Este personaje esta convencido que sus
hermanos no lo quieren, que incluso disfrutan
con su fracaso. Por ejemplo, esta seguro de que
Mateus, el ultimo hermano, lo mira con desdén,
sin ningun tipo de respeto. El simil del cordero es
muy significativo, porque Tiago se ve a si mismo
como una victima, un ser para el sacrificio.

Una cuestion que no deja de llamar la atencion es
que Tiago se casa con una mujer muy parecida a su
madre, en el caracter. Esta mujer tambien lo maltrata
y le hace la vida imposible, porque es incapaz de
enfrentar los abusos y desplantes que recibe de
Elisa. Por ejemplo, Marta, asi se llama la esposa:

le servia la comida fria para expresar su descon-
tento. Su marido aceptaba que lo recriminara
con palabras evasivas, reclamando a Tiago una
reaccion que no habia modo de activar. Pese
a todo, ella le exigia que fuera en busca de su
madre en aquel mismo momento y la golpeara
y vertiera veneno en su café (PINON, 2015, p. 22).
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La familia que forman Tiago y Marta tambien
es nociva, porque lejos de ser un espacio de
compresion para la satisfaccion de ambos, se
convierte en un lugar de lucha continua. Marta
no esta satisfecha con su esposo. Asi lo declara:

Soy la mujer de este hombre y me arrepiento.
Lamento estar casada con ély pertenecer asu
familia. Estoy esperando a que vuelva de casa
de sumadre. En general, nunca llega tarde, ni
renuncia a regresar a este nido destruido, como
yo preferiria. No bebe, no fuma y solo me es
infiel con putas. Es rapido en esas visitas. Por
mi podria quedarse en el burdel para siempre.
Pero ¢quién iba a ocupar su lugar y mantener-
me? ;Como voy a renunciar a su herencia? Ya ha
llegado: acaba de meter la llave en la cerradura.
Ha entrado. Tengo que recibirlo sabiendo de
antemano que es un hombre derrotado, que
no reacciona (PINON, 2015, p. 21-22).

En esta nueva familia tampoco estan presentes
los afectos positivos, como el amor o el interés
por el otro, sino que es una puesta en escena
repetida de la misma relacion que tiene Tiago
con su madre, en la que el odio y la agresion
estan presentes. Un aspecto para destacar del
fragmento citado es que cuando Marta expresa
que desearia que Tiago no regrese a ese “nido
destruido”, rapidamente se arrepiente de lo
dicho, porque si se marchara el esposo quién la
mantendria. Asi, puede decirse que lo que une
a esta mujer con Tiago es el interés econdémico,
la seguridad que este, mal que bien, le brinda.
Precisamente, una de las cosas que mas odia
Marta de Tiago es que su marido no tiene caracter,
para reclamar los bienes que le corresponden
como hijo mayor de la familia, y que les daria a
los dos una mejor vida:

Marta se percata el estatus que posee su es-
poso, por eso el reclamo constante:

Marta responde al mutismo de su esposo
clavandole las ufas en el brazo, descontenta
por estar casada con un cobarde, cuyos padres
unicamente le dieron la vida para que los sir-
viera, sin compensarlo siquiera por el maltrato
(PINON, 2015, p. 23).

Marta se percata del tipo de relacion que
tiene Tiago con sus padres: es una deuda. Por
este motivo, dice que los padres de su esposo
“Unicamente le dieron la vida para que los sirviera’,
para que les pagara el hecho de haberlo traido

al mundo. Tiago no se inmuta ante los reclamos
de su esposa; sin embargo, igual que con su
madre, tampoco expresa sus sentimientos. Solo
se dedica a escuchar. Asi, el narrador cuenta:

Su marido eraindiferente a las protestas. Y, para
paliar sus vulgares amonestaciones, se tapaba
los oidos, incapaz de soportar el sufrimiento
que madre y esposa le infligian. — Acabare
matando a las dos — murmuro un dia, recogido
en laiglesia, cerca del altar (PINON, 2015, p. 23).

Tiago piensa que acabara por matar a las dos
mujeres que, como afirma el narrador, le infligen
un sufrimiento insoportable. Pero esto es solo
una rabieta, porque, de alguna manera, Tiago
se ha acostumbrado a vivir en esa atmosfera de
violenciay rencor. Por otra parte, Tiago no es ajeno
al hecho de que su esposa repita la conducta de
su madre, por eso dice:

Esta mujer esigualde cruel que mama. Vana la
par. Solo que Marta ignora que mama tiene los
sentidos de un animaly jamas baja la guardia.
Solo se evadia de la realidad con papa. Aun
asi, recuperaba la atencioén, censuraba a su
marido, contradiciendo cualquier cosa que
dijera, ariesgo de perder el unico interlocutor
que jamas habia tenido (PINON, 2015, p. 22).

La pregunta que surge es por que razon
alguien se casa con una persona que es igual
a su madre, a pesar de que esta mujer es una
persona perversa. Habria que entenderlo desde el
psicoanalisis, especificamente desde la repeticion
de las historias personales. Como acota Elina
Wechsler: el sujeto se coloca una y otra vez
en la misma posicion, pero no la reconoce. A la
popular afirmacion: ‘se trata del destino’, Freud
respondera con la contundencia ‘se trata de la
repeticion inconsciente’' (2001, p. 17). En efecto,
el regresar a la misma posicion implica no salir
de la normalidad, por mas escabrosa o negativa
que sea. Tener una mujer como Marta, igual a
su madre, asegura a Tiago un ambiente que le
permite reproducir no solo la relacion con esta
ultima, por mas conflictiva que esta sea, sino que
puede recrear el ambiente paterno, al cual esta
habituado este personaje.

Un aspecto interesante de esta historia es que
Tiago, si bien no puede lidiar ni con su madre ni
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con su esposa desarrolla una actitud peculiar
con el resto de las mujeres. Asi, el narrador relata:

Tiago devoro el plato frio y se fue a la cama.
Ya no contaba con su mujer para satisfacer
sus instintos. Su cuerpo ya no despertaba sus
deseos. Tal indiferencia se extendia al resto
de mujeres, con excepcion de aquellas a las
que frecuentaba en el burdel del pueblo. Con
ellas ponia a prueba la firmeza de su miembro,
golpeandolas con el impulso de la rabia que
le instilaban madre y esposa, mujeres de una
misma raza maldita (PINON, 2015, p. 23).

Con las unicas mujeres que puede relacionarse
realmente Tiago es con las que trabajan en la casa
de citas. Con ellas, “ponia a prueba la firmeza de
su miembro, golpeandolas con elimpulso de la
rabia que le instilaban madre y esposa, mujeres de
una misma raza maldita” Solo con las prostitutas
este hombre puede ejercer su masculinidad, la
cual pareciera suspendida cada vez que debe
enfrentar a sumadre 0 a su esposa, dos versiones
de una "misma raza maldita". Como se nota en
esta ultima cita, se reitera la idea que tanto Elisa
y Marta son iguales. Ademas, el hecho de elegir
a Marta como pareja no es producto del azar,
sino de una cuestion propia del inconsciente
de Tiago. Cabe anotar que se puede leer esta
decision como una forma de procurar el goce,
tal como los lacanianos lo entienden, es decir,
‘el placer en el dolor” (ZIZEK, 1994, p. 67)3. Tiago
solo puede sentirse bien en ese estado nocivo,
que los padres, pero en especial la madre, han
establecido para ély sus hermanos.

En “La camisa del marido” se desarrolla una
manifestacion de fetichismo muy interesante. En
este relato se dice que:

Tras el entierro, una vez en el dormitorio, sola
por primera vez en treinta anos, Elisa se des-
nudo. El espejo revelaba un cuerpo enveje-
cido. Para tal momento, escogio el camison
de la noche de bodas, que olia a naftalina de
tantos anos metido en el cajon. Y penso quée
podia hacer con las prendas intimas del marido
que este habia conservado como recuerdo

de aquella noche de amor. Decidio entonces
que la camisa que el llevaba puesta el dia de
su muerte lo sustituiria en el lecho. Para ello,
guardo aquella prenda manchada de sangre
en una urna, y la dejo sobre la cama, como el
recuerdo mas perdurable de todos. Tal reliquia
demostraba un celo que él habria apreciado
(PINON, 2015, p. 12).

Notese que, en su primera noche de viuda,
Elisa no tiene mejor idea que dormir con la camisa
que Pedro llevaba precisamente el dia en el que
lo mataron. Resulta significativo que esta mujer
asuma esta prenda ensangrentada, como un
sustituto del marido muerto en el lecho. Por una
parte, esta operacion metonimica de sustituir al
marido por una camisa remite al hecho de que
esta mujer necesita tener la presencia de Pedro
en su cama. Por otra, esta accion revela una
practica fetichista.

Como sevio lineas atras, la relacion entre ambos
esposos fue muy intensay en la que el cuerpo, lo
carnal, desempenaba un rol fundamental. Ahora
que el marido ya no esta, Elisa hecesita recurrir a
una presencia tangible, un objeto, que ocupe el
lugar delesposo. De esta manera, elige la camisa
que portaba Pedro cuando lo asesinaron. Debe
recordarse que desde Kraff-Ebing, en la ultima
década del siglo XIX, se emplea este término
para referirse a una conducta sexual, definiendo
el fetichismo como una perversion sexual, en la
cual la excitacion depende de modo absoluto de
la presencia de un objeto especifico (el fetiche).
Asimismo, como dice Dylan Evans, el fetiche “es
por lo general un objeto inanimado, por ejemplo
un zapato o una prenda interior” (2002, p. 92).

Definitivamente el fetiche tiene una connotacion
sexual. En este orden de ideas, tiene sentido que
Elisa le pida a su hijo Tiago que mande a construir
un sepulcro que alberge solo a la pareja. Tiago dice:

No sé si cumplir el encargo que me ha en-
comendado mama sin que al menos me dé
el trazado de la sepultura que he visto en su
poder, porque lo hace para ponerme a prueba
y averiguar si seré capaz de adivinar lo que
desea. ;Y por que insiste en llamar a la sepul-
tura "morada’, como si el esqueleto de papa
fuera a hacerle el amor? (PINON, 2015, p. 20).

*  Asimismo, puede decirse que el goce es el “excedente” derivado de "nuestro conocimiento de que el placer involucra la excitacion de
penetrar en un dominio prohibido, de modo que nuestro placer incluye un cierto displacer” (ZIZEK, 1998, p. 312).
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Elisa llama "morada” a la sepultura, es decir un
lugar, donde se habita, donde “se vive" Esto molesta
aTiago, porque relaciona el término que emplea su
madre con un lugar en el que sus padres seguiran
prolongando su amor (‘como si el esqueleto de
papa fuera a hacerle el amor”). La molestia del
hijo mayor se entiende, porque precisamente esta
obsesion sexual que tenia el uno por el otro fue una
de las causas del olvido y maltrato que sufrieron
los hijos durante toda su vida.

Ahora, no es casual que Elisa llame *morada”
al sepulcro y no quiera que este espacio sea
compartido por sus hijos en un determinado
momento. Lo que sucede es que esta madre
piensa, efectivamente, que prolongara su relacion
con Pedro mas alla de la muerte. Por eso dice:
“Pedro vive todavia, sin haber resucitado al tercer
dia. No ha muerto aun porque mi amor no le deja
(PINON, 2015, p. 15). Siguiendo esta logica, Elisa
desea un espacio exclusivo para los dos, lejos
de los hijos, en el que puedan su esposo y ella
seguir amandose infinitamente.

Alfinal delrelato, esta camisa del padre cambia
de valor simbolico. Asi, cuando el hermano
menor termina su relato sobre lo acaecido con
la madre, Tiago.

Mir6 alrededor, como si se despidiera de los
presentes. Les dio la espalday fue a refugiarse
al dormitorio de su madre. Abrio la urna que
permanecia sobre la cama, saco la camisa
ensangrentada de su padre y gritd a los que
se agrupaban al otro lado de la puerta:

— Me ois bien? La camisa de papa es mia. Con
ella revindico mi progenitura (PINON, 2015, p. 37).

La camisa del padre ha pasado de ser un
objeto sexualizado, desde el punto de vista de
la madre, a uno que contiene el poder, ahora,
desde la perspectiva del hijo. Este objeto legitima
la primogenitura de Tiago, la valida ante el resto
de los hermanos, en especial ante Mateus, quien
de algun modo anhela arrebatarle ese privilegio.
De esta manera dice:

— De hoy en adelante, este cuarto en el mio.
Nadie entrara en el sin permiso. Las llaves de
esta casa son mias, y asi sera con todas las
pertenencias.

El benjamin retrocedio sin abandonar el pasillo.
Sus dedos se crisparon como garras, prepa-

randose para un combate sin final previsible.
No habria tregua entre ellos.

— Acaba de iniciarse la batalla entre Cain y
Abel—sentencio Marta, al verse abandonada
por su marido, desde la sala donde yacia el
cadaver de Elisa (PINON, 2015, p. 37-38).

Una vez muerta la madre, los hermanos se
disputan el poder en el hogar paterno, lo que
equivale a disponer de los bienes materiales
y simbolicos de la familia. Por tradicion, el
primogénito deberia poseer ciertos privilegios
alinterior de este nucleo familiar, pero el menor
no se lo va a permitir, porque no solo no ama
a su hermano mayor, sino que no lo respeta.
Por eso, la esposa de este ultimo sugiere que
acaba de iniciarse la batalla entre Cain y Abel,
un enfrentamiento fratricida.

“La camisa del marido” es un cuento valioso,
porque muestra las complejidades a las que
se ven enfrentadas las familias. Por un lado, los
esposos que se aman tanto, que consideran
que sus hijos son estorbos para la realizacion
de dicha relacion. Por esta razon, los dejan de
lado, agrediéndolos o humillandolos. Asimismo,
la relacion de los hijos con sus padres, los cuales,
al no verse amados, desarrollan un rencor
hacia ellos. Pero lo mas interesante, es que
dicho sentimiento negativo se extrapola a los
hermanos, quienes son percibidos entre ellos
como competidores desleales.

Asimismo, el relato nos muestra una serie
de representaciones no convencionales de las
mujeres. Elisa performa una feminidad disidente,
porque no encaja en la version estereotipada
con el que el sistema heteropatriarcal sutura la
identidad de las mujeres, es decir, no es un ser
pasivo, débil, sino que se esta ante un personaje
fuerte, decidido, que lucha por lograr aquello que
desea. Elisa no espera, sino que va detras de lo
que quiere. Un ejemplo, es la satisfaccion sexual.
Puede decirse que ella asume el rol activo en la
relacion con su esposo, Pedro. Tanto es asi, que
este ultimo confiesa que se siente amenazado
ante la voracidad de su pareja.
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De otra parte, también el relato presenta la
representacion de una maternidad no normativa,
es decir, aquel gjercicio en el que no se sigue
los mandatos sociales que impone la sociedad,
para reconocer a una mujer como madre. Elisa
no cuida a sus hijos, tampoco los ama o siente
consideracion por ellos. Busca la manera de
ofenderlos y agredirlos constantemente. Se trata
de una “mala madre", que privilegia su satisfaccion
sexual antes que su obligacidon como madre.

Ensuma, “La camisa delmarido”aborda la tematica
de la familia, como un espacio en el que los conflictos
existen, pero que usualmente, por la tradicion o los
convencionalismos, no se hace publico. Por eso,
este texto es una pieza valiente, descarnadamente
sincera, que muestra los antagonismos a los que los
seres humanos se enfrentan pese a formar parte de
un mismo nucleo familiar.

BADINTER, Elizabeth. ;Existe el amor maternal? His-
toria del amor maternal. Siglos XVIII al XX. Barcelona:
Paidos, 1980.

BENITEZ PEREZ, Maria Elena. La familia: desde lo
tradicional a lo discutible. Novedades en poblacion, La
Habana, n. 26, p. 58-68, 2011. http:/scielo.sld.cu/pdf/
rnp/vi3n26/rnp050217.pdf

BORZELLO, Frances. La mujer objeto. In: PUPPO, Flavia.
(comp.). Mercado de deseos. Una introduccion en los
géneros del sexo. Buenos Aires: La Marca, 1998.

COPJEC, Joan. Imaginemos que la mujer no existe.
Etica y sublimacion. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Economica, 2006.

DONATH, Orna. Madres arrepentidas. Una mirada radi-
cal a la maternidad y sus falacias sociales. Barcelona:
Resevoir Books, 2017.

EVANS, Dylan. Diccionario introductorio de psicoandlisis
lacaniano. Buenos Aires: Paidos, 2005.

FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. La volun-
tad del saber. México: Siglo Veintiuno Editores, 2005. .1

FREUD, Sigmund. El sepultamiento del complejo de
Edipo (1924). In: Obras completas. Elyoy el ello y otras
obras (1923-1925). Buenos Aires: Amorrortu Editores,
1992. p. 177-187.

GARAY, Ricardo. El destino de ser madres: la ideologia
de la maternidad como soporte discursivo de las nue-
vas tecnologias reproductivas. In: TARDUCCI, Ménica.
Maternidades en el siglo XXI. Buenos Aires: Espacio,
2018. p. 29-59.

LACAN, Jacques. El seminario 5. Las formaciones del
inconsciente. Buenos Aires: Paidos, 2008.

LACAN, Jacques. El seminario 17. El reverso del psico-
analisis. Buenos Aires: Paidos, 2015.

LEONARDO-LOAYZA, RICHARD. Maternidades proscri-
tas, mandatos sociales y violencia en La perra, de Pilar
Quintana. Estudios de Literatura Colombiana, Medellin,
n. 47, p. 151-168, 2020.

KRISTEVA, Julia. Historias de amor. México: Siglo Vein-
tiuno editores, 1987.

PALOMAR, Cristina. Malas Madres: la construccion
social de la maternidad. Debate Feminista, México D.F.,
n. 30, p. 12-34, 2004.

PINON, Nélida. La camisa del marido. Barcelona: Al-
faguara, 2015.

RECALCATI, Massimo. Las manos de la madre. Deseo,
fantasmas y herencia de lo materno. Barcelona: Ana-
grama, 2018.

ROSE, Jacqueline. Madres. Un ensayo sobre la crueldad
y elamor. Madrid: Siruela, 2018.

VARELA, Nuria. Feminismo 4.0. La cuarta ola. Barcelona:
Peguin Random House, 2019.

WECHSLER, Elina. Psicoandlisis en la tragedia. De las
tragedias neurdticas al drama universal. Buenos Aires:
Biblioteca Nueva, 2001.

TRIAS FOLCH, Luisa. Literatura brasilena. Madrid: Sin-
tesis, 2010.

ZIZEK, Slavoj. iGoza tu sintoma! Jacques Lacan dentro
y fuera de Hollywood. Buenos Aires: Ediciones Nueva
vision, 1994.

ZIZEK, Slavoj. Porque no saben lo que hacen. El goce
como factor politico. Buenos Aires: Paidos, 1998.

ZUPANCIC, Alenka. La sexualidad dentro de los limites
de la mera razon. Santiago de Chile: Palinodia, 2013.

Doctor en Literatura peruanay Latinoamericana por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM),
en Lima, Peru; profesor de literatura latinoamericana
en esta misma casa de estudios.

Richard Leonardo-Loayza

Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Facultad de Letras y Ciencias Humanas
Ciudad Universitaria UNMSM

Calle German Amézaga, 375 - Lima 1

15081

Lima, Peru

Os textos deste artigo foram conferidos pela Pod
Comunicagdo antes da publicacéo.


http://scielo.sld.cu/pdf/rnp/v13n26/rnp050217.pdf
http://scielo.sld.cu/pdf/rnp/v13n26/rnp050217.pdf

	Marcador 1

