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RESUMO
Como testemunhar declarando, paradoxalmente, não ter assistido aos acontecimentos? Este 
é, no entanto, o caso de Marc de Larréguy, cujos poemas nós examinamos aqui, poemas 
escritos no fronte, a respeito da guerra, durante a Primeira Guerra Mundial. Desenvolvemos a 
hipótese de que esses poemas nos parecem testemunhar porque seu autor faz o ato ilocutório de 
testemunhar, ou melhor, porque os conteúdos são prefixáveis por um eu testemunho que. Eles 
nos parecem testemunhar, não porque são testemunhos, mas porque dizem ser testemunhos. O 
valor ilocutório é apenas pretendido.
Palavras-chave: Poesia. Testemunho. Ilocutório. 

ABSTRACT
How is it even possible to bear witness about an event while making clear that you were not 
present during this event? It is what happens with Marc de Larreguy’s poems, which he wrote 
during WWI, at the front, and whose subject matter is the war. Larreguy was not a professional 
writer writing poetry about the war; he was a soldier, and his poems insist on their testimonial 
value. Our hypothesis is that bearing witness is a speech act; the words “I witnessed” could 
introduce the content of each of these poems. Marc de Larreguy’s poems don’t seem to bear 
witness because they are testimonies, but because they state that they are testimonies. A speech 
act is a stated utterance.
Keywords: Poetry. Testimony. Ilocutionary. 

RESUMEN
¿Cómo testificar declarando, paradójicamente, no haber asistido a los eventos? Este es, sin 
embargo, el caso de Marc de Larréguy, cuyos poemas hemos examinado aquí, poemas escritos 
au front sobre la guerra durante la Primera Guerra Mundial. Hemos desarrollado la hipótesis de 
que estos poemas parecen testificarnos porque su autor hace el acto ilocutorio de testificar, o más 
bien, porque los contenidos están prefijados por un yo atestiguo que. Nos parece que testifican, 
no porque sean testimonios, sino porque afirman ser testimonios. El valor ilocucionario nunca 
es más que pretendido.
Palabras clave: Poesía.Testimonio. Ilocutorio.
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Introdução1

Os escritos de testemunho parecem apresentar um 
obstáculo, ou pelo menos trazer à lembrança uma exceção 
às abordagens centradas na polifonia ou na heterogeneidade 
constitutiva do discurso, principalmente literário. Parece 
evidente, de fato, que um discurso de testemunho é 
testemunho precisamente em razão da identidade entre 
o locutor-organizador do enunciado, a fonte do propósito 
enunciado (ou “dictum”, para utilizar a terminologia de 
Bally) e o sujeito falante ou escrevente, isto é, o sujeito 
biográfico que teria visto ou vivido os fatos de que fala; 
isso, até mesmo quando esse discurso toma a forma de um 
escrito literário, por exemplo a forma de um poema. Nós 
nos propomos, ao contrário, a mostrar, de um lado, que o 
testemunho não exige tal assimilação e, de outro lado, que 
ele se constitui às vezes como contra-discurso, fazendo 
então ouvir, além das duas vozes do locutor-organizador 
e da fonte do dictum, a da coletividade à qual o locutor se 
opõe. Essas primeiras análises não bastarão, entretanto, 
para explicar por que compreendemos que certos textos 
são testemunhos e não simplesmente discursos sinceros, 
e proporemos voltar à raiz das teorias da polifonia, que 
não são unicamente teorias das fontes do discurso, mas, 
mais globalmente, das teorias do dizer. Lembramos, nesse 
sentido, que o “sujeito modal” de Bally não é apenas a 
fonte do dictum: ele julga-o, avalia-o, toma em relação a 
ele diferentes atitudes2. Sustentaremos que esses modos 
de dizer, esses “verbos modais” de Bally são essenciais na 
definição do testemunho. Nós nos interessaremos aqui por 
um dizer escrito, e até mesmo impresso, considerando, 
particularmente, o que é trazido, ou mais precisamente 
mostrado, pelo fato de que os textos sejam escritos. 

Nosso estudo se apoiará em três peças poéticas 
de Marc de Larréguy de Civrieux: “Os Solilóquios do 
soldado, I”, “Noite de substituição” e “A Bandeira da 
revolta”. Soldado de segunda classe do 4º regimento de 
infantaria, Marc de Larréguy morreu diante da cidade de 
Verdun em 18 de novembro de 1916. A coletânea de seus 
poemas, intitulada La Muse de sang (A Musa de sangue, 
em tradução livre), foi publicada em 1920 pela Société 
mutuelle d’édition (Sociedade mútua de edição, em 
tradução livre), uma editora anarquista, com um prefácio  
 
1	 Observações: (1) Este artigo foi publicado originalmente, sob o título 

“Témoigner en poésie: le cas de Marc de Larréguy”, na revista Poétiques, 
2016/1, n. 179, p. 39-55; (2) Depois de concederem a Lauro Gomes o 
direito de traduzir e publicar este artigo em português, as próprias autoras 
redigiram o “abstract” e o “resumen”, segundo as normas da revista 
Letras de Hoje.

2	 Assim, Bally atribui ao enunciado esse sermão é monótono um dictum 
como [esse sermão é regular], e mostra que seu sujeito modal qualifica de 
tediosa essa regularidade. Da mesma forma, para os teóricos escandinavos 
da polifonia, notadamente Henning NØlke, os enunciadores-fonte, 
distintos do locutor, caracterizam-se igualmente por suas diferentes 
atitudes com relação ao dictum. 

de Romain Rolland datado de “Natal de 1919” e intitulado 
“Para um mártir”, assim como um posfácio assinado por 
Louis de Larréguy de Civrieux, pai do poeta (ele próprio 
irmão de um coronel que era também um autor conhecido 
de escritos e de artigos de jornais sobre questões 
militares), intitulado por sua vez “Mea culpa”, com um 
endereçamento “para meu filho morto”. Esse posfácio 
foi igualmente publicado separadamente, no mesmo ano 
de 1920, por outra editora política, a Librairie du travail. 
Dando-se como objeto poemas suscitados pela Primeira 
Guerra Mundial, nossa reflexão visa também a contribuir 
para o debate histórico sobre a questão do testemunho, 
particularmente vivo em torno desse acontecimento, e a 
mostrar o interesse do apelo à linguística, nessa questão 
que aproxima principalmente literatos e historiadores. 

Comecemos pelo testemunho que “Os Solilóquios do 
soldado, I” constituem. Reproduzimos mais ou menos a 
página na Figura 1:

Figura 1 – Os Solilóquios do soldado I

OS SOLILÓQUIOS DO SOLDADO
I

Desde os dias de Charleroi
E a retirada do Marne,
Eu passeei por toda parte minha “carne”
Sem compreender o porquê...

Na trincheira ou sob um teto 
Pelo nicho e pela claraboia,
Nessa guerra eu me empenho,
Sem compreender o porquê...

Quando eu pergunto entorno de mim
Qual é o objetivo dessas matanças,
Me respondem a palavra: “Pátria!”
Sem compreender o porquê...

Melhor valeria permanecer calado, 
E quando vier minha agonia,
De me ir dessa vida
Sem compreender o porquê...

Fevereiro de 1916 (No fronte)

LES SOLILOQUES DU SOLDAT3

I

Depuis les jours de Charleroi
Et la retraite de la Marne,
J’ai promené partout ma « carne »
Sans en comprendre le pourquoi…

Dans la tranchée ou sous un toit
Par le créneau ou la lucarne,
A cette guerre je m’acharne,
Sans en comprendre le pourquoi…

Quand je demande autour de moi
Quel est le but de ces tueries,
On me répond le mot : « Patrie ! »
Sans en comprendre le pourquoi…

Mieux me vaudrait de rester coi,
Et quand viendrait mon agonie,
De m’en aller de cette vie
Sans en comprendre le pourquoi…

Février 1916 (Au front)

Fonte: Coletânea La Muse de sang.

Penúltimo poema da coleção, “Os Solilóquios do 
soldado” é composto de quatro partes numeradas, escritas 
em páginas separadas, e cada uma concluída por uma 
linha em itálico (com exceção dos números, impressos 
em caracteres romanos): “Fevereiro de 1916 (No fronte)”, 
“Agosto de 1916 (No fronte)”, de novo “Agosto de 1916 
(No fronte)” e, enfim, “2 de setembro de 1916 (Robert-
Espagne, em repouso)”. Admitiremos aqui que essas 
linhas em itálico delimitam escritos semanticamente 
independentes e nos interessaremos pelo primeiro deles. 
Como compreendemos que se trata de um testemunho  
 
3	 Nota do tradutor: decidimos manter a versão francesa dos poemas 

examinados neste artigo − ao lado da versão traduzida para o português −, 
uma vez que a sua consulta se faz necessária em determinados momentos 
da análise. 
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a respeito da guerra? É porque aquele que testemunha 
garante por sua implicação nos fatos os conteúdos que 
testemunha? Nós vamos ver que não. Testemunhar não 
consiste em identificar a voz que fala, mas em descrever 
seu dizer, em afirmar ser levado a dizer as palavras que 
se emprega ou ainda a afirmar restabelecer a verdade. O 
testemunho é uma tomada de palavra e uma tomada de 
palavra declarada. O fato de que essa tomada de palavra 
se opere aqui em um escrito esclarece, vamos ver, o que 
constitui, para nós, o testemunho. 

Composto de itálicos e de caracteres romanos, 
o texto estudado convida imediatamente a distinguir 
duas personagens: “o autor” que escreve a linha final 
em itálico e é dado como responsável pela coleta na 
qual se inscrevem os “Solilóquios, I”, e “a fonte” cuja 
implicação nos fatos garante os conteúdos relativos à 
experiência de guerra comunicados pelas quatro estrofes 
em caracteres romanos. A distinção do autor e da fonte 
não é devida a seu grau de realidade: tais como nós os 
definimos aqui, esses dois seres são seres de discurso, 
construídos pelo texto. Nenhum deles é o sujeito falante, 
o ser concreto que escolheu os signos materiais e cuja 
identidade, no caso de La Muse de sang, seria difícil 
determinar, já que o livro constitui uma edição póstuma 
e é assim referido por Marc de Larréguy, mas também 
por seu pai, Louis de Larréguy, que assina, como vimos, 
o muito eficiente posfácio “Mea culpa”, assim como os 
agradecimentos a Romain Rolland por “ter aceitado te 
apresentar, com tua pequena obra, ao leitor”. Diferente do 
sujeito falante, aquele que chamamos de “autor”, é o que 
a coletânea se dá como única responsável e cujas palavras 
e construções aparecem na linha “Fevereiro de1916 (No 
fronte)”, no título “Os Solilóquios do soldado” ou ainda 
na apresentação das quatro estrofes em verso em uma 
nova página, diferente daquela do poema anterior. Ele é 
aqui visivelmente um ser de discurso, já que sua produção 
linguística é um escrito que lemos; neste caso, o sujeito 
falante ao qual se tem tendência a identificá-lo está até 
mesmo morto. Paralelamente, aquele que chamamos de 
“fonte” é aquele que garante os conteúdos da narrativa 
desenvolvida nas quatro estrofes em verso, aquele que 
fala no passado composto e no presente gramatical de 
suas próprias marchas, de sua própria obstinação, de seus 
próprios pedidos, e assim garante, por sua presença ao 
mesmo tempo na fala e nos fatos dos quais fala, que suas 
marchas e sua obstinação foram inúteis, que seus pedidos 
foram em vão. 

A redução do autor e da fonte a uma única pessoa pode 
parecer e pareceu constitutiva do testemunho (o sociólogo 
Dulong, por exemplo, define o testemunho como uma 
“prestação de contas certificada pela experiência de seu 
autor”, essa é também a posição filosófica de Ricœur, 
e a base da análise literária proposta por Bornand ou 

Felman e Laub). Uma tal identidade não é impossível. 
Caracterizados diferentemente, o autor e a fonte podem 
se revelar, acidentalmente, ser um único e mesmo ser e 
nada se opõe, veremos, a essa identificação em “Noite 
de substituição”, o segundo texto que estudaremos. Mas, 
como anunciávamos, não é assim em “Solilóquios, I”. 
Aquele que nós chamamos de autor da coletânea e que é 
responsável pelo enunciado nominal “(No fronte)” é o que 
testemunha. Ora, ele não é aquele que chamamos de fonte 
e que garante por sua implicação nos fatos a inutilidade 
de seus pedidos, de sua obstinação pela guerra, de sua 
marcha desde Charleroi. O prefácio de Romain Rolland 
nos diz isso e nos ensina que o autor da coletânea partiu 
para o fronte em julho de 1915: ele não estava, portanto, 
implicado nos combates da época de Charleroi (agosto de 
1914). A construção da coletânea nos diz isso também: 
cada texto é datado, classificado cronologicamente, e a 
primeira data, aquela em que aparece o autor, é outubro 
de 1915, de novo, bem depois de Charleroi. O autor dos 
“Solilóquios”, aquele que testemunha, não é, portanto, a 
fonte.

Poder-se-ia objetar que aquele que chamamos 
de fonte não pretende ter participado de Charleroi e 
que ele não é, consequentemente, distinto daquele que 
chamamos de autor e cuja entrada na guerra data só da 
segunda metade de 1915. Voltemos, portanto, um pouco 
no texto e no emprego de desde. Parece-nos que ele 
pode receber duas interpretações, uma que intensifica o 
verbo principal (como desde sua infância, ela tinha seus 
pesadelos) e outra que indica a origem (como desde seu 
fracasso no exame, ela não tinha moral). Pela primeira 
interpretação, os dois primeiros versos dos “Solilóquios 
I”, como o emprego de por toda parte, intensificariam o 
sentimento de errância, e a estrofe 1 significaria desde 
agosto de 1914, eu passeei por toda parte minha “carne” 
sem compreender o porquê, ou melhor, desde agosto de 
1914, eu fiz a guerra e fiz a guerra sem compreendê-la 
(intensificação) – as perambulações de “eu”, como mostra 
a sequência do poema, ou ainda seu título, devem ser 
compreendidas como atividades guerreiras. Na segunda 
interpretação, o depois marcaria a origem da errância e 
a estrofe 1 significaria desde os primeiros fracassos, eu 
passeei por toda parte “minha carne” sem compreender 
o porquê, ou ainda desde os primeiros fracassos, eu fiz a 
guerra sem compreendê-la (origem). Ora, em uma ou outra 
das duas interpretações, intensificadora ou explicativa, a 
fonte “eu”, embora não estivesse em Charleroi, diz ter sido 
soldado durante os dias de Charleroi. O que, repetimos, 
não é o caso do autor. Os “Solilóquios, I” constituem 
um testemunho cuja verdade o autor não garante por 
experiência própria. 

O próprio título do poema, “Os Solilóquios do sol- 
dado”, sugere distinguir o autor, que emprega os termos 
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de terceira pessoa “do soldado”, e a fonte, que é o soldado 
de que ele fala. Tudo nos diz que o autor dos “Solilóquios, 
I”, aquele que testemunha, não está implicado nos fatos 
comunicados pelo poema que constitui seu testemunho. A 
identidade daquele que fala e daquele que garante por sua 
implicação o conteúdo não é constitutiva do testemunho: 
o autor dos “Solilóquios, I” testemunha sem pretender ter 
estado implicado nos fatos relatados. Garantir os fatos por 
sua implicação não é necessário para o testemunho, nem 
aliás suficiente: falar de fatos que se viveu, contar sua 
jornada, não é testemunhar. A noção de fonte não ajuda a 
definir o testemunho.

Mas então como explicar que nós compreendemos 
que os “Solilóquios, I” são um testemunho do autor? Por 
que não vemos nele, em forma de poema, uma narrativa 
cotidiana, uma reportagem jornalística ou simplesmente 
um poema lamartiniano?4 São discursos sinceros, como 
o testemunho. Nossa explicação será que esses diversos 
discursos são o suporte de atos ilocutórios distintos e não 
descrevem do mesmo modo o dizer de seus locutores. 
Dito de outro modo, seguindo Ducrot, admitiremos que 
um enunciado descreve a atividade de seu locutor. Essa 
atividade não é observada, do exterior, pelo interlocutor 
ou leitor, que a classificaria, a seguir, pelo olhar de suas 
propriedades no mundo, dentre os assertivos, os diretivos, 
os promissivos ou os testemunhos (testemunhais). Ela é 
descrita pelo próprio enunciado, que nos informa assim 
sobre a atividade da qual ele é o suporte. Retomemos o 
exemplo, muitas vezes discutido, de um enunciado como 
varra o pátio do quartel. Diremos que ele constitui uma 
ordem – de modo que, se um soldado a dirigir a seu 
capitão, será punido. Não que o interlocutor seja obrigado 
a obedecer –, o capitão não varrerá o pátio: as palavras, 
nós reencontramos nesse ponto Bourdieu, não têm poder 
mágico. O enunciado varra o pátio é uma ordem pelo 
fato de que ele diz ser uma ordem – e é isso que vale a 
prisão para o soldado. Os enunciados descrevem o que 
fazem seus locutores ao falar; o sentido de um enunciado, 
segundo a célebre fórmula de Ducrot, contém uma 
descrição de sua enunciação.

Entretanto, diferentemente do que sugere, às vezes, 
a teoria da polifonia desenvolvida por Ducrot, a atividade 
que o enunciado atribui a seu locutor não consiste apenas 
em fazer ouvir certas vozes ou ainda em descrever as 
vozes que se faz ouvir. Um testemunho não é, vimos, um 
discurso cujo locutor descreveria sua própria voz como 
a de alguém que viveu a experiência de que ele fala. Os 
enunciados descrevem, também eles, o dizer de seu locutor, 
suas razões e suas consequências, os obstáculos que ele  
 

4	 O leitor tomou conhecimento, como veremos, graças ao prefácio de 
Romain Rolland, ao posfácio de Louis de Larréguy e à Advertência de La 
Muse de sang, que Lamartine era o modelo poético de Marc de Larréguy. 

encontra. Eles declaram verificar as condições prévias e 
as condições de sinceridade que Searle lhes atribui e se 
constituem assim, eles próprios, como asserção, promessa 
ou, é o que vamos tentar mostrar, testemunho. De fato, o 
que nos diz o autor de La Muse de sang sobre seu dizer? 
A Advertência, que compreenderemos como sendo de 
seu feito, nos dá sinais. O autor se apoia, de fato, em 
Lamartine, de quem ele retoma:

	 Ouve teu coração bater e diz o que sentes
Todos os seus males correram no lago de meus choros
	 A dor se fez homem em mim para essa multidão5.

E de Paul-Louis Courier:

Deixe dizer, deixe-se criticar, condenar, aprisionar, 
mas publique seu pensamento. Não é um direito, mas 
uma obrigação restrita de quem tem um pensamento de 
produzi-lo e de revelá-lo para o bem comum6.

Compreende-se, então, o que distingue os “Soliló- 
quios, I” de uma narrativa do cotidiano, de uma 
reportagem e até mesmo de um poema de Lamartine, 
aquele dos discursos sinceros que é explicitamente dado 
como próximo do testemunho proposto em La Muse de 
sang. 

Aquele que conta sua jornada viu, sentiu, viveu certos 
acontecimentos e os diz sem se pretender motivado nesse 
dizer pelo fato de tê-los vivido: aquele que conta, por 
exemplo, ter lido Brooklyn Follies comunica os conteúdos 
[eu li Brooklyn Follies] e [eu digo ter lido Brooklyn 
Follies], no sentido em que e não é portanto. O objeto 
da narrativa, anedótica ou dolorosa, não tem influência. 
Contar a seu cônjuge suas dificuldades para encontrar 
um emprego não é testemunhar, mesmo que o propósito 
da narrativa seja característico de uma época: o locutor 
não declara dizer por causa da dificuldade em encontrar 
um emprego. É diferente para o jornalista repórter, 
que pretende que a evidência dos fatos o leve a dizer e 
comunica assim [eu o vi, portanto eu o digo]. O papel de 
ver no dizer é particularmente acentuado pelos jornais  
 
5	 O primeiro desses versos, posto em epígrafe, vem de Jocelyn, quarta 

época (Lamartine, Oeuvres poétiques, Marius-François Guyard [éd.], 
Paris, Gallimard, 1963, p. 641). Os dois outros, citados no corpo do 
texto, são tirados de uma peça de Recueillements poétiques, “A M. Félix 
Guillemardet. Sobre sua doença”, ibid., p. 1110 e 1112, onde eles são 
bastante afastados um do outro, enquanto a Advertência de La Muse de 
sang cita-os como se eles se seguissem no poema.  

6	 Trata-se aí de um excerto levemente modificado do Pamphlet des 
pamphlets “por Paul-Louis Courier, vinicultor” (PARIS, Os Vendedores 
de novidades, 1824, p. 15). O tema, tomado de empréstimo a um amigo 
inglês de Courier, é pontuado um pouco diferentemente e comporta 
uma precisão omitida aqui (“Não é um direito, é um dever, obrigação 
restrita [...]”, nós sublinhamos). Além disso, La Muse de sang lhe dá, em 
itálicos, em um parágrafo em separado no interior da epígrafe e com uma 
maiúscula em “Verdade”, uma conclusão, “A Verdade é toda de todos”, 
que não aparece como tal no panfleto de Courier, no qual a fórmula  
“A Verdade é toda de todos”, efetivamente presente, é apenas um 
elemento do raciocínio.
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televisivos cujos organizadores mantêm os repórteres no 
local do evento, várias horas depois do acontecimento, 
para que no momento da transmissão ao vivo eles possam 
dizer o acontecimento nos lugares do acontecimento: o 
repórter vê e, portanto, diz sem nenhum objetivo, nem 
mesmo aquele de estabelecer a verdade. Só a percepção 
dos fatos o conduz a dizer, leva-o a dizer, é a causa de seu 
dizer. Ele não é militante. É um pouco diferente no caso 
do poeta lamartiniano que sente mais ainda do que vê 
aquilo de que ele fala e sente um sofrimento comum, de 
modo que comunica [eu sofro nosso sofrimento, portanto 
eu o digo]. Lamartine insiste na presença do nós, que ele 
opõe ao eu de seus primeiros poemas. 

No egoísmo estreito de um falso pensamento 
A dor só em mim, pelo orgulho condensada 
Só lançava a Deus meu grito7!

Na sequência, manteremos o parâmetro do nós como 
característico daquilo que continuaremos a chamar, com 
Marc de Larréguy, de poesia lamartiniana – mesmo que 
ela só corresponda a uma parte da obra de Lamartine – e 
nós o acrescentaremos ao fato de justificar seu dizer por 
um portanto: nem portanto eu digo isso, nem nós vivemos 
isso na narrativa cotidiana; somente um portanto eu digo 
isso na reportagem; ao mesmo tempo nós e portanto eu 
digo isso no poeta lamartiniano. Como acontece com o 
autor dos “Solilóquios, I”? 

Admirador de Lamartine, o autor dos “Solilóquios, 
I” comunica: 

Eu digo essas palavras porque nós sofremos da 
inutilidade de nossas atividades guerreiras.

Seu dizer está ligado ao que ele diz e o que ele 
diz é um sofrimento. As palavras não são para ele 
transparentes. A linha em itálico, pela expressão “(No 
fronte)” e por seu contraste com os caracteres romanos 
dos versos, diz que esses últimos foram escritos. Eles 
foram escritos por ele no fronte. O poema constitui uma 
fala mista, cujas palavras são reivindicadas pelo autor e 
cujo emprego de eu designa a fonte e não o autor. Curiosa 
palavra, curioso status do locutor. Uma solução seria ver 
aí discurso indireto, no estilo direto: o autor, no fronte 
com sua fonte, teria falado com ele e nos relataria seu 
discurso. Porém, o próprio poema torna impossível essa 
interpretação, já que, de um lado, seus versos nos contam 
a solidão dolorosa de sua fonte (ver os versos 9-13), e que, 
por outro lado, seu título é descrito como um solilóquio. 
Não se trata, portanto, de um discurso da fonte relatado 
pelo autor. Ao contrário, nada de linguageiro precedeu o  
poema. Suas palavras foram escolhidas pelo autor e, se os 
detalhes não são os de sua vida, isso não tem importância,  
 
7	 “A M. Félix Guillemardet. Sobre sua doença”, op. cit., p. 1109.

porque suas palavras não descrevem esses detalhes, mas, 
por sua própria presença, indicam o sentimento que as 
produziu, um sentimento compartilhado da inutilidade da 
guerra quer se tenha estado em Charleroi, quer se esteja 
em Argonne. O autor nos fala das palavras, não para nos 
dizer que ele garante sua adequação ao acontecimento 
doloroso, mas para nos dizer que elas são o sinal, a marca 
de um sofrimento comum. Isso não é uma questão de 
gênero, mas de enunciação. 

Entretanto, diferentemente do poeta lamartiniano, o 
autor dos “Solilóquios” não caracteriza o seu dizer por 
um portanto, mas por um porquê. Seu dizer não decorre 
de seu sofrimento. Sua atividade primeira não é ouvir seu 
coração bater. O autor dos “Solilóquios” diz palavras, 
é isso que ele faz, e ele explica por quê. Além disso, o 
fato de que se trate de um escrito, em que cada palavra 
permanece na página, tem por consequência que nós − 
leitores −vemos constantemente as palavras “Fevereiro de 
1916 (No fronte)”, mesmo que elas só apareçam na última 
linha. Essas palavras representam, então, na interpretação 
do texto, o papel de chave musical, lembrando-nos sem 
cessar que o que nós lemos está escrito, dizendo-nos sem 
cessar que o autor colocou em palavras o sofrimento em 
questão. Mais precisamente, nos é dito que o sofrimento 
em questão é tal que o autor fez o esforço, tomou o cuidado 
de colocá-lo em palavras, no fronte. Contrariamente à 
linha “Saint point, 15 de setembro de 1837” que encerra 
a carta para Félix Guillemardet de Lamartine, a última 
linha dos “Solilóquios, I” não descreve o autor − que 
estaria no fronte, na lama, e não em casa, em seu castelo 
−, mas descreve seu dizer. O autor declara escolher as 
palavras que ele escolhe, porque esse sofrimento constitui 
um acontecimento. Ele nos comunica: 

Eu digo essas palavras porque nosso sofrimento da 
inutilidade da guerra é um acontecimento.

Enfim, o dizer do autor dos “Solilóquios” tem 
igualmente um objetivo e está aí uma terceira e 
fundamental diferença entre ele e o poeta lamartiniano, 
na origem do fato de que só o autor dos “Solilóquios” 
testemunha. Nosso autor quer restabelecer a verdade e a 
anuncia na Advertência: 

A todos aqueles que souberem salvaguardar essa 
qualidade de homem na loucura universal das 
inteligências, eu dirijo essas visões da Géhenne para 
substituir em sua alma essa “imagem de Épinal” do 
mais criminoso dos patriotismos que o comércio 
vergonhoso de nossos letrados dissemina desde a 
guerra. 

É claro, a obra de Lamartine é mais vasta e mais 
complexa do que a poesia lamartiniana, tal como ela é 
descrita em alguns versos citados na Advertência, e 
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contém poesias que são “da razão cantada8”. Notar-se-á, 
entretanto, que o autor dos “Solilóquios”, mesmo que cite 
abundantemente Lamartine, não vai procurar nesse autor 
suas reivindicações políticas. A militância do autor dos 
“Solilóquios” é a de Courier ou do Jean-Christophe de 
Romain Rolland, do qual ele cita na Advertência: 

EU: Tu criticas coisas demais [...]. Tu perturbas as 
pessoas corajosas...
JEAN-CHRISTOPHE: As pessoas corajosas, sim, sem 
dúvida, as pessoas corajosas a quem isso dá pena 
que não encontram tudo muito bem [...] eu lhes peço 
perdão, mas, se eles não querem que nós as ajudemos 
contra aqueles que elas oprimem, que eles pensem 
pelo menos que outros são oprimidos e não têm sua 
resignação e seu poder de ilusão, de outros que essa 
mesma resignação e esse poder de ilusão entregam aos 
opressores.

Não se trata, para nosso autor, de trazer a verdade 
através de uma meditação, mas de intervir na vida política 
a fim de estabelecer aí a verdade. Tomando a palavra, 
ele dá a palavra ao soldado reduzido ao solilóquio pela 
vida militar, ao outro e a si mesmo. Os “Solilóquios, I” 
constituem fundamentalmente um contradiscurso. Notar-
se-á, por exemplo, a expressão “retirada do Marne”, cujo 
curioso emprego da preposição de – porque se trata de 
uma retirada na direção do Marne, aquela que seguiu 
a derrota francesa de Charleroi – faz com que se ouça 
o mais heroico grupo de palavras batalha do Marne, 
empregado na imprensa francesa, isso desde 1914, para 
designar o combate que pôs fim à retirada. Substituindo 
uma expressão por outra, o poema faz ouvir a voz dos 
nacionalistas, aquela cuja terceira estrofe nos diz que 
ela “responde a palavra: ‘Pátria’!”, e, ao mesmo tempo, 
descreve-se como um contradiscurso. O autor dos 
“Solilóquios, I” comunica: 

Eu digo essas palavras com o objetivo de restabelecer 
a verdade

 
e essa informação, combinada àquelas que nós já vimos: 

Eu digo essas palavras porque nós sofremos da 
inutilidade de nossas atividades guerreiras 
Eu digo essas palavras porque nosso sofrimento da 
inutilidade da guerra é um acontecimento 

 
caracteriza seu texto. A verdade não está nas peripécias, 
na presença ou não em Charleroi, mas na essência que os 
acontecimentos revelam, isto é, no sofrimento que causa 
a tomada de palavra. Os “Solilóquios, I” falam desse  
 
8	 Dos destinos da poesia, Paris, Charles Gosselin/ Furne, 1834, p. 58. 

sofrimento comum, histórico, do sofrimento e não do 
heroísmo que a retaguarda patriótica, e mais exatamente 
as “pessoas letradas”, gostam de representar. O autor 
nos diz que suas palavras são a marca de um sofrimento 
compartilhado, de um acontecimento, e têm por finalidade 
restabelecer a verdade.

O fato de que ele diga isso por escrito nos permite, 
além disso, ter certeza de seu sentido. É porque nós, 
leitores, vemos constantemente, como já dissemos, 
as palavras “Fevereiro de 1916 (No fronte)”, que não 
podemos compreender de outro modo a não ser como 
ditas pelo autor, postas por ele para fechar o elo entre 
o sofrimento da fonte e sua própria palavra, que nós 
sabemos que se trata de um testemunho. A copresença 
visível do autor e da fonte determina esse saber de modo 
suficientemente eficiente para que nossa compreensão 
não tenha necessidade de condições exteriores ao próprio 
dizer – então, ainda que esse dizer, neste caso escrito, 
esteja para sempre destacado do sujeito falante que esteve 
na sua origem – para reconhecer que esse dizer é um 
testemunho. 

Nós podemos agora voltar à nossa questão. Por que 
entendemos que o autor dos “Solilóquios” testemunha? 
Em que a descrição que ele dá de seu dizer faz de seu 
texto um testemunho? Está aí nossa definição teórica de 
testemunho? Seria de novo cair na armadilha do olhar 
exterior. Nós não procuramos definir uma noção teórica 
de testemunho, que conviria a certos textos somente e que 
encontraria sua eficiência no fato de agrupar precisamente 
esses textos – como se esses textos não dissessem nada 
deles mesmos, como se eles não os descrevessem eles 
próprios. Para nós, La Muse de sang constitui um 
testemunho porque o texto diz ser um testemunho. O 
autor dos “Solilóquios” diz a respeito de si mesmo eu 
testemunho, ou melhor, porque ele não utiliza o verbo 
testemunhar, ele comunica os próprios elementos que se 
encontram na significação linguística do verbo francês 
testemunhar: ele mobiliza a significação do verbo 
testemunhar, ele formula com outras palavras suas 
diversas facetas, ele diz testemunhar. 

De fato, o que significa testemunhar? Começar-
se-á por notar que se trata de um verbo de dizer: certos 
testemunhos não falam; em compensação, testemunhar é 
um modo de falar. O verbo testemunhar é um verbo de 
dizer cuja significação contém pelo menos três elementos. 
Trata-se de dizer uma situação tal como ela era; trata-se de 
dizer uma situação importante, importante para um nós,  
e não somente para aquele que testemunha, situação que 
se constitui desse modo em acontecimento partilhado, his- 
tórico; e se trata, enfim, de tomar lugar em um debate, tra- 
zendo uma informação pedida ou combatendo a mentira. 

Para explicitar esses três pontos, utilizaremos as 
ferramentas da Teoria dos Blocos Semânticos (TBS, 
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Carel) segundo a qual todo enunciado, pela própria 
significação de suas palavras, evoca argumentações, isto 
é, discursos ligando duas proposições gramaticais por 
uma conjunção do tipo de portanto ou de, no entanto. 
Tomemos o exemplo da palavra guerra e de seu emprego 
no enunciado cotidiano Pedro entrou em guerra contra sua 
gulodice – nós admitimos que os empregos metafóricos de 
uma palavra revelam, como seus empregos ditos literais, 
sua significação profunda. O enunciado é parafraseável 
pelo encadeamento sua gulodice ameaça Pedro, portanto 
ele a combate. Essa argumentação é construída sobre um 
esquema, SER AMEAÇADO DC9 LUTAR, que lhe serve 
de estrutura, de esqueleto e do qual ela constitui, de certo 
modo, uma realização concreta em palavras – o símbolo 
DC indica que o esquema é o esqueleto de argumentações 
que comportam uma conjunção do tipo de portanto ou 
porquê. A TBS propõe inscrever esse esquema na própria 
significação de guerra. O sentido do exemplo torna-
se, assim, previsível a partir da significação da palavra 
guerra: o emprego dessa última comunica o esquema 
ESTAR AMEAÇADO DC LUTAR, depois esse esquema 
é transformado em discurso pelas outras palavras do 
exemplo. No mesmo espírito, dir-se-á que o termo 
pacifista significa SER AMEAÇADO PT10 NEG-LUTAR 
– o símbolo PT indica que o esquema é o esqueleto de 
argumentações que comportam uma conjunção do tipo de 
no entanto ou até mesmo se. Um pacifista não luta, nem 
mesmo sob ameaça, e o enunciado Pedro é pacifista é 
parafraseável por até mesmo se ele está ameaçado, Pedro 
não lutará. 

De modo geral, a TBS propõe inscrever desse modo, na 
significação das palavras, os esquemas das argumentações 
que seu emprego prefigura. Esses esquemas, acabamos de 
ver, podem ser da forma X DC Y ou X PT Y. Eles podem 
ser ainda de um terceiro tipo. Voltemos, de fato, ao estudo 
da palavra guerra e interessemo-nos pelo emprego que 
se encontra no poema que nós estudamos: “Nessa guerra, 
eu me empenho/Sem compreender o porquê disso”. O 
emprego do verbo empenhar-se revela que o substantivo 
guerra e, a partir dele, os grupos verbais, como entrar em 
guerra contêm a indicação de um objetivo. Eis por que 
se compreende mal, se não for ironicamente, Pedro se 
empenha em comer demais – porque não se vê o objetivo 
perseguido por Pedro; e, ao contrário, se se compreende 
bem nessa guerra eu me empenho, é que a guerra tem um 
objetivo: impedir a ameaça de se realizar. Esse objetivo é, 
às vezes, atingido e fala-se então de vitória: a significação  
 

9	 Nota do tradutor: de acordo com os termos técnicos de Semântica 
Argumentativa traduzidos para o português, convém salientar que DC é 
a abreviatura da palavra francesa donc (= portanto, em português). 

10	Nota do tradutor: de acordo com os termos técnicos de Semântica 
Argumentativa traduzidos para o português, convém salientar que PT é 
a abreviatura da palavra francesa pourtant (= no entanto, em português). 

da palavra vitória contém o esquema e fala-se então 
de vitória: a significação da palavra vitória contém o 
esquema LUTAR DC IMPEDIR. Mas o objetivo não é 
sempre atingido e fala-se, então, de derrota: a significação 
da palavra derrota contém o esquema LUTAR PT 
NEG-IMPEDIR. O próprio substantivo guerra não faz, 
entretanto, a escolha entre a vitória e a derrota. Sua 
significação contém somente o que a vitória e a derrota 
compartilham, o que os dois esquemas LUTAR DC 
IMPEDIR e LUTAR PT NEG-IMPEDIR compartilham, 
seu núcleo semântico comum: o que a TBS registra 
LUTAR(IMPEDIR). Trata-se aí do terceiro e último tipo 
de esquema que a TBS utiliza para descrever o léxico. 

Nessa ótica, propomos dizer que a significação do 
verbo testemunhar contém os esquemas X DC DIZER 
X, HISTÓRICO DC DIZER e DIZER (TRAZER 
VERDADE). Testemunhar, de fato, é primeiro dizer o 
que foi. Não simplesmente contar, mas dizer o que se diz 
porque isso foi assim. O enunciado Pedro testemunhará 
minha coragem evoca, assim, a argumentação eu fui 
corajoso, portanto Pedro dirá isso pelo fato de seu 
emprego do verbo testemunhar. A significação desse 
verbo contém o esquema X DC DIZER X e seu emprego 
evoca argumentações construídas sobre esse esquema. Do 
mesmo modo, a significação do verbo testemunhar contém 
o esquema HISTÓRICO DC DIZER: o enunciado essas 
páginas constituem um testemunho da entrada em Etampes 
comunica a entrada em Etampes é um acontecimento, 
portanto essas páginas dizem a entrada em Etampes e, 
por seu próprio emprego do verbo testemunhar, faz da 
entrada em Etampes um acontecimento (Jouhaud, Ribard, 
Schapira). Enfim, nós vimos, um poema lamartiniano não 
constitui um testemunho, até mesmo se seu locutor sente 
e, portanto, diz. Ele não constitui um testemunho, porque 
ele se dá como um canto, saído do único sofrimento 
compartilhado do locutor, e não como uma resposta em 
um debate. Ora, testemunhar é procurar trazer para outros 
a verdade. Certos testemunhos têm êxito e se dirá, então, 
Pedro falou e, portanto, a verdade se fez (DIZER DC 
TRAZER VERDADE); outros testemunhos não têm 
êxito e se dirá desta vez Pedro falou, portanto a verdade 
não se fez (DIZER PT NEG TRAZER VERDADE). O 
verbo testemunhar não diz ele mesmo se o dizer teve 
êxito (DIZER DC TRAZER VERDADE) ou não (DIZER 
PT NEG TRAZER VERDADE). O verbo testemunhar 
prefigura as duas argumentações significando o núcleo 
comum nos dois esquemas e que a TBS anota, vimos, 
DIZER (TRAZER VERDADE).

Digamos de novo: a significação do verbo testemu- 
nhar contém os esquemas X DC DIZER X, HISTÓRICO 
DC DIZER e DIZER (TRAZER VERDADE). Ora, está 
aí nossa tese, os “Solilóquios, I” evocam precisamente 
argumentações construídas sobre esses esquemas. As 
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duas argumentações seguintes são, de fato, construídas 
respectivamente sobre X DC DIZER X e HISTÓRICO 
DC DIZER: 

Eu digo essas palavras, porque nós sofremos da 
inutilidade das atividades militares
Eu digo essas palavras, porque nosso sofrimento da 
inutilidade das atividades militares é um acontecimento

E o autor dos “Solilóquios, I”, comunicando enfim: 

eu digo essas palavras com o objetivo de restabelecer 
a verdade,

 
não diz nada da eficiência desse dizer: como o locutor 
de eu testemunho nosso sofrimento diante da inutilidade 
das atividades militares, ele comunica o esquema DIZER 
(TRAZER VERDADE).

Assim, nós não propomos nenhuma definição teórica 
do testemunho. O que nós sustentamos é que o autor dos 
“Solilóquios” comunica os mesmos conteúdos semânticos 
que o locutor de eu testemunho nosso sofrimento diante da 
inutilidade das atividades militares. Contrariamente aos 
adeptos das abordagens enunciativas, nós não Supomos, 
portanto, que se opõem no interior do sentido, de um lado, 
conteúdos cuja descrição estaria relacionada a uma teoria 
digamos lógica e, de outro lado, tomadas de posição, cuja 
descrição estaria relacionada, por sua vez, a uma teoria da 
enunciação. Nós supomos que o sentido de um enunciado 
é um e contém elementos de mesma natureza. Desse modo, 
dizer dos “Solilóquios” é um testemunho é apenas, para 
nós, um modo de resumir seu conteúdo. O autor descreve 
seu dizer de modo tal que ele nos comunica eu testemunho 
e afirmando é um testemunho nós só repetimos o que o 
texto diz dele mesmo. Nós não trazemos, da exterioridade, 
um julgamento sobre o que faz Marc de Larréguy. Os 
“Solilóquios, I” dizem ser um testemunho. Não se deve 
perguntar se se trata ou não de um bom testemunho; é 
preciso, em compensação, tomar consciência do fato de 
que a Primeira Guerra Mundial deu lugar a textos que se 
descrevem como testemunho da guerra.

Dois estudos mais rápidos vão nos permitir voltar a 
alguns dos pontos que nós acabamos de ver, e primeiro 
sobre a verdade do testemunho: Noite de substituição 
(Figura 2).

Como os “Solilóquios I”, esse poema associa um 
autor, que declara escrever no fronte, e um “eu” discreto, 
mas bem presente: não somente a estrofe 3 comporta 
empregos da primeira pessoa, mas já a estrofe 1, por seu 
emprego de Lá, assinala a presença de alguém que olha 
e fala olhando. Além do conteúdo, [a estrada principal se 
alonga entre negros pinheiros], é comunicado: 

Eu digo essas palavras por causa do que eu vejo.

Figura 2 – Noite de substituição

NOITE DE SUBSTITUIÇÃO 

A estrada principal se alonga entre  
negros pinheiros

Lá, na direção do horizonte, com 
pérfidas trevas

Sozinhos, alguns foguetes, como uma 
serpente dourada, zebram

Com um sinal luminoso as distâncias 
sinistras. 

 A estrada foge – como um rolo sem 
fim...

Sente-se um longo arrepio correr pelas 
vértebras

Diante do aspecto morno desses 
pinheiros fúnebres

Que os raios da manhã ainda não 
alegram... 

Oh! essa estrada, com perspectivas 
obsessivas!

Quantas vezes, por minhas idas e 
voltas, 

Já contei a sucessão dos  
dias!...

Quantos repousos inúteis e caminhadas 
apressadas,

Na noite escura... com a esperança, 
furtiva, 

De uma aurora de Paz que recua 
sempre!

Fevereiro de 1916 (No fronte)

NUIT DE RELEVE

La grand’route s’allonge entre de noirs 
sapins

Là-bas, vers l’horizon aux perfides 
ténèbres.

Seules, quelques fusées, comme un 
serpent d’or, zèbrent

D’un signal lumineux les sinistres 
lointains.

La route fuit – comme un rouleau sans 
fin…

On sent un long frisson ramper dans les 
vertèbres

Devant le morne aspect de ces sapins 
funèbres

Que n’égaient pas encor les rayons du 
matin…

Oh ! cette route, aux obsédantes 
perspectives!

Combien de fois, par mes allers et mes 
retours,

Ai-je déjà compté la succession des 
jours !…

Que de piètres repos et de marches 
hâtives,

Dans la nuit noire… avec l’espérance, 
furtive,

D’une aurore de Paix qui recule 
toujours !

Février 1916 (Au front)

O “eu” não tem, entretanto, por função garantir aqui 
a verdade do conteúdo [a estrada principal se alonga entre 
negros pinheiros] – o que explica talvez sua discrição. Ao 
modo do jornalista repórter, ele se dá como um simples 
intermediário entre os fatos que ele vê e os conteúdos que 
ele transmite – isso, até mesmo se o conteúdo transmitido, 
isto é, o movimento da estrada que se alonga, é muito 
pouco provavelmente um fato. O tom permanece factual; 
“eu” pretendo ser apenas um meio para que os fatos sejam 
contados11.

É outro tom, metricamente marcado, que “eu” toma 
emprestado ao início da estrofe 2, na estrofe 3 e no fim 
da estrofe 4. De fato, enquanto os quatro primeiros versos 
do poema são alexandrinos, a linha 5 tem apenas dez 
sílabas materiais (no máximo 11 pronunciando-se fo-ge). 
“Alexandrino de dez sílabas”, enfim “não verso12”, mostra 
a emoção do locutor, um sentimento brutal, submergindo, 
destruidor vendo-se nessa linha um nãoverso, um 
sentimento finalmente dominado: o segundo hemistíquio 
está intacto e os versos 6, 7 e 8, alexandrinos, cortados em 
hemistíquios, encontram o metro clássico. Esse retorno ao 
metro 6-6 permite a abertura da estrofe 3 por uma nova 
onomatopeia métrica, mais convencional. O verso 9 não 

11	  A enunciação do repórter é assim, ao mesmo tempo, semelhante e um 
pouco diferente da “enunciação histórica” que Benveniste define como 
apresentando acontecimentos que “parecem se contar por eles mesmos”. 

12	 Retomamos os termos das análises, conflituosas, que Roubaud e 
Cornulier propõem da última linha do “O que é para nós, meu coração, 
senão toalhas de sangue”, de Rimbaud.



554	 Carel, M., Ribard, D.

Let. Hoje, v. 54, n. 4, p. 546-556, out.-dez. 2019

é mais composto por dois grupos rítmicos de extensão de 
6, mas por três grupos de extensão 4, com recuperação 
do “e” do segundo grupo na medida do terceiro grupo: 
Oh, essa esTRada’/ com obseDAntesperspectIv’. Essa 
desordem métrica se estende ao verso 10, composto de 
dois grupos rítmicos, mas ainda de extensões diferentes 
(4 e 8), e só é dominado em final de estrofe: o verso 11 é 
um alexandrino 6-6. Como na estrofe 1, “eu” se mostra 
dizendo, mas desta vez, como na estrofe 2, ele se mostra 
dizendo por causa de uma emoção. A emoção é descrita 
graças ao emprego da forma exclamativa: ela é arrancada 
do “eu” pelas obsedantes perspectivas da estrada. É 
comunicado:

Eu digo essas palavras, porque a estrada não é senão 
perspectivas obsedantes.

A estrofe 4, enfim, inicia e termina por alexandrinos 
6-6. Só é desorganizada a estrutura métrica do verso 13, 
perturbada a ponto de não se saber se ela é constituída 
de dois grupos rítmicos (4-8) ou de três (4-5-3). De 
novo, “eu” se mostra emocionado, sem que ele nos 
revele totalmente a razão dessa emoção. É somente o 
último verso, de forma exclamativa, que indica: 

Eu digo essas palavras, porque minha espera pela Paz 
está sempre decepcionada

De estrofe em estrofe, de qualificação da estrada em 
qualificação da estrada, de sacudida em sacudida métrica, 
a verdadeira natureza daquilo que “eu” vive se revela, 
desvelada pela emoção – e não pela percepção. 

Nós anunciávamos, nada impede aqui de identificar 
esse “eu” e o autor, de modo que este último comunique 
por sua vez: 

Eu digo essas palavras, porque minha espera pela Paz 
é sempre decepcionada

Entretanto, essa identidade não é a razão pela qual 
nós compreendemos que o poema é um testemunho. 
Testemunhar não é falar enquanto fonte. Não somente 
se pode testemunhar sem se dar como fonte, mas, ao 
contrário, falar enquanto fonte não é testemunhar. Se 
compreendemos que há testemunho, é porque o autor 
descreve seu dizer graças a uma argumentação do tipo X 
DC DIZER X. Testemunhar é apresentar seu dizer como 
causado pelo próprio fato do qual se é testemunho (X DC 
DIZER X) e não como decorrente do que se percebeu 
(PERCEBER X DC DIZER X). É isso que distingue 
o testemunho do repórter, está aí ainda uma diferença 
entre o autor de La Muse de sang e o poeta lamartiniano. 
Quando Lamartine comunica eu sofro nosso sofrimento, 
portanto eu o digo, ele comunica uma argumentação do 

tipo PERCEBER X DC DIZER X: a multidão sofre e 
o poeta, em simples lira, transmite o que ele percebe. 
Quando o autor dos “Solilóquios, I” comunica eu digo 
essas palavras, porque nós sofremos da vaidade de nossas 
atividades guerreiras, ele comunica uma argumentação do 
tipo SOFRIMENTO DC DIZER SOFRIMENTO e então 
testemunha. O escrito sublinha ainda isso, mostrando 
as próprias palavras que persistem, permanecem aí, 
têm uma vida própria, mais longa do que a do sujeito 
falante. A presença das palavras aparece, então, como um 
acontecimento causado por outro acontecimento: “eu digo 
a palavra sofrimento, porque nós sofremos”, “eu digo a 
palavra recuo, porque a Paz recua sempre”. 

Última análise, sobre um terceiro poema.

Figura 3 – A bandeira da revolta

A BANDEIRA DA REVOLTA

– Eu falo em vossos nomes, ó Irmãos 
ignorados, 

Que não ousai clamar vosso amargo 
sofrimento 

E morrei, sem uma palavra e sem uma 
esperança, 

Para uma humanidade com Chefes 
desonrados!

Eu falo em vosso nome, ó Pais que 
chorai

A morte de um filho, que foi para ele 
seu alívio, 

E não podeis mais crer, depois dessa 
aflição, 

Em vossos Carrascos mentirosos que 
vos enganaram tanto!

Eu falo em vosso nome, mudos amigos 
do túmulo,

Que sem cessar aumentai o inútil 
sacrifício, 

E surgis da terra no dia da Verdade!

– Em nome de todos vós, eu me dirijo 
à multidão

Para que ela seja hasteada enfim, no 
Universo que desaba, 

A Bandeira da Revolta e da 
Fraternidade!

Março de 1916 (No fronte).

LE DRAPEAU DE LA RÉVOLTE

– Je parle en votre nom, ô Frères 
ignorés,

Qui n’osez pas clamer votre amère 
souffrance

Et mourez, sans un mot et sans une 
espérance,

Pour une humanité aux Chefs 
déshonorés !

Je parle en votre nom, ô Parents qui 
pleurez

La mort d’un fils, qui fut pour lui sa 
délivrance,

Et ne pouvez plus croire, après cette 
navrance,

En vos Bourreaux menteurs qui vous 
ont tant leurrés !

Je parle en votre nom, muets amis de 
la tombe,

Qui sans cesse accroissez l’inutile 
hécatombe,

Et surgirez de terre au jour de Vérité !

– En votre nom à tous, je m’adresse 
à la foule

Pour qu’elle arbore enfin, sur l’Univers 
qui croule,

Le Drapeau de Révolte et de Fraternité !

Mars 1916 (Au front).

Na coletânea La Muse de sang, o poema intitulado 
“A Bandeira da revolta” mostrou-se como um daqueles 
em que o papel do escrito é particularmente claro para nos 
fazer compreender que é comunicado:

eu digo essas palavras com o objetivo de estabelecer 
a verdade. 

Para que haja testemunha e não apenas expressão 
de um sofrimento comum, para que haja um dizer que 
é um testemunho, é preciso que haja militância, esforço 
para trazer para outros a verdade. No caso de “Bandeira 
da revolta”, esse dizer tem para nós um interesse de se 
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descrever pelo que ele é efetivamente: uma escrita e até 
mesmo, mais particularmente, uma escrita poética.

Interessemo-nos, com efeito, pela fórmula “Eu falo 
em vosso nome”, que aparece três vezes no poema, antes 
de ser desenvolvida, no segundo terceto, sob a forma “Em 
nome de todos vós, eu me dirijo à multidão”. Do mesmo 
modo que, nos “Solilóquios, I”, não há aqui identidade 
entre “eu” e aquele que testemunha, mas desta vez é porque 
eles não descrevem da mesma maneira sua enunciação. 
O “eu” descreve sua enunciação, empregando a palavra 
“vós”, presente em “em vosso nome” antes de tornar-se 
sujeito de verbos na segunda pessoa do plural, enfim (v. 
8) objeto direto de outro verbo. Já aquele que testemunha 
se dá “a multidão” como destinatário, porque ele diz ter 
escrito o que precede (como indicam, aqui e em outros 
poemas da coletânea, as palavras “[No fronte]” presentes 
permanentemente na página), e que nós vemos que o que 
precede é um poema. Um poema escrito, no século XX, 
dirige-se à multidão. 

Empregando “vós”, o “eu” descreve sua enunciação 
como uma interlocução que convoca um terceiro, “a 
multidão”, e que tem como conteúdo uma verdade não 
expressa, uma verdade percebida, mas que não pode ser 
expressa por “vós”. Essa verdade é menos desenvolvida 
aqui do que em “Os Solilóquios do soldado”, porque “A 
Bandeira da revolta” é principalmente um comentário de 
sua enunciação e põe em plano de fundo seu conteúdo; 
mas alguns elementos, sempre os mesmos, são bem 
presentes no interior das descrições do “vós”: sofrimento, 
redução ao silêncio pela mentira, morte inútil. Aquele 
que testemunha, quanto a ele, dirige à “multidão” essa 
verdade cujos interlocutores do “eu” são os mandatários. 
Do mesmo modo que em “Solilóquios, I”, portanto, “eu” 
e aquele que testemunha comunicam o mesmo conteúdo: 
eu digo essas palavras com o objetivo de restabelecer a 
verdade, mas não na mesma situação de enunciação. 

Há, além disso, uma diferença de natureza entre 
as duas enunciações descritas: uma é impossível, a 
outra, possível. Se um orador pode anunciar àqueles 
que o representam, ou dos quais ele afirma que eles o 
representam, Eu falei em vosso nome, ou contar, depois 
de ter falado publicamente, Eu falei eu vosso nome, em 
qual situação ele pode, sem a presença de terceiros, da 
multidão à qual se trata de se dirigir, declarar a seus 
interlocutores no presente gramatical, Eu falo em vosso 
nome? Pode-se, certamente, imaginar que Eu falo em 
vosso nome, pronunciado, por exemplo, alguns minutos 
antes (ou depois) de uma tomada de palavra pública, 
ou ainda, mais à distância do momento efetivo desta, a 
título de comentário geral sobre uma posição de porta-
voz, pode ser dito, por exemplo, para se justificar, como 
equivalente de Eu vou falar em vosso nome ou Eu falei 
em vosso nome. O “eu” de “Bandeira da revolta” poderia 

descrever uma situação de anúncio ou de narrativa desse 
tipo – ou, antes, várias situações sucessivas desse tipo, 
os interlocutores apresentados sendo inicialmente os 
“Irmãos ignorados”, os outros soldados, depois os “Pais”, 
que choram por um filho, depois os mortos dentre seus 
colegas. Mas, de um lado, essa mesma sucessão, porque 
é materialmente impossível, indica que não se está aqui, 
em realidade, no quadro da interlocução, posta em cena, 
no entanto, ao mesmo tempo por causa da presença das 
palavras “eu falo”, seguidas de um “vós”, e por causa de 
um travessão no início do primeiro e do décimo segundo 
verso. De outro lado, o testemunho, o autor responsável 
pelas palavras “(No fronte)”, diz, por sua vez, exatamente 
o que ele faz escrevendo um testemunho: à distância dos 
interlocutores evocados, tornados um “vós todos” (v. 12), 
aos quais materialmente ele não fala e alguns dos quais, 
aliás, já morreram, ele fala efetivamente, isto é, toma a 
palavra, em nome de um sofrimento comum que se trata 
de dar a conhecer a outros, à “multidão”, com o objetivo 
de restabelecer a verdade. O enunciado descritivo Eu 
falei em vosso nome, que dificilmente, como se viu, pode 
ser expresso no presente gramatical, torna-se, aqui, um 
efetivo eu falo em vosso nome realizado por sua enunciação 
ou antes por sua leitura. Por ser realizado precisamente 
enquanto é escrito, enquanto o leitor compreende logo, no 
presente (eu falo), que aquilo que lhe é dado a ler é um 
testemunho. Notemos igualmente, nós o sugerimos, que 
esse leitor o compreende logo, porque esse testemunho 
é um testemunho poético: ele designa não somente o(s) 
indivíduo(s) que poderiam ser levados a lê-lo, mas um 
público, a “multidão” dos leitores, cujo pensamento é 
implicado pelo próprio fato de escrever poesia, isto é, 
uma escrita concebida na perspectiva de uma publicação. 
Graças ao testemunho poético, o testemunho, não somente 
ausente mas morto, dirige-se efetivamente à multidão 
para lhe comunicar: 

eu digo essas palavras a fim de restabelecer a verdade
 

– essas palavras escolhidas, já que se trata de um poema, 
sendo ditas para outros que não podem falar.

Descrevemos um testemunho particular, o de La 
Muse de sang sem pretender dar uma definição teórica do 
testemunho. Mas nós pretendemos fazer uma proposição 
de ordem geral. Nós afirmamos, primeiramente, que 
os escritos e os discursos de testemunho não opõem às 
análises da polifonia das posições linguísticas o que 
poderia chamar de sua monodia, a voz única de um sujeito 
falante ou escrevente que garantiria sua declaração na 
transparência da linguagem, por sua própria experiência. 
Nós vimos que o que faz com que um escrito ou um 
discurso seja um testemunho é que ele diz ser um 
testemunho, que ele produz uma ligação específica, que 
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significa o verbo testemunhar, entre as palavras que o 
constituem, de nenhum modo transparentes, mas, ao 
contrário, bem visíveis, e uma experiência histórica – uma 
experiência posta por ele mesmo, contra outros discursos 
mentirosos ou contra o silêncio, como uma experiência 
histórica. Os escritos e discursos de testemunho são, pois, 
para nós, aqueles que o dizem ser, produzindo esse elo, 
não aqueles que verificariam tal ou qual condição exterior 
de validade, notadamente a adequação entre a experiência 
pessoal que o testemunho, segundo um saber previamente 
possuído pelo historiador que toma conhecimento de seu 
propósito, pode, deve ou deveria ter tido acontecimentos 
que ele evoca e aquilo que ele diz deles. O que o autor 
de La Muse de sang diz fazendo falar um “eu” que, de 
modo evidente, não é ele, o que ele diz fazendo a escolha 
da poesia, constitui o testemunho de Marc de Larréguy, 
constitui seu modo de combater a mentira, seu modo 
de dar uma voz à sua cólera. O historiador, se ele pode 
conhecer antecipadamente todos os tipos de coisas, que 
são suscetíveis de esclarecer um testemunho, não pode, 
em compensação, conhecer, antes de lê-lo, o que esse 
testemunho tem precisamente a dizer, e o que diz o modo 
como ele o diz. Nosso propósito não é, pois, de nenhum 
modo relativista, ao contrário: um testemunho, para nós é 
efetivamente porque ele diz ser e aquilo que ele tem a nos 
ensinar, somente ele, está inteiramente nesse dizer que 
ele produziu – que ele escreveu, tratando-se dos textos 
de testemunho. Se aconteceu na história de um único 
escrito de um único testemunho ter ficado para dar conta 
de acontecimentos de outro modo escondidos no mais 
espesso silêncio das fontes (Ginzburg), em um sentido 
todo testemunho é o único testemunho daquilo que ele  
diz, até mesmo se muitas outras fontes nos fazem  
conhecer outros aspectos dos acontecimentos de que  
ele fala e podem até mesmo nos fazer compreender a 
produção de seu testemunho. A atitude que um testemunho 
comanda não é nem a crença, nem o ceticismo, mas a 
atenção. 
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