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O exemplo de Assia Djebar

Self-building as a French-speaking feminine author. 
The example of Assia Djebar
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Résumé: Les débats autour du statut d’auteure cristallisent actuellement les tensions; 
en témoignent notamment la vive polémique autour du substantif féminin auteure. Ces 
interrogations quant au statut des créatrices apparaissent d’autant plus fortes et virulentes 
quand elles s’attachent aux femmes appartenant aux littératures de langue française. Les 
accointances entre la situation des femmes et celles des auteurs de langue française sont 
nombreuses et se retrouvent notamment autour de la question de la légitimité. Sur une scène 
littéraire majoritairement dominée par des écrivains, hommes donc, blancs et occidentaux, 
écrire en français en tant que femmes étrangères relève d’une double gageure et entraîne un 
besoin de justification. Pour la présente réflexion, nous nous attacherons à l’œuvre d’Assia 
Djebar, première écrivaine de langue française à avoir rejoint l’Académie française en 2005. 
Polymorphe, son œuvre, tant littéraire que filmique, tend à revenir sans cesse, tel un leitmotiv, sur 
son auctorialité, construisant ainsi sa propre représentation et l’image de soi (AMOSSY, 2010). 
C’est en cela que l’ethos de l’écrivaine participe d’une mise en scène tout à fait particulière, qui 
relève à la fois de la littérature féminine et de la littérature postcoloniale.
Mots-clés: Assia Djebar; littérature postcoloniale; écriture féminine; engagement; voix.

Resumo: Os debates que envolvem o status de autora atualmente cristalizam as tensões, o que 
testemunha em particular a polêmica viva em torno do substantivo feminino autora. Essas 
questões sobre o status das mulheres criadoras parecem ainda mais fortes e mais ativas quando 
se trata de mulheres pertencentes às literaturas em língua francesa. As conexões entre a situação 
das mulheres e as dos autores francófonos são numerosas e concentram-se particularmente 
no que diz respeito à questão da legitimidade. Numa cena literária predominantemente 
dominada por escritores, homens, sobretudo brancos e ocidentais, escrever em francês como 
mulheres estrangeiras constitui um duplo desafio e implica uma necessidade de justificação. 
Para a presente reflexão, nos concentraremos no trabalho de Assia Djebar, primeira escritora 
de língua francesa a ingressar na Academia Francesa em 2005. Polimorfa, sua obra, tanto 
literária quanto fílmica, tende a retornar incessantemente, como um leitmotiv, por sua autoria, 
construindo assim sua própria representação e imagem de si (AMOSSY, 2010). É nisto que 
o ethos de escritora participa de uma encenação muito particular, que é ao mesmo tempo da 
literatura feminina e da literatura pós-colonial.
Palavras-chave: Assia Djebar; literatura pós-colonial; escrita feminina; comprometimento; voz.

Abstract: Current debates on the status of feminine author crystallize tensions, and in particular 
the lively polemic on the use of the French feminine noun “auteure”. These questions about 
the status of women creators appear even stronger and virulent when they focus on women 
belonging to French-language literatures. Connections between the situation of women and 
French-speaking authors are numerous and they are found especially on the question of 

*	 Cet article fait suite à la réflexion amorcée dans “Ethos et voix narratives. Engagement et Histoire des femmes algériennes dans les écrits et les films d’Assia 
Djebar”, in Colin, Claire; Feuillebois, Victoire (Dir.), Agon Rivista Internazionale di Studi Culturali, Linguistici e Letterari Figurations et ethos du 
conteur dans la littérature et les arts (XIXe-XXIe), 2017, p. 340-371.
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legitimacy. On a literary scene mostly dominated by writers (men, white and Western) writing 
in French for a foreign woman is a double challenge and entails a need for justification. For the 
present reflection, we will focus on the work of Assia Djebar, the first French-language writer 
to have joined the Académie française in 2005. Polymorph, her literary and filmic work tends to 
return incessantly, as a leitmotiv, on her authorship: thus she builds her own representation and 
“image de soi” (AMOSSY, 2010). The writer’s ethos takes part in a very particular construction, 
which involve at the same time feminine identity and postcolonial literature.
Keywords: Assia Djebar; postcolonial literature; feminine writing; commitment; voice.

quant au statut des créatrices apparaissent d’autant plus 
fortes et virulentes quand elles s’attachent aux femmes 
appartenant aux littératures de langue française, et non à 
la littérature française. Les accointances entre la situation 
des femmes et celles des auteurs de langue français 
sont nombreuses3 et se retrouvent notamment autour 
de la question de la légitimité. Sur une scène littéraire 
majoritairement dominée par des écrivains, hommes 
donc, blancs et occidentaux, écrire en français en tant 
que femmes étrangères relève d’une double gageure et 
entraîne un besoin de justification.

Pour la présente réflexion, le propos s’appuiera 
sur travaux menés par Ruth Amossy et Dominique 
Maingueneau dans une perspective d’analyse du discours. 
Il s’agira d’étudier la construction du statut d’auteure, au 
féminin donc, de la langue française au xxe siècle. Si la 
doxa et le post-féminisme laissent à entendre que l’égalité 
est atteinte entre femmes et hommes, entre auteures et 
auteurs, la question de la légitimité des écrivaines reste, à 
commencer pour elles, sujette à débat et à questionnement.  
 
	 femmes au champ littéraire. Néanmoins, si tous cherchent à échapper 

à la désignation de femme auteur, ils ne recouvrent pas les mêmes 
enjeux. Le lecteur assiste donc à l’émergence d’autrice, d’auteuresse, 
d’autoresse, d’écrivaine, de femme de lettres, de littératrice et d’auteure. 
Si le gouvernement Jospin, par sa volonté de féminiser la langue avec la 
Circulaire du 6 mars 1998 relative à la féminisation des noms de métier, 
fonction, grade ou titre, avait proposé le terme de auteur ou auteure, 
l’Académie française reste quant à elle opposée à la féminisation de la 
langue et s’offusque d’une telle audace “écrivaine, autrice... L’oreille 
autant que l’intelligence grammaticale devraient prévenir contre de telles 
aberrations lexicales” (déclaration de l’Académie française du 10 octobre 
2014, disponible sur <http://www.academie-francaise.fr/actualites/
feminisation-des-noms-de-metiers-fonctions-grades-et-titres>). Les pays 
francophones ont, quant à eux, su dépasser ces oppositions, la Belgique 
walonne acceptant une auteure ou une auteur, le Québec et la Suisse 
romande encourageant vivement l’utilisation de la forme féminine une 
auteure.

	 Pour notre part, nous faisons le choix d’utiliser le substantif auteure.
3	 À ce sujet, on se tournera notamment vers les œuvres de Homi Bhabha, 

The Location of Culture, New York, Routledge, 2005 [1994]; Judith 
Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005 [1990]; 
Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe, Paris, La 
Découverte, 1988; Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought, New 
York, Routledge, 2000; Kimberlé W. Crenshaw, “Cartographies des 
marges: intersectionnalité, politique de l’identité et violences contre les 
femmes de couleur”, Cahiers du genre, n. 39, 2005; Christine Delphy, 
“Antisexisme ou antiracisme? Un faux dilemme”, Nouvelles Questions 
Féministes, n. 1, 2006. 

Les études portant sur l’accession des femmes à 
l’écriture sont aujourd’hui nombreuses et donnent à voir 
une scène littéraire qui reste majoritairement dominée par 
les hommes. Si de plus en plus d’écrivaines apparaissent 
sur les rayonnages des librairies, leur légitimité reste 
pourtant soumise à caution. La reconnaissance des 
productions artistiques féminines demeure fragile, le 
sexe de l’auteur.e induisant déjà des représentations et 
des discours qui préexistent à l’œuvre elle-même. Pour le 
formuler autrement, les constructions sociales devancent 
la découverte d’une œuvre, agissant à la manière d’un 
prisme qui l’influence et contribue à sa réception. 
Cette question a récemment été à nouveau soulevée à 
l’occasion de l’élaboration des programmes scolaires 
et des examens du baccalauréat en France. Le Centre 
Hubertine Auclert, dans son étude de 2013 portant sur 
la représentation des œuvres féminines dans les manuels 
scolaires, fait un constat alarmant quant à la place des 
créatrices dans l’enseignement secondaire: “Les femmes 
auteures (3,7%) et artistes (6,7%) sont très peu citées 
par rapport à leurs homologues masculins (96,3% et 
93,3%)1”. Seuls les hommes semblent avoir voix au 
chapitre et accéder au statut de créateurs reconnus, donc 
enseignés et transmis: cela pérennise non seulement leur 
réception, mais aussi l’idée selon laquelle l’Art serait 
d’abord affaire d’hommes. Cela revient finalement, et 
c’est bien connu, à scinder de manière sexuée le potentiel 
de création, les hommes accédant à la création là où les 
femmes se placeraient du côté de la procréation. Les 
débats autour du statut d’auteure qui cristallisent ces 
tensions; en témoignent notamment la vive polémique 
autour du substantif féminin auteure2. Ces interrogations  
 
1	 Centre Hubertine Auclert, Étude: Les manuels de français se conjuguent 

au masculin, 2013, p. 15, disponible sur <https://www.centre-hubertine-
auclert.fr/.../synthese_etude2013_francais_cha_web.pdf> (page 
consultée le 12 juillet 2018).

	 À titre d’exemple, les auteur.e.s précisent que “le manuel de la collection 
Bordas présente 50 pages sur l’histoire littéraire et culturelle du XVIIe au 
XXe siècle dans lesquelles seules 12 femmes sont citées contre environ 
224 hommes, tous domaines confondus” (ibid., p. 22).

2	 La féminisation du nom auteur reste polémique en France et les 
débats se font virulents et acerbes. Les termes désignant les créatrices 
littéraires se multiplient face à la nécessité de désigner l’accession des 
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Ainsi, nous nous attacherons à l’œuvre littéraire et 
cinématographique d’Assia Djebar4, première écrivaine 
de langue française à avoir rejoint les Immortel.le.s de 
l’Académie française en 2005. Polymorphe, son œuvre, 
tant littéraire que filmique, tend à revenir sans cesse, tel 
un leitmotiv, sur son auctorialité; et l’auteure prend soin 
de construire dans ses œuvres sa propre représentation et 
l’image de soi (AMOSSY, 2010). L’écriture procède ainsi 
d’un pharmakôn, à la fois remède au déficit identitaire qui 
la ronge et douleur tant elle creuse ses souffrances. C’est 
en cela que l’ethos de l’écrivaine participe d’une mise 
en scène tout à fait particulière, qui relève à la fois de la 
littérature féminine et de la littérature postcoloniale telle 
que Jean-Marc Moura l’a mise en relation avec la notion 
de scénographie (MOURA, 1999, p. 153). Assia Djebar 
a fait montre d’un engagement politique fort, que ce soit 
dans la cause des femmes ou dans la reconstruction du 
passé algérien. 

1	 La question de la subjectivité

Commençons par faire un rapide excursus vers 
la notion d’auteur. Le Trésor de la Langue Française 
informatisé donne en sens premier qu’il s’agit de “celui 
ou celle qui est la cause première ou principale d’une 
chose5”; par extension, dans son acception littéraire, 
ce terme désigne “celui ou celle qui, par occasion ou 
par profession, écrit un ouvrage ou produit une œuvre 
de caractère artistique6.” Ainsi, le substantif auteur.e 
renvoie à une figure construite discursivement et qui est 
“le résultat d’opérations complexes7”. En cela, l’auteur.e 
et son œuvre sont intimement liés par le biais de l’ethos, 
car le discours tend à construire une image de soi afin 
de toucher et convaincre un public: il implique une 
“expérience sensible du discours, il mobilise l’affectivité 
du destinataire” (MAINGUENEAU, 2002, p. 1). Pour 
la présente réflexion, c’est l’ethos discursif qui nous  
intéressera et constituera notre fil conducteur, i.e. l’ethos  
 
4	 Assia Djebar (1930-2015). De son vrai nom, Fatima Zohra Imalayenne. 

Née en 1930 à Cherchell, Assia Djebar écrit son premier roman, La 
Soif (1957), après son cursus à l’ENS de Sèvres. D’abord professeure 
d’histoire moderne en Algérie, elle enseignera par la suite les études 
francophones à l’ Université d’ Alger jusqu’en 1980, date à laquelle 
elle s’installera en France, pour y enseigner et poursuivre ses travaux 
d’auteure et de cinéaste. Depuis 1995, elle vivait aux États-Unis. Son 
œuvre, riche et vaste, a été traduite en vingt-trois langues et fait l’objet 
de nombreuses études. Elle fut la première auteure algérienne de langue 
française à rejoindre l’Académie française en 2005. Assia Djebar est 
décédée le 6 février 2015 à Paris.

	 Nous nous intéresserons ici notamment à La Nouba des femmes du Mont 
Chenoua (1978), La Zerda ou les chants de l’oubli (1982), L’Amour, la 
fantasia (1985), Vaste est la prison (1987), 

5	 <auteur>, Trésor de la Langue Française informatisé, disponible sur 
<stella.tlfi.fr> (dernière consultation le 22 juin 2018)

6	I bidem
7	 Antoine Compagnon, “2. La fonction auteur”, Théorie de la littérature: 

qu’est-ce qu’un auteur?, disponible sur Fabula <https://www.fabula.org/
compagnon/auteur2.php> (page consultée le 1er juillet 2018).

qui se manifeste au cœur-même de l’énonciation, sans 
toutefois constituer le sujet du discours. 

Dans le cas d’Assia Djebar, il nous paraît important 
de tenir compte de l’ethos pré-discursif (Dominque 
Maingueneau) ou l’ethos préalable (Ruth Amossy), car 
si l’œuvre djebarienne construit l’image de soi de la 
narratrice, sa personnalité discursive, la personne-même 
d’Assia Djebar influence nettement la manière dont est 
réceptionnée l’œuvre. L’effet de catalogage de l’œuvre 
est particulièrement persistant et marqué pour son œuvre, 
qui résulte bien évidemment d’un mouvement dialogique 
entre ethos prédiscursif et ethos discursif. “Prenant en 
compte la réputation du locuteur établie sur des paroles 
et des faits antérieurs au discours” (LEFF, 2009), il est 
difficile – voir impossible – d’aborder son œuvre en 
faisant abstraction des étiquettes de “littérature féminine” 
et “littérature algérienne de langue française” qui la 
précède. Ce sont donc des éléments constitutifs de l’ethos 
de l’auteur.e qui sont connus du lectorat avant la lecture 
de l’œuvre. À l’heure où les technologies de l’information 
et de la communication foisonnent, il paraît nécessaire 
d’en tenir compte dans l’analyse de l’ethos discursif. Si ce 
dernier renvoie au discours du narrateur, il n’en demeure 
pas moins indissociable du comportement ou de la 
réputation d’un écrivain. C’est pourquoi nous reviendrons 
sur les éléments qui précèdent l’œuvre d’Assia Djebar, à 
l’instar de son accession à l’Académie française en 2005.

Le premier élément à prendre en compte est le nom 
de plume d’Assia Djebar: le choix d’un pseudonyme 
marque déjà le positionnement de l’auteure par rapport 
à son œuvre, car il touche directement à l’identité qui est 
donnée à voir au lectorat. Philippe Lejeune affirme dans 
Le Pacte autobiographique (1975) que c’est:

Par rapport au nom propre que l’on doit situer les 
problèmes de l’autobiographie. Dans les textes 
imprimés, toute l’énonciation est prise en charge par 
une personne qui a coutume de placer son nom sur la 
couverture du livre, et sur la page de garde, au-dessus 
ou au-dessous du titre du volume. C’est dans ce nom 
que se résume toute l’existence de ce qu’on appelle 
l’auteur: seule marque dans le texte d’un indubitable 
hors-texte, renvoyant à une personne réelle, qui 
demande ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, 
la responsabilité de l’énonciation de tout le texte écrit 
(LEJEUNE, 1975, p. 22-23).

À cet égard, le pseudonyme fait partie intégrante 
de l’ethos, car il signe (littéralement) une volonté de 
communiquer sur soi et en cela représente un véritable 
discours (AMOSSY, 2010; MAINGUENEAU, 2002). 
Sous le nom d’emprunt se cache Fatima-Zohra Imalayene, 
depuis ses débuts en tant qu’écrivain; elle a elle-même 
levé le voile sur son identité civile. L’auto-nomination 
est à mettre en lien avec la quête identitaire de l’auteure 
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qui entrecroise Assia (consolation en arabe dialectal) et 
le nom Djebar (intransigeance en arabe littéraire). La 
“réfugiée linguistique”8 se sert ainsi de son nom pour 
réunir les langues qui alimentent son identité: l’arabe qu,i 
la constitue, tout en s’attachant à la langue française en 
tant que langue d’expression. Son premier roman La Soif, 
paru en 1957, porte déjà ce pseudonyme “de peur que 
son père s’imagine que sa fille puisse ressembler un tant 
soit peu aux protagonistes émancipées et scandaleuses 
de ses fictions”. Cette volonté de “pudeur”, inculquée 
dès l’enfance, ramène à son cheminement d’auteure: 
ses quatre premiers romans n’étaient que peu empreints 
d’autobiographie, mais cette part d’elle-même “une fois 
écrite noir sur blanc (l’avait) complètement perturbée”9. 
Cette dissimulation procède, comme toute entreprise 
pseudonymique, d’un véritable travail scripturaire de 
l’altérité, il s’agit d’incorporer à son statut d’auteure des 
identités autres, qui viennent alors supplanter son identité 
civile, pour donner à voir son rapport à l’écriture.

Aborder l’œuvre d’Assia Djebar consiste également à 
s’attacher à l’analyse de nombreux genres de la littérature. 
Quand on se penche sur sa biographie, il apparaît très vite 
qu’elle ne s’est pas limitée à une seule activité littéraire: 
elle est l’auteure de romans et de nouvelles, de pièces 
de théâtre10, d’essais11, de poèmes12. De plus, la grande 
intermédialité qui caractérise ses textes amène à envisager 
les liens qu’elle tisse entre les arts, et notamment entre 
littérature, arts visuels et musique. Sa réalisation de deux 
longs-métrages – chronologiquement La Nouba des 
femmes du Mont Chenoua en 1977 et La Zerda ou les 
chants de l’oubli en 1982 – a marqué l’ensemble de sa 
production artistique:

J’ai pensé sincèrement que je pouvais devenir écrivain 
francophone. Mais pendant ces années de silence, 
j’ai compris qu’il y avait des problèmes de la langue 
arabe écrite qui ne relèvent pas actuellement de ma 
compétence. C’est différent au niveau de la langue de 
tous les jours. C’est pourquoi, faire du cinéma pour 
moi ce n’est pas abandonner le mot pour l’image. 
C’est faire de l’image-son. C’est effectuer un retour 
aux sources du langage13.

Et cette démarche esthétique a par la suite alimentée 
son écriture qui, elle aussi, tend à inclure voix et image  
dans son œuvre. De la grande richesse générique de son  
 
8	 Expression empruntée à l’article d’Armelle Datin et d’Isabelle Collombat, 

“Assia Djebar: la réfugiée linguistique”, Nuit blanche, le magazine du 
livre, n. 92, p. 20-22, 2003.

9	 Conférence donnée à l’Université Paul-Valéry – Montpellier III, 
Montpellier (France), 3 mai 1995. 

10	Cf. Rouge l’aube (traduit de l’arabe au français) en 1969.
11	 Cf. Ces voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie en 1999.
12	Cf. Poèmes pour l’Algérie heureuse en 1969.
13	Entretien d’Assia Djebar avec Josie Fanon”, Des femmes en mouvement, 

n. 3, mars 1978.

œuvre et de ses multiples formes émerge un type de 
discours stable qui apparaît en tant que langage prenant 
place dans la fiction, et en tant que genre qui relève de 
l’essai. En effet, la réflexivité de l’écriture d’Assia Djebar 
fait littéralement entendre un métadiscours qui analyse et 
explore la portée poétique de l’œuvre que ce soit dans ses 
romans autobiographiques, dans ses essais ou encore dans 
ces films, à l’instar de La Zerda ou les chants de l’oubli 
dans lequel l’auteure agence et commente des extraits issus 
des archives de la télévision française à l’époque coloniale:

Dans un MAGHREB totalement soumis et réduit 
au silence, photographes et cinéastes ont afflué pour 
nous prendre en images. La “Zerda” est cette “fête” 
moribonde qu’ils prétendent saisir de nous. À partir du 
hors champ de leur regard qui fusille nous avons tenté 
de faire lever d’autres images, lambeau d’un quotidien 
méprisé (DJEBAR, 1982).

Ainsi, s’il est certain que l’ethos n’est pas immuable, 
l’image de soi d’Assia Djebar conserve toutefois des 
éléments stables qui lui permettent de construire une 
auctorialité pérenne. À cet égard, les paratextes des 
œuvres nous apportent des renseignements quant à 
l’horizon d’attente qui guide non seulement le lecteur 
dans sa découverte de l’œuvre, mais aussi dans sa  
(re)construction de l’image de l’énonciateur. En effet, le 
paratexte inclue des indications quant au genre littéraire, 
car il “indique comment on prétend que son texte soit 
reçu” (MAINGUENEAU, 2004, p. 109). Ce faisant, “on 
instaure de manière non négociée un cadre pour son 
activité discursive” (MAINGUENEAU, 2007, p. 29). 
Le décalage qui peut intervenir entre texte et paratexte 
devient ainsi fécond, construisant une image frappante et 
atypique de l’auteure. Deux exemples peuvent ici montrer 
la spécificité djebarienne. Tout d’abord, avec son roman 
autobiographique L’Amour, la fantasia (1985): le titre, “ce 
signe par lequel le livre s’ouvre: la question romanesque 
se trouve dès lors posée, l’horizon de lecture désigné, la 
réponse promise” (GRIVEL, 1973, p. 173), marque l’écart 
existant entre le contenu de l’œuvre et son paratexte. En 
effet, ce premier opus du Quatuor algérien14 est sous-titré 
dès la page intérieure de titre “roman”, lui conférant ainsi 
une unité narrative stable, que Gérard Genette théorise 
comme une indication “ destinée à faire connaître le statut 
générique intentionnel de l’œuvre” (GENETTE, 1987, 
p. 90), or l’épitexte explicite clairement l’appartenance 
de l’œuvre au genre autobiographique. Assia Djebar elle-
même désignera L’Amour, la fantasia comme relevant de 
l’écriture de soi; pourtant, à la lecture, cette œuvre relève 
plus du recueil de nouvelles que du genre romanesque 

14	Ce projet autobiographique, initialement destiné à devenir une tétralogie, 
se compose de L’Amour, la fantasia (1985), Ombre sultane (1987) et 
Vaste est la prison (1994). Le Quatuor algérien demeurera inachevé.
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ou du genre autobiographique. Assia Djebar y mêle de 
nombreuses voix: celle de sa narratrice Isma – sur laquelle 
nous reviendrons – celles de témoins directs de la prise 
d’Alger en 1830 et celles des femmes du Mont Chenoua 
(qui se font entendre par ailleurs dans La Nouba des 
femmes du Mont Chenoua. Dans cet imbroglio générique, 
ne serait-ce qu’au niveau de la macrostructure de l’œuvre, 
directement accessible à l’ouverture du livre, et à la 
croisée de ces éléments a priori contradictoires, se trouve 
l’identité même de l’auteure: plurielle et en mouvement, 
refusant la clôture du texte et de sa lecture. Assia Djebar 
semble transgresser l’ensemble des normes inhérentes 
au genre: les nouvelles sont de longueurs variables, 
elles se situent entre le conte et le récit (l’Histoire s’y 
greffant comme élément fondateur) et enfin le parti pris 
de la narratrice sous-entend l’ensemble des narrations. 
Cela nous amène à notre second exemple, celui de La 
Disparition de la langue française (2003), œuvre elle 
aussi sous-titrée “roman”. Si le titre prêtait à attendre un 
essai portant sur l’usage de la langue française, il n’en 
est rien. Assia Djebar y dépeint le douloureux retour au 
pays de Belkrane qui, après vingt ans de vie en France, 
découvre l’Algérie en proie au fanatisme religieux:

Bien plus tard, j’a fini par voir en ce détenu qu’on 
frappait l’image de mon peuple tout entier refusant 
de se plaindre durant toutes ces années. Je ne peux 
m’empêcher de m’interroger: maintenant que je 
suis rentré, est-ce que le martyre va reprendre: les 
convulsions, la folie, le silence (DJEBAR, 2003).

Ce faisant, il porte un regard neuf sur le pays et son 
Histoire: “Ombre sans mystère, se dit-il, je ne viens ni 
en étranger ni en touriste attardé, simplement en ould 
el houma, oui, moi, l’enfant du quartier à la mémoire 
soudain oblique” (DJEBAR, 2003, p. 68). Assia Djebar 
lie ici la violence du passé colonial avec celle de la 
montée de l’intégrisme. Ce titre de roman illustre bien 
à quel point l’identité générique influe sur la perception 
d’une œuvre: il sera facilement accordé plus de crédit et 
de sérieux à un.e auteur.e d’essai philosophique qu’à un.e 
auteur.e romanesque – la fiction restant, à tort, synonyme 
de divertissement. Ainsi, le titre, et à travers lui le genre 
romanesque qu’il préfigure, pose la première pierre de la 
construction de l’ethos discursif.

2	 S’approprier la parole publique

Ainsi, se dire écrivain15 et instance narrative 
représente un acte complexe. Cela est d’autant plus  
 
15	Cette locution est un clin d’œil à l’ouvrage de Pascale Delormas, 

Dominique Maingueneau et Inger Ostenstad (dir.), Se dire écrivain. 
Pratiques discursives de la mise en scène de soi, Limoges, Lambert-
Lucas, 2013, “Linguistique”, 140 p.

vrai pour les femmes, car cela suppose une inscription 
réfléchie de l’auteure dans le corps-même de son 
œuvre, mais aussi une extériorisation, dans les faits, du 
discours par l’auteure elle-même. C’est par le biais d’une 
communication reposant “sur une confiance minimale 
entre les protagonistes” (AMOSSY, 1999, p. 23) que le 
concept d’ethos permet d’aborder la question de l’autorité 
du discours de l’auteure. La parole d’Assia Djebar apparaît 
comme fiable à son lecteur et à son spectateur, et cela 
participe en plein à la construction de son auctorialité. 
Et effectivement, son œuvre s’appuie sur un réel travail 
d’historienne et de sociologue, qui en construit ainsi le 
sérieux et la crédibilité.

1911, le Maroc avec son sultan est encore indépendant 
pour quelques mois; 1912, en Tunisie le protectorat 
français est installé déjà depuis une génération… Le 
Caire à la même époque, les Anglais qui sont déjà 
là vont mettre fin à l’indépendance égyptienne en 
1914…Au Maroc le protectorat français est installé. 
L’insurrection populaire éclate… (DJEBAR, 1982).

Assia Djebar explicite à maintes reprises cet 
ancrage dans la réalité des faits et le travail d’historienne 
et d’archiviste auquel elle s’est livré pour élaborer ses 
œuvres littéraires et filmiques. L’ethos discursif, i.e. “les 
fragments du texte où l’énonciateur évoque sa propre 
énonciation” (MAINGUENEAU, 2002, p. 15), représente 
ainsi le produit d’un discours de l’auteur sur lui-même. 
Que ce soit en créant ses personnages fictifs ou en 
s’appropriant des éléments autobiographiques, l’auteur 
en vient à se dire lui-même.

Le premier élément qui s’impose au lecteur 
découvrant l’œuvre djebarienne est celui de la prise en 
charge de la narration. Le Quatuor algérien est à cet égard 
particulièrement intéressant, car c’est la permanence de 
la narratrice usant du je de la première personne qui en 
garantit l’homogénéité et la cohérence:

Appellerai-je à nouveau la narratrice Isma? “le nom”. 
Dans le cours si mêlé de cette évocation, par superstition 
ou par crainte des augures païens, je voudrais tant, à 
partir de son exaltation d’autrefois, après les émois qui 
la secouèrent, bourrasque attardée à l’approche de la 
quarantaine, je voudrais tant la conduire aux parages 
du lac de sérénité! [...] (DJEBAR, 1995, p. 331).
Je ne possède plus ni voile ni visage: “Isma”, j’éparpille 
mon nom, tous les noms dans une poussière d’étoiles 
qui s’éteignent (DJEBAR, 1987, p. 23).
Encore maintenant, trois quarts de siècles après, je ne 
sais pas, moi, Isma, la narratrice, moi, la descendante 
(DJEBAR, 1995, p. 228).

Ces quelques exemples, issus respectivement de 
Vaste est la prison (1995) et Ombre sultane (1997), 
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soulignent la volonté d’Assia Djebar de réunir ces œuvres 
sous une même poétique littéraire. Certes, il ne s’agit pas 
là d’autobiographies ou de romans autobiographiques 
au sens canonique du terme – les infractions au genre 
autobiographique tel que l’a pensé Philippe Lejeune16 
étant l’essence même de l’écriture protéiforme 
d’Assia Djebar –, mais il y a bien une permanence 
de l’instance énonciative. Précisons d’ailleurs que 
l’auteure, tout en refusant la triade autobiographique 
“je = auteur = narratreur” joue de cette analyse: Isma se 
présente comme un prénom arabe féminin (en témoigne 
le -a final) construit sur la racine trilitère [إسم] -ism, 
signifiant justement le nom. Isma apparaît donc comme le 
nom qui masque celui de l’auteure, n’ayant ni la neutralité 
d’un narrateur anonyme ni le visage d’un personnage. 
Et de fait, l’auteure la définit comme “perfection, fierté, 
murailles, protection17”, et se dévoile ainsi en soulignant 
l’aspect protecteur d’un anonymat, somme toute relatif, 
car elle prend soin de dresser les généalogies maternelles 
de la narratrice principale, qui correspondent à la sienne: 
les “Remerciements” de la thèse18 d’Assia Djebar 
divulgue les prénoms des parents de l’auteure, Tahar et 
Bahia, que nous retrouvons dans le Quatuor algérien en 
tant que parents de la narratrice Isma. Ainsi, au niveau de 
la construction de l’ethos, se jouent deux phénomènes. 
Tout d’abord, ces textes d’Assia Djebar “mettent l’accent 
sur la permanence du narrateur” (HUBIER, 2003, p. 16) et 
nécessitent une curiosité linguistique de la part du lectorat 
francophone. Cela contribue à renforcer le sentiment 
d’intimité du lien entre l’auteure et son lectorat, générant 
une proximité qui repose sur la voix d’Isma accompagnant 
la narration. Néanmoins, le je de la première personne 
ne renvoie pas systématiquement – de loin s’en faut – 
à la narratrice principale. Cette dernière cède la parole 
à de nombreuses “sœurs disparues” (DJEBAR, 1995, 
p. 229) et à “des voix ensevelies” (DJEBAR, 1985). De 
nombreux chapitres au discours direct dans le Quatuor 
algérien donne directement à lire, et à entendre selon 
la volonté de l’auteure, d’autres instances narratives. 
C’est un je plurimorphe qui caractérise l’écriture 
djebarienne, la parole est donnée à celles qui n’ont pas 
la possibilité de s’exprimer directement. Plus que de 
simples témoignages, l’auteure explore les différentes 
facettes de sa propre identité qui, complexe, se trouve à 
la croisée de l’individuel et du collectif, de l’occident et 
du maghreb. Ce ne sont pas des voix-autres qui émaillent  
 
16	À ce sujet, voir notamment: Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, 

Paris, Seuil, “Poétique”, 1975; Philippe Lejeune, “Nouveau roman et retour 
à l’autobiographie”, L’Auteur et le manuscrit, Paris, PUF, 1991, p. 51-70;  
Philippe Lejeune, Brouillons de soi, Paris, Seuil, “Poétique”, 1998.

17	<Isma>, in Abdallah Penot, Dictionnaire des noms et prénoms arabes, 
Paris, Alif, 1996, p. 152.

18	La soutenance de thèse sur son œuvre eut lieu à l’Université Paul-Valéry 
– Montpellier III, Montpellier (France), en 1999. 

le texte, mais des éléments constitutifs d’une identité 
plurielle. L’improbable adéquation entre récit historique, 
autobiographie et volonté de pudeur, qui est à l’origine 
de maintes œuvres d’Assia Djebar pose la question des 
discours qui y sont mis en scène. Comment rapporter 
son propre discours dès lors qu’il s’imbrique dans une 
construction stratifiée d’identités?

À mon tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent 
cinquante ans après. Je me demande, comme se le 
demande l’état-major de la flotte, si le dey Hussein 
est monté sur la terrasse de sa Casbah, la lunette à la 
main. Contemple-t-il en personne l’armada étrangère 
? Juge-t-il cette menace dérisoire ? Depuis l’empereur 
Charles V, roi d’Espagne, tant et tant d’assaillants s’en 
sont retournés après des bombardements symboliques! 
(DJEBAR, 1985, p. 16).

Dans cet extrait de L’Amour, la fantasia, plusieurs 
voix se font donc entendre dans l’œuvre et aucun 
indice linguistique ne permet de désigner à coup sûr 
l’identité véritable de la narratrice. Comment, dès lors, 
distinguer l’historienne de l’écrivaine? Au-delà des 
repères biographiques, Assia Djebar greffe dans son 
texte des éléments propres à l’autofiction: d’un point 
de vue générique, l’œuvre n’est plus une, authentique, 
mais relève de différentes catégories d’analyse littéraire. 
L’horizon d’attente du lecteur devient flou et il n’y a d’autre 
choix que de suivre les constantes ruptures qui émaillent 
l’oeuvre djebardienne. Cela en vient à construire ethos 
tout à fait singulier de l’auteure, car il est éminemment 
pluriel dans son unicité. La notion de polyphonie est ici 
nécessaire pour appréhender la poétique djebarienne: 
la narration principale, que ce soit dans ses deux long-
métrages ou dans ses textes littéraires, se voit infiltrée 
par des voix qui s’entrecroisent et se répondent. L’auteure 
va d’ailleurs revenir sur ce phénomène de polyphonie à 
plusieurs reprises dans son œuvre, à l’instar de ce passage 
de Vaste est la prison: “Apprendre à voir, je l’ai découvert, 
c’est se ressouvenir certes, c’est fermer les yeux pour 
réécouter les chuchotements d’avant […] c’est rechercher 
les ombres qu’on croit mortes” (DJEBAR, 1995, p. 298). 
Écrire, tout comme filmer, revient pour elle à pouvoir 
saisir ces voix qui la constituent fondamentalement, à 
saisir ces “allées et venues de femmes fuyantes du passé 
lointain ou récent” (DJEBAR, 1995, p. 172) appartenant 
à ce “peuple des cloîtrées d’hier et d’aujourd’hui” 
(DJEBAR, 1995, p. 174). Je ne réfère donc pas à une 
narratrice unique, mais au contraire à une multitude de 
femmes qui tissent littéralement le texte djebarien et, 
à travers lui, les identités féminines algériennes. Cela 
provient d’une volonté de cerner des identités qui se 
trouvent à la croisée du collectif, le peuple algérien et 
plus spécifiquement les femmes, et de l’individuel, 
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l’histoire de Fatima-Zohra Imalayenne. Pour l’auteure, 
se rapporter dans le Quatuor algérien signifie un entrelacs 
polyphonique de voix qui se répondent et se complètent, 
reproduisant finalement l’oralité, notamment du fait de 
la surabondance d’éléments hors-syntaxe, dont les points 
de suspension constituent un appel à la subjectivité du 
lecteur.

Un autre phénomène marquant au niveau de la 
prise en charge de la narration repose sur la mise en 
scène de la genèse des œuvres. Cela est particulièrement 
manifeste dans Vaste est la prison, dont la troisième et 
ultime partie relate le tournage de La Nouba des femmes 
du Mont Chenoua. Le lectorat y découvre un véritable 
journal qui narre et commente les journées de tournage, 
les interrogations de l’auteure quant aux prises de vue et 
son rapport à la caméra:

Le 18 décembre de cette année-là, j’ai tourné le 
premier plan de ma vie : un homme assis sur une chaise 
paralytique regarde, arrêté sur le seuil d’une chambre, 
y dormir sa femme. Il ne peut entrer : deux marches qui 
surélèvent ce lien font obstacle à sa chaise d’infirme. 
[…] le lit est large, bas, entouré de multiples peaux de 
mouton blanches […], la dormeuse a serré ses cheveux 
dans un foulard rouge. L’époux immobilisé regarde de 
loin. Il a un mouvement du torse; sa main s’appuie au 
chambranle, une seconde avant que je finisse le plan 
(DJEBAR, 1995, p. 173).

En s’arrêtant sur quelques-uns des plans de son 
film, Assia Djebar donne à voir ce que la pellicule ne 
pouvait fixer: elle-même. Son regard sous-tend la création 
filmique, et c’est bien par le biais de son regard que le 
spectateur découvre l’Algérie et son Histoire. Regard 
de l’auteure qui cadre la scène à tourner, tout en posant 
“un regard intérieur sur [elle]-même, avant ce dialogue 
de travail qui s’annonce” (DJEBAR, 1995, p. 199). Ses 
réflexions seront donc livrées plus tardivement dans sa 
production artistique, au moment où l’exploitation de 
son expérience cinématographique fonde déjà son œuvre 
scripturaire.

Malgré mon effort de réminiscence, se brouille l’exact 
premier jour de la première rencontre, anodine ou 
importante, pour ces deux personnages que j’esquisse 
(il n’y a en moi nul désir de fiction, nulle poussée d’une 
arabesque inépuisable déployant un récit amoureux) – 
non ne m’enserre que la peur paralysante ou l’effroi 
véritable de voir cette fracture de ma vie disparaître 
irrémédiablement (DJEBAR, 1995, p. 50).

Dans cet exemple, le je du récit cadre se maintient 
à distance de sa propre narration en usant d’un procédé 
de démultiplication, les “deux personnages” qu’il s’agit 
d’esquisser sont, en fait, Isma elle-même et l’homme 

dont elle est amoureuse. La narratrice se trouve donc à 
la fois derrière le je et la première personne du singulier, 
elle ou il. Dans l’extrait suivant, la narratrice, qui est 
homodiégétique du fait qu’elle figure aussi en tant que 
personnage dans l’histoire qu’elle raconte (GENETTE, 
1972, p. 256), contribue à construire une impression 
d’objectivité en décrivant la scène d’ouverture de 
l’extérieur:

Dès le premier jour où une fillette “sort” pour apprendre 
l’alphabet, les voisins prennent le regard matois de 
ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans à l’avance: 
sur le père audacieux, sur le frère inconséquent. Le 
malheur fondra immanquablement sur eux. Toute 
vierge savante saura écrire, écrira à coup sûr “la” lettre. 
Viendra l’heure pour elle où l’amour qui s’écrit est 
plus dangereux que l’amour séquestré.
Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la invisible. 
Transformez-la en être plus aveugle que l’aveugle, 
tuez en elle tout souvenir du dehors. Si elle sait écrire? 
Le geôlier d’un corps sans mots –  et les mots écrits 
sont mobiles – peut finir, lui, par dormir tranquille: 
il lui suffira de supprimer les fenêtres, de cadenasser 
l’unique portail, d’élever jusqu’au ciel un mur orbe. 
Si la jouvencelle écrit? Sa voix, en dépit du silence, 
circule. Un papier. Un chiffon froissé. Une main de 
servante, dans le noir. Un enfant au secret. Le gardien 
devra veiller jour et nuit (DJEBAR, 1985, p. 11).

Néanmoins, un brusque changement de focalisation 
vient rompre l’objectivité en usant de l’impératif. Se pose 
donc la question de l’identité de la narratrice: à qui attribuer 
ce passage? Le lecteur demeure dans l’expectative car, à 
ce stade du récit, il ignore encore qui prend en charge la 
narration. De fait, il y a là un dédoublement diégétique: 
plusieurs voix sont donc à l’œuvre et dans l’extrait ci-
dessous, nous voyons que l’introduction de la narratrice 
ne renseigne nullement le lecteur quant à l’interprétation 
de ces voix:

À mon tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent 
cinquante ans après. Je me demande, comme se le 
demande l’état-major de la flotte, si le dey Hussein 
est monté sur la terrasse de sa Casbah, la lunette à la 
main. Contemple-t-il en personne l’armada étrangère? 
Juge-t-il cette menace dérisoire? Depuis l’empereur 
Charles V, roi d’Espagne, tant et tant d’assaillants s’en 
sont retournés après des bombardements symboliques! 
(DJEBAR, 1985, p. 39).

Dans cet extrait déjà mentionné précédemment, deux 
discours sont donc à l’œuvre ici, l’un littéraire et l’autre 
historique. Assia Djebar joue ici de la citation en cela 
qu’elle est avant tout “ré-énonciation” (COMPAGNON, 
1979, p. 54): l’auteure s’appuie sur des sources historiques 
attestées de la prise d’Alger en 1830, à l’image de Tabari 
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ou encore Ibn Sa’ad. S’il s’agit ici de documents officiels 
qui viennent ancrer la véracité des récits djebariens, 
c’est le même processus qui préside à l’introduction de 
témoignages de personnages historiques, tel que Abu 
Bakr, Fatima, Ali, etc. – ces derniers se placant dans son 
écriture à la croisée de l’Histoire et de la fiction. 

Soulever la question de l’ethos d’Assia Djebar amène 
de fait à interroger sa langue d’expression. L’auteure 
a maintes fois commenté les tensions qui naissent de 
l’utilisation de la langue de l’ancien oppresseur, car écrire 
en français ne va pas de soi: “À quoi me sert aujourd’hui 
ma langue française? Je me pose presque ingénument 
la question.” (DJEBAR, 2006) L’usage du possessif ma 
renvoie d’ailleurs à un rapport personnel et intime à la 
langue d’expression. Ce qui est intéressant ici repose sur 
la grande réflexivité dont Assia Djebar fait preuve quant 
à sa relation à l’écriture. L’autobiographie d’Assia Djebar 
a fait l’objet de nombreuses études, notamment par son 
rapport aux langues d’expression, l’auteure elle-même 
y revient à plusieurs reprises, explicitant le déchirement 
identitaire entre les cultures:

C’est dans la langue dite “étrangère” que je deviens 
de plus en plus transfuge […]. Ayant perdu […] ma 
richesse de départ […] celle de l’héritage maternel, et 
ayant gagné quoi, sinon la simple mobilité du corps 
dénudé, sinon la liberté (DJEBAR, 1995, p. 172).

La conscience aiguë de ce tiraillement, cette 
surconscience linguistique (GAUVIN, 2009, p. 5) 
qui fait d’elle un être d’exil et de frontière, sous-tend 
son écriture et marque la structure même d’un projet 
autobiographique atypique. Le choix du français n’est 
pas anodin et se voit explicité à maintes reprises dans 
l’œuvre de l’auteure algérienne. Assia Djebar, on le sait, 
se trouve à la croisée de trois langues, qu’elle maîtrisait 
différemment: berbérophone de naissance, elle a appris 
le français à l’école et, par la suite, l’arabe – qu’elle 
déplorait ne pas maîtriser. Le choix d’écrire en français 
se voit expliciter par le fait qu’il représente une “langue 
marâtre”. L’écriture d’Assia Djebar semble s’accorder 
avec les théories derridiennes montrant que le français 
n’est jamais constitué d’une seule langue (DERRIDA, 
1996, p. 37). Le “trouble d’identité” abordé par le 
philosophe se retrouve dans le Quatuor, tant le lien avec 
la langue d’expression se tisse sur des rapports flous et 
conflictuels:

Je pourrais dire: “nouvelles traduites de...”, mais de 
quelle langue? De l’arabe? D’un arabe populaire, ou 
d’un arabe féminin; autant dire d’un arabe souterrain. 
J’aurais pu écouter ces voix dans n’importe quelle 
langue non écrite, non enregistrée, transmise seulement 
par chaînes d’échos et de soupirs. Son arabe, iranien, 
afghan, berbère ou bengali, pourquoi pas, mais toujours 

avec timbre féminin et lèvres proférant sous le masque 
[…]. Ne pas prétendre “parler pour”, ou pire “parler 
sur”, à peine parler près de, et si possible tout contre: 
première des solidarités à assumer pour les quelques 
femmes arabes qui obtiennent ou acquièrent la liberté 
de mouvement, du corps et de l’esprit (DJEBAR, 
1980, p. 7).

Il n’est pas possible d’envisager l’œuvre djebarienne, 
en dépit de l’usage nettement prépondérant du français, 
comme des romans écrits en français: le lecteur se 
voit placé face à une multitude de langues, d’idiomes, 
d’expressions de soi, qui tendent à faire de la langue 
véhiculaire un langage à part entière unifié par la notion 
de voix. C’est en effet l’oralité qui est donnée à entendre 
au lectorat, le commentaire djebarien qui accompagne le 
texte se définissant finalement comme une voix-in qui 
conduit l’histoire. Ainsi, le je de la première personne 
prend en charge le récit, mais la voix, elle, “ne s’exprime 
ni en français, ni en arabe, ni en berbère, [mais] une 
langue de l’au-delà, celle des femmes évanouies avant 
moi et en moi” (DJEBAR, 1995, p. 103).

3	 Ethos et engagement

Engagée dans la quête de légitimité des minorités, 
qu’il s’agisse des femmes ou des colonisés, force est de 
constater l’engagement, au sens sartrien, d’Assia Djebar. 
En rendant une voix à celles qui étaient condamnées au 
silence, elle prend fait et cause pour les opprimé.e.s. Ce 
faisant, sa poétique peut être définie par une volonté de 
rassemblement et de cohésions; en cela elle est réparation 
et construction d’identités:

mon écriture ne s’alimente pas de la rupture, elle 
la comble; ni d’exil, elle le nie. Surtout, elle ne se 
veut ni de désolation, ni de consolation. En dépit de 
la déshérence en moi du chant profond, elle jaillit, 
gratuite; elle est de commencement (DJEBAR, 1999, 
p. 262).

Elle déclarera par ailleurs écrire “comme tant d’autres 
femmes écrivains algériennes avec un sentiment d’urgence, 
contre la régression et la misogynie19”. La création 
djebarienne se fait engagement et l’image d’auteure 
d’Assia Djebar se construit sur cette volonté affichée et 
revendiquée de (re)construire les identités. L’ethos se 
trouve, comme le rappelle très justement Ruth Amossy, 
“au carrefour des disciplines: rhétorique, pragmatique, 
sociologie des champs” (AMOSSY, 1999, p. 127). À cela 
s’ajoute la nature profondément pluridimensionnelle de 
l’ethos, car “la construction discursive, l’imaginaire social 

19	Source de seconde main. Citée dans “Assia Djebar, voix et plume des 
“Femmes d’Alger”, n’est plus immortelle”, disponible sur <information.
tv5monde.com> (page consultée le 2 juin 2018).
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et l’autorité institutionnelle contribuent donc à mettre 
en place l’ethos, et l’échange verbal dont il fait partie 
intégrante” (AMOSSY, 1999, p. 148). L’élaboration de 
l’image de soi est donc toujours en perpétuel mouvement, 
il s’agit donc de prendre en compte les aspects sociaux 
qui président à la construction du statut d’auteure pour 
Assia Djebar. Dominique Maingueneau conçoit ce statut 
comme reposant sur trois instance, “l’inscripteur” ou 
narrateur, “la personne” qui renvoie à l’état civil, et enfin 
“l’écrivain” qui incarne la fonction. Dans le cas de notre 
auteure, l’écrivaine tient une place importante sur la scène 
littéraire contemporaine: non seulement elle a rejoint 
l’Académie française en 2005, mais elle fut également 
Professeure des Universités à l’Université d’Alger et 
son œuvre fut saluée par l’obtention de nombreux prix 
littéraires et de doctorats honoris causa (Université de 
Vienne et Université de Louisiane).

Particulièrement reconnue tant par le public que par 
la critique, son œuvre s’est vue décerner de nombreux 
prix littéraires. Ces marques de reconnaissance ont 
été l’occasion de nombreux discours, dont une partie 
a d’ailleurs été publié par la critique djebarienne. 
Parmi les allocutions publiques les plus significatives, 
citons le prix Literatur (Francfort, 1989), Maurice 
Maeterlinck (Bruxelles, 1995), International Literary 
(1996), Marguerite Yourcenar (Boston, 1997), et le Prix 
International de Palmi (1998)20. Comme le souligne très 
justement Catherine Milkovitch-Rioux, “les pratiques 
éditoriales de l’auteure favorisent les points de jonction 
entre les différentes acceptions des “discours”, et 
manifestent une évidente porosité entre les genres” 
(MILKOVITCH-RIOUX, 2016, p. 69) – ce qui nous 
renvoie à une caractéristique importante, que nous avons 
déjà évoquée, de son œuvre. Le recueil intitulé Ces Voix 
qui m’assiègent… en marge de ma francophonie nous en 
offre sans doute l’exemple21 le plus parlant:

La plupart de ces textes – où les genres se mêlent: 
poésie, courtes narrations, analyses – ont été soit 
improvisés, soit rédigés dans l’urgence, parfois juste 
avant ma prise de parole. L’attente d’un public, restreint 
ou important (à Montréal, en Seine-Saint-Denis, à Oslo 
ou Heidelberg, etc.), me poussait à “rendre compte” de 
mon écriture, de mon trajet, de mon pays. “Prise de 
parole”, donc, en amont de ce livre. Portée par “des 
voix qui m’assiègent”, ma propre voix, ici transcrite,  
 

20	Cf. Hubert Nyssen, “ Discours de réception de Madame Assia Djebar à 
l’Académie Royale de Langue et Littératures Françaises de Belgique “, in 
Mireille Calle-Gruber (dir.), Assia Djebar. Nomade entre les murs, Paris, 
Maisonneuve & Larose, 2005, p. 17.

21	Par ailleurs, certains de ses discours ont également été édités par la 
critique: nous pensons ici notamment à Wolfgang Asholt, Mireille 
Calle-Gruber, Dominique Combe (dir.), Assia Djebar. Littérature et 
transmission, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2010; ou encore, 
Beïda Chikhi, Assia Djebar: histoires et fantaisies, Paris, Presses Paris-
Sorbonne, 2007.

a tenté, surtout au cours de ces années tumultueuses, 
et souvent tragiques, de mon pays, simplement de 
défendre la culture algérienne, qui me paraissait en 
danger (DJEBAR, 1999, p. 7-8).

La nature profondément orale de ces voix qui 
l’assiègent nous renvoie vers la prise en compte de 
l’interlocution de ces discours et, de fait, à la rhétorique. 
Ainsi, elle prend notamment soin de préciser la 
temporalité et la nature de “ces voix qui [l’]assiègent”: 
articles, discours officiels ou interventions, lettres, 
conférences, etc. sont autant de matériaux qui constituent 
la poétique de l’auteure. Elle-même en vient à parler de 
tissage textuel pour évoquer cette œuvre; néanmoins 
cette définition pourrait être appliquée à nombre de 
ces œuvres, notamment La Nouba des femmes du 
Mont Chenoua. C’est probablement dans “LE CHANT 
DE L’INSOUMISSION” (DJEBAR, 1982) que nous 
trouvons l’illustration la plus manifeste de la polyphonie 
djebarienne : les opéras occidentaux se superposent aux 
chansons populaires algériennes, ces deux mélodies 
chantant l’Émir Abdelkader (qui défendit Alger en 1830).  
À ce premier niveau sonore se surajoute deux voix 
parlées, arabe et française: la polyphonie procède ici de 
la confusion, les narrations sonore et vocale se complétant 
sans pouvoir signifier. Pour en revenir à Ces Voix qui 
m’assiègent… en marge de ma francophonie, c’est à la 
fin de l’œuvre que la voix de l’auteure viendra répondre 
à ses propres voix, instaurant un dialogue intérieur avec 
elles: “Non, rétorquai-je par scrupule dans ce dialogue 
intrinsèque qui m’habite, non...” (DJEBAR, 1999, 
p. 157). C’est la nature dialogique de l’œuvre qui nous 
donne ici un éléments d’analyse: l’ethos de l’auteure se 
construit dans cette polyphonie, instituant une grande 
richesse et une énonciation directe et présentée comme 
spontanée. Cette mise en scène des différents discours 
crée une impression d’accès privilégié aux monologues 
intérieurs de l’auteure.

Enfin, revenons sur son élection – qui ne s’est pas 
faite sans heurt – à l’Académie française. Il n’est en effet 
pas anodin d’avoir laissé une femme étrangère accéder à 
la prestigieuse et intemporelle institution garante, entre 
autres, de la langue française. Si le premier écrivain 
étranger de langue française22, Léopold Sédar Senghor, a 
été élu en 1983, il faudra attendre plus de 32 ans (2005) pour 
qu’une femme l’y rejoigne23. Ce discours d’intronisation,  
 
22	Les Académiciens d’origine étrangère ont été pour la plupart naturalisés 

français avant leur accession à l’Académie française (et ce dès 
l’intronisation du Suisse Victor Cherbuliez en 1881). Le premier Africain 
à la rejoindre a d’abord été indigène français du fait de la colonisation 
du Sénagal, avant d’acquérir la nationalité française en 1933. Avec la 
libération, il devient citoyen sénégalais à partir de 1960.

23	La première femme qui devint Immortelle fut Marguerite Yourcenar en 
1980. 
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rappelons-le, a vocation à être non seulement prononcé au 
moment de l’accession au siège (le n. 8, précédemment 
occupé par Georges Vedel), mais aussi à être conservé et 
diffusé de manière pérenne – à l’instar de l’ “Immortalité” 
qui caractérise désormais le/la membre de l’Académie 
française. Dès lors, le discours est nimbé d’une aura de 
légitimité et d’autorité, en fait d’un pouvoir qui trouve 
sa source dans les instances de légitimation et les rituels 
qui leur sont associés. En termes bourdieusiens, la parole 
repose donc sur “le capital symbolique accumulé par le 
groupe qui l’a mandaté et dont il est le fondé de pouvoir” 
(BOURDIEU, 1982, p. 109). S’ajoute ainsi à l’image de 
soi du discours (AMOSSY, 2010) l’autorité d’un discours 
institutionnel, ce qui hausse les propos d’Assia Djebar au 
rang de parole officielle. Néanmoins, elle incarne aussi 
une résistance forte face à l’hégémonie patriarcale de 
l’ancien colonisateur, sa culture et sa langue.

Dire, sans grandiloquence, que mon écriture en 
français est ensemencée par les sons et les rythmes 
de l’origine, comme les musiques que Bela Bartok 
est venu écouter en 1913, jusque dans les Aurès. Oui, 
ma langue d écriture s’ouvre au différent, s’allège 
des interdits paroxystiques, s’étire pour ne paraître 
qu’une simple natte au dehors, parfilée de silence et 
de plénitude.
Mon français s’est ainsi illuminé depuis vingt ans 
déjà, de la nuit des femmes du Mont Chenoua. Il me 
semble que celles-ci dansent encore pour moi dans des 
grottes secrètes, tandis que la Méditerranée étincelle à 
leurs pieds. Elles me saluent, me protègent. J’emporte 
outre Atlantique leurs sourires, images de “ shefa’ “, 
c’est-à-dire de guérison. Car mon français, doublé 
par le velours, mais aussi les épines des langues 
autrefois occultées, cicatrisera peut-être mes blessures 
mémorielles (DJEBAR, 2006).

C’est en tant que femme étrangère qu’elle s’exprime; 
ce faisant, sa parole apparaît de fait contestatrice. Gayatri 
Spivak nomme ce phénomène un “pattern of résistance24” 
qui prend pleinement place dans sa pensée des subaltern 
studies. En effet, nous l’avons vu, Assia Djebar a contribué 
activement – en tant qu’auteure et en tant que chercheure 
– à la réflexion quant aux études postcoloniales et  
 

24	Gayatri Spivak, “Assia Djebar Patterns of Resistance”, in Madeleine 
Dobie (Dir.), Assia Djebar: Patterns of Resistance, New York, “Romanic 
Review “, à paraître. La communication est disponible en ligne sur 
<https://www.youtube.com/watch?v=aNGfXl4WoCI> (1h30) [dernière 
consultation le 20 juin 2018].

	 Gayatri Chakravorty Spivak, théoricienne de la littérature, est l’auteure 
du fameuse Can the Subaltern Speak? (1988), l’un des textes majeurs du 
postcolonisalisme. Sa pensée s’intéresse à l’expression de “l’autre” tel 
que l’envisage l’Occident colonisateur et réfute toute vision totalisante. 
Elle insiste notamment sur le fait que, contrairement à ce qui était 
envisagé par la critique jusque dans les années 1990, les subalternes 
n’ont pas d’accès à la parole et n’ont pas une réelle connaissance de leur 
subalternité.

féminines, mais elle n’en est pas moins demeurée hors 
du discours dominant. Se pose donc la question de savoir 
d’où parle Assia Djebar. “Où” dans le sens de la place à 
de laquelle s’exprime Assia Djebar. En étant écrivaine 
de langue française, elle relève d’une double marginalité 
dont elle est tout à fait consciente:

En France, je suis considérée comme trop nationaliste 
et je ne possède pas de partisans dans le milieu littéraire 
français. En Algérie, je craignais de paraître non pas 
comme écrivaine francophone mais plutôt comme 
écrivaine française (MESSAOUD, 2006).

Cette déclaration commente son hésitation à accepter 
l’offre d’entrer à l’Académie, construisant dans le même 
mouvement sa spécificité d’auteure de langue française 
– et non française, donc. Il s’agit pour elle de définir 
sa relation à la langue d’expression, qui demeure celle 
de l’ancien colonisateur. Et effectivement, son discours 
d’entrée à l’Académie française revient à plusieurs 
reprises sur la période de la colonisation algérienne (1830-
1962) et la douloureuse quête d’identités qui s’en suivie 
à la libération. C’est bien une volonté de revendication 
qui sous-tend tant l’œuvre artistique que ce discours qui 
rappelle que “le colonialisme vécu au jour le jour par 
nos ancêtres, sur quatre générations au moins, a été une 
immense plaie!” (DJEBAR, 2006). À travers sa parole ce 
sont les opprimé.e.s qui peuvent s’exprimer sur la scène 
publique.

Conclusion

Comme le souligne Dominique Maingueneau 
(1993, p. 122), l’ethos se construit dans un processus en 
boucle: la parole émerge avec un ethos qui se valide au 
fur et à mesure de l’énonciation. L’œuvre artistique, tout 
comme ses discours officiels, font montre d’un discours 
qui bâtit une image d’auteure, femme et francophone, 
particulièrement stable et cohérente. Assia Djebar bâtit 
des fresques romanesques qui inscrivent une énonciation 
collective, phénomène que l’on retrouve également dans 
ses deux longs-métrages qui participent d’une même 
visée esthétique. Le projet, qui sous-tend aussi bien son 
écriture autobiographique que ses œuvres fictionnelles, 
vise à œuvrer pour la reconnaissance des littératures 
mineures auxquelles appartient sa production artistique. 
Dès lors, l’enjeu pour elle est d’inscrire au cœur même de 
ses textes une volonté de retrouver une Histoire et, par là, 
les identités des femmes.
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