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RESUMO

Este artigo tem como proposta analisar os modos de constru¢do do narrador contemporaneo
no romance Mongolia, de Bernardo Carvalho (2003). Por meio do movimento de articulagido
de trés narragdes distintas para compor uma tnica diegese, a narrativa se destaca pelo mistério
que envolve o encontro das vozes nela presentes. Trazendo a tona a ideia de que o narrador do
romance contemporaneo nao se propde mais a partilhar aconselhamentos, Mongolia evidencia
caminhos distintos pela busca da propria histéria. Desse modo, ¢ objetivo deste trabalho
entender de que modo o narrador € construido e de que modo o foco narrativo € articulado.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the ways of building the contemporary narrator in the novel
Mongolia, by the Brazilian writer Bernardo Carvalho (2003). Through three distinct narratives’
articulation movement to compose a single diegesis, the narrative is highlighted by the mystery
that involves the meeting of the voices present in it. Bringing up the idea that the narrator of the
contemporary novel no longer proposes to share advices, Mongolia evidences different paths
for seeking its own story. Along these lines, it is the purpose of this work to understand how the
narrator is built and how the narrative focus is articulated.

Keywords: Contemporary narrator. Novel. Mongdlia. Bernardo Carvalho.

RESUMEN

Este articulo tiene como propuesta analizar los modos de construccion del narrador
contemporaneo en el romance Mongolia, de Bernardo Carvalho (2003). Por medio de la bisagra
de tres narraciones distinguidas para componer una unica diegese, la narrativa se destaca por
el misterio que envuelve el encuentro de las voces en ella presentes. Sacando a la luz la idea
de que el narrador del romance contemporaneo no se propone mas a dividir aconselhamentos,
Mongolia evidencia caminos distinguidos por la busqueda de la propia historia. Desale modo,
es objetivo de este trabajo entender de que modo el narrador es construido y de que modo el
foco narrativo es articulado.
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Consideracdes iniciais

Mongdlia, romance do carioca Bernardo Carvalho
(2003), ¢é eclaborado de modo bastante particular: a
narrativa é constituida a partir da jungdo de diarios de
dois narradores. O primeiro narrador, o Ocidental, apelido
que recebe dos mongois, povo com o qual tem contato
durante a uma viagem a trabalho. O segundo narrador é o
Desajustado, classificacdo dada também pelos mongois,
que ironizam o fato de ele ndo se ajustar as regras do pais
que intitula o romance. Esse tltimo foi & Mongdlia para
uma imersao cultural no pais. Um terceiro narrador é um
ex-diplomata que também viajou a Mongolia a trabalho.
Ele, devido a morte do Ocidental em um acidente,
elucubra sobre a histoéria dele, que era seu colega de
trabalho. A morte do ex-colega o leva a revirar velhos
armarios, nos quais ele descobre diarios antigos tanto do
Ocidental quanto do Desajustado. A partir desse material,
vai costurando o tempo e as historias percorridas pelos
trés: o Ocidental, o Desajustado, e ele proprio. Assim, as
trés vidas, aparentemente distantes, se atravessam.

A narrativa de Mongolia é elaborada de modo a
permitir a construg@o de sentidos a partir de fragmentos
memorialisticos captados a partir dos didrios: por meio
de caminhos labirinticos, o passado dos trés narradores
ganha novo sentido conforme os recortes dos diarios sao
rearticulados pelo narrador principal: esse é o Unico que
tem acesso a todas as historias, e, por isso, determina como
conduzi-las, e o faz de modo a ter uma ressignificagdo de
seu proprio passado, que julga de poucas realizagdes.

Mongolia ¢ o romance de Bernardo de Carvalho,
que nasceu no Rio de Janeiro, em 1960. Em sua carreira,
ele atuou como romancista e jornalista. Foi editor do
“Folhetim” e correspondente em Nova York e Londres,
da Folha de S. Paulo. Sua estreia na literatura foi em 1993
com o livro de contos Aberragdo. Seu primeiro romance,
Onze, foi publicado em 1995. No ano seguinte publica
Os Bébados e os sondmbulos e, em 1999, As iniciais. As
publicagdes permitiram que Carvalho se consolidasse
como um dos mais importantes escritores da nova
geragdo, principalmente, em 2002, quando o titulo Nove
noites lhe rende o prémio “Portugal Telecom de Literatura
Brasileira”. Sua literatura tem como caracteristica
marcante a mistura de ficgdo e realidade, o que contribui
para a verossimilhanga, principalmente, no que tange a
descricao de lugares fisicos. Mongdlia, objeto de nosso
estudo, conquistou o prémio da “Associacdo Paulista
de Criticos de Artes” e, também, o “Prémio Jabuti” de
2002. Carvalho langa, ainda, os titulos O sol se poe em
Sdo Paulo (2007), O filho da mae (2009) e Reprodugdo
(2013).

Dentre as publicagdes de Carvalho, Mongdlia se
destaca por ser constituida por um modo de narracio
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bastante peculiar. A juncdo de trés historias, que,
individualmente, possuem sentido, mas que, juntas,
agregam novas interpretacdes, permite que o leitor
percorra labirintos até que consiga ressignificar eventos
presentes na narrativa. Pautamo-nos, prioritariamente,
em Adorno (2003), Benjamin (1994) e Reis (2001) para
analisar a constru¢do do narrador; em Friedman (2002)
e Leite (2002) para investigar de que modo o foco
narrativo ¢ desenvolvido e, finalmente, em Hall (2006)
para corroborar a afirmagdo de que hd um descentramento
do narrador em Mongdlia.

Caminhos labirinticos: a trajetéria
narrativa em Mongdlia

O inicio de Mongolia é marcado pelas reflexdes
de um diplomata aposentado que, morando no Rio de
Janeiro, comeca a repensar sobre a sua relagdo com um
antigo subordinado com o qual, ha tempos, ndo mantém
relagdes. O interesse repentino ¢ motivado por um fato
especifico: ele soube da morte do ex-colega, e se lembra
da relag@o conturbada que mantiveram durante o tempo
em que conviveram. Ao mergulhar no passado, lembra-
se de que tinha consigo papéis antigos deixados pelo
subordinado: “[...] depois de comecar a 1é-los, é que
me passou pela cabeca que talvez ele ndo os tivesse
esquecido antes de voltar para Xangai, mas que os tivesse
deixado de propdsito, para mim, como uma explicagdo”
(CARVALHO, 2003, p. 13).

O acidente que marca o fim da vida do antigo
subordinado faz com que o diplomata elabore reflexdes
sobre a sua propria vida, e ¢ a anglstia gerada a partir
da constata¢do de que ele teve uma relagdo ruim com o
colega, agora morto, que culmina em seu interesse pelos
documentos deixados por ele. Ao busca-los, descobre
dois diarios. Em um deles, o Ocidental narra a sua
trajetoria em terras mongois: ele estava 14 porque havia
recebido ordens de ir para a Mongo6lia para procurar
um rapaz brasileiro desaparecido. O tom intimista e
epistolar percebido nos didrios desperta muito interesse
no diplomata, o que se acentua quando ele compara com
o outro diario, de autoria do Desajustado, que havia ido a
Mongolia fotografar um povo chamado tsaatan, criador
de rena, isolado na fronteira com a Russia.

Durante a leitura dos manuscritos, o narrador €
impelido pela necessidade de reconstruir a sua propria
historia, pois a posse dos manuscritos acende um antigo
desejo: tornar-se escritor e, finalmente, dar sentido a sua
existéncia, que foi voltada para o trabalho.

A narrativa de Mongolia deixa claro o porqué de as
narrativas sempre terem seduzido o ser humano. Elas, por
meio de uma abordagem simbdlica ou direta, tratam da
condi¢@o humana, seja em relagdo aos deuses, a natureza
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ou em relagdo aos proprios seres humanos. Narrar historias
esta estreitamente ligado a transmissdo e a partilha de
experiéncias, e desde as mais antigas civilizacdes, as
histérias atuam aproximando grupos sociais. Os sujeitos
formam-se e transformam-se na medida em que tem
contato com outras narrativas e outros modos de agir
frente aos problemas do mundo.

Por meio da narrativa, ¢ possivel conhecer novos
modos de realizacdo de tarefas, organizagdes sociais
e também diferentes lugares e pessoas, o que confere
a narrativa um carater utilitario: “[...] Essa utilidade
pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de
vida — de qualquer modo, o narrador é um homem que
sabe dar conselhos” (BENJAMIM, 1994, p.200). De fato,
a atracdo pelas narrativas esta associada, em boa parte, ao
desejo de dominar o que desconhece.

O narrador postulado por Benjamim (1994), contudo,
¢ problematizado por Adorno (2003) em A4 posicdo do
narrador no romance contempordneo. Como defende
Adorno (2003), o quadro intelectual em que nasce o
romance se insere na era burguesa, momento em que
se cré na razdo, a luz do iluminismo, para expressao de
solu¢des de conflitos da sociedade.

A frase inaugural do ensaio de Adorno (2003, p.55)
remete ao tipo de narragdo descrito por Benjamin: “Ela
se caracteriza, hoje, por um paradoxo: ndo se pode mais
narrar, embora a forma do romance exija a narracio”.
Por meio da citagdo, Adorno (2003) elucida um conflito
importante que paira sobre o narrador: como narrar, ja que
ndo as experiéncias nao sao mais cambiaveis? O que narrar
no romance, tendo em vista que este exige a narragao?

Aleitura de Mongolia inicia-se com uma narrativa que,
a primeira vista, ird nos remeter ao narrador benjaminiano:
o diplomata aposentado teve uma carreira solida na qual
permaneceu durante toda a sua vida; como diplomata,
viajou muito, motivo que faz o leitor pressupor que tenha
muitas experiéncias para partilhar. Aos poucos, as suas
reflexdes acerca de sua propria vida vao trazendo a tona
um homem inseguro sobre a sua trajetoria, os seus desejos
ndo concretizados e o medo de se langar para o novo. Em
sua auséncia de coragem frente a vida, ele somente admite
realizar o seu antigo sonho, escrever, porque ja esta no fim
de sua carreira, e porque julga essa escolha, no momento
de sua vida, ser bastante confortavel:

[...] A literatura ja ndo tem importancia. Bastaria co-
megar a escrever. Ninguém vai prestar atengdo no que
eu fago. J4 ndo tenho nenhuma desculpa para a mais
simples e evidente falta de vontade e de talento. O fato é
que a noticia da sua morte me deixou ainda mais pros-
trado. Foi uma razdo a mais para ndo sair. Nao sou um
homem especialmente corajoso, e os anos foram me
deixando cada vez menos [...](CARVALHO, 2003, p. 11).
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O narrador, entdo, inicia as suas reflexdes elu-
cubrando o fato de que ndo tem experiéncias, nem uma
vida marcada por aventuras ou por acdes extraordindrias.
Talvez, por isso, a fonte da narragdo de Mongdlia seja
justamente as historias de outrem: mais especificamente,
as trajetorias de dois homens que empreenderam uma
viagem rumo ao desconhecido e, nesse trajeto, tornaram-
se possuidores de experiéncias.

Carlos Reis enseja uma defini¢do para o narrador
quando defende que se trata de “[...] uma entidade ficticia
a quem cabe a tarefa de enunciar o discurso” (REIS, 2001,
p-354). Assim, por mais que o narrador-principal seja o
ex-diplomata possuidor dos diarios, o Desajustado ¢ o
Ocidental tém, também, narrativas anteriores, que sao
descentralizadas a partir da leitura do narrador-principal
mas, a0 mesmo tempo, sustentam a narrativa dele.

A elaboragdo da narrativa pelo narrador principal, a
partir das duas narrativas anteriores, permite que a diegese
seja lida a luz dos apontamentos de Stuart Hall (2006),
quando esse destaca cinco tipos de descentramento ao
sujeito pés-moderno. Como aponta o autor, o terceiro
descentramento diz respeito a linguagem. Compreendemos
que ndo somos donos univocos de nosso discurso, pois ele
se ressignifica no contato com o outro: “Tudo que dizemos
tem um “antes” e um “depois” — uma “margem” na qual
outras pessoas podem escrever” (HALL, 2006, p.41).
Assim, o narrador de Mongdlia ndo somente ressignifica
os discursos anteriores, mas os usa para recondicionar
a sua propria existéncia. A sua entrada que acontecera,
aparentemente, sem impactos no universo da escrita, é
atravessada de tal forma pelas vozes anteriores, que a
sua pretensa estabilidade se transforma em ruinas: “Ele
estd constantemente escapulindo de nds. Existem sempre
significados suplementares sobre os quais ndo temos
qualquer controle, que surgirdo e subverterdo possiveis
tentativas para criar mundos fixos e estaveis” (HALL,
2006, p.41). Descentralizam-se, portanto, os discursos
dos narradores, mas descentraliza-se, especialmente, o
falso controle, por meio da linguagem, que o narrador
principal tinha sobre a sua propria vida.

Esse descentramento proposto na narrativa de
Mongolia ¢é resultante do descentramento do proprio
sujeito em uma cultura pés-moderna. Como aponta
Douglas Kellner:

[...] o sujeito se desintegrou num fluxo de euforia
intensa, fragmentada e desconexa, e que o eu pos-
moderno descentrado ja4 ndo sente ansiedade [...] e
ja ndo possui a profundidade, a substancialidade e a
coeréncia que eram os ideais e as vezes a realizagao
do eu moderno (KELLNER, 2001, p.298).

Os sujeitos, fragmentados e descentralizados, origi-
nam obras de arte na mesma perspectiva. Como se nota,
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em Mongolia, os suportes para elaboragdo da narrativa,
por parte do narrador, ndo eram textos literarios, mas que
se tornam, a partir de sua leitura.

Diante da leitura dos diarios, a impressdo que o
narrador principal tem ¢ a de que os escritores dos diarios
partem em viagem com objetivos pré-definidos, porém,
o que fica claro, durante a leitura, ¢ que os dois acabam
sendo desviados de seus objetivos iniciais e, pouco a
pouco, sdo langados para caminhos que fazem com que
se encontrem. Entre os desertos e caminhos labirinticos
da Mongolia um se afasta (no caso do Desajustado), e o
outro ¢ afastado (no caso do Ocidental) do seu objetivo
inicial.

O romance ¢é organizado em trés capitulos: no
primeiro, “Pequim — Ullanbaatar”, o narrador empreende
as reflexdes acerca da morte do Ocidental e inicia a leitura
dos diarios encontrados. Por meio das leituras, ele comega
a entender os motivos que tornam a relacdo entre eles
conturbada: além da extrema diferenga de opinides entre
eles, foi o proprio diplomada que o enviou para a missao na
Mongolia e a resisténcia inicial do Ocidental o desagrada,
pois precisa recorrer a sua autoridade. As motivagdes para
a negativa sao expressas somente no final no livro, o que
faz com que a narrativa guarde o mistério sobre o motivo
do descontentamento do Ocidental com a missao:

O que aconteceu em Pequim foi inesperado. Mas ¢
logico que, se ele tivesse me dito, eu ndo teria insistido.
Virei a noite a ler os papéis, na verdade um didrio que
ele escreveu na forma de uma longa carta & mulher no
Brasil, e que nunca enviou. E foi s6 entdo que toda a
historia se esclareceu aos meus olhos (CARVALHO,
2003, p. 14).

No capitulo dois, “Os montes Altai”, o foco narrativo
¢ nos diarios que descrevem as viagens feitas pelo rapaz e
pelo Ocidental. Oscilando a narrag@o das viagens de um
e de outro, por meio das leituras dos diarios, o narrador
vai expondo, gradativamente, as dificuldades encontradas
por eles e, também, ao final do capitulo, a razdo para a
negativa por parte do Ocidental.

O terceiro e Ultimo capitulo explana 0 momento em
que o diplomata devolve os documentos originais a esposa
do Ocidental. E também quando encontra, pela primeira
vez, o Desajustado. Igualmente, é no ultimo capitulo que
fica claro que o narrador conseguiu concretizar o seu
sonho: “Escrevi este texto em sete dias, do dia seguinte
ao enterro até ontem a noite, depois de mais de quarenta
anos adiando meu projeto de escritor” (CARVALHO,
2003, p. 182).

O modo de narrar em Mongdlia, portanto, encontra
as reflexdes de Ginzburg (2012, p.200) quando ele
defende que é comum encontrar na narrativa brasileira
contemporanea imagens da vida humana que sejam
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pautadas pela negatividade, e permeadas pela dificuldade
dos sujeitos de controlar o sentido da propria existéncia.
O diplomata pode, com efeito, ser percebido dessa forma,
tendo em vista que desde o inicio da narrativa evidencia
a ausé€ncia de coragem que permeou a sua historia. Ao
narrar, entdo, ele compartilha suas fraquezas e suas
limitagdes, € ndo uma historia de aconselhamentos.

Ao retomarmos Benjamin (1994), percebemos que
ele defende que a figura do narrador perdeu a sua funcao
quando os seres humanos comegaram a se isolar uns dos
outros. Adorno (2003, p.58) empreende importantes
reflexdes acerca da tematica, quando aborda a posi¢ao do
narrador no romance contemporaneo:

Nesse processo, a propria alienagdo torna-se um
meio estético para o romance. Pois quanto mais se
alienam uns dos outros os homens, os individuos
e as coletividades, tanto mais enigmadticos eles se
tornam uns para os outros. O impulso caracteristico
do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida
exterior, converte-se no esfor¢o de captar a esséncia,
que por sua vez aparece como algo assustador e
duplamente estranho no contexto do estranhamento
cotidiano imposto pelas convengdes sociais. O
momento antirrealista do romance moderno, sua
dimensao metafisica, amadurece em si mesmo pelo
seu objeto real, uma sociedade em que os homens
estdo apartados uns dos outros ¢ de si mesmos. Na
transcendéncia estética reflete-se o desencantamento
do mundo (ADORNO, 2003, p.58).

Como defende Adorno (2003), o desencantamento,
originado do isolamento e do enfraquecimento das
relagdes dos sujeitos com o mundo esta posto na literatura
contemporanea. Esse desencantamento estd expresso em
Mongolia, pois o narrador mostra-se frustrado com a sua
propria trajetoria, o que indica que esta apartado de si
mesmo; ¢ somente ao final do romance que parece, de
fato, ter concretizado algo valido, mas que, do mesmo
modo, trata com certo desmerecimento: “[...] A bem dizer,
nao fiz mais do que transcrever e parafrasear os didrios, e
a ele acrescentar a minha opiniao” (CARVALHO, 2003,
p.182).

Se, para Adorno (2003), ¢ da busca da compreensao
acerca do isolamento dos sujeitos que se origina o
romance, para Benjamin (1994), ¢ do desejo de decifrar
a vida exterior, “[...] ‘o sentido da vida’ € o centro em
torno do qual se movimenta o romance. Mas essa questao
ndo ¢ outra coisa que a expressdo da perplexidade do
feito quando mergulhado na descricdo dessa vida”
(BENJAMIN, 1994, p. 14).

Em Mongdlia, o narrador, por meio da leitura dos
documentos, busca assimilar ndo somente a historia que
ambos narram, mas, também tenta compreender o modo
como pensam, como se comportam, como reagem as
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adversidades. Tanto o Ocidental quando o Desajustado
sdo alvo de criticas do diplomata que, por diversas vezes,
repreende as decisdes dos escritores dos didrios.

Para Bakhtin (2011), em Estética da cria¢do verbal,
anecessidade de compreensdo da vida do outro se da pela
necessidade de os sujeitos enformarem tanto a alma quanto
o corpo do outro. O romance existe, para Bakhtin (2011),
porque o escritor consegue realizar a informagdo da alma
e do corpo das personagens, enquanto, na vida, lidamos
apenas com os fragmentos dos sujeitos, tendo em vista que
nao conseguimos apreender o outro em sua totalidade. Em
Mongdlia, como o ex-diplomata ndo consegue olhar para
sua propria vida de modo a considera-la relevante, busca
fazé-lo por meio das vidas representadas nos documentos
que tem em maos. A enformagdo da alma, portanto, se
da por meio de uma vida alheia, por outra consciéncia.
Assim, conseguimos enformar a alma de outra pessoa
exatamente por se encontrar no plano externo. Ha, entdo,
a “compreensdo simpatica que diz respeito ao ativismo
de olhar para o outro de modo a tentar compreender seu
mundo interior” (BAKHTIN, 2011, p.120). A vida do
outro, entao,

[...] é ativamente criada e s se enforma positivamente
e se conclui na categoria do outro, que permite afirmar
positivamente a presenca além do sentido-imperativo.
A alma ¢ o todo fechado da vida interior, o qual ¢
igual a si mesmo, coincide consigo mesmo e postula o
ativismo amoroso distanciado do outro. A alma é uma
dadiva do meu espirito ao outro (BAKHTIN, 2011,
p.120-121).

O filosofo da linguagem conduz a reflexdo de que é
somente por meio de uma pré-disposicao, diante do valor
axiologico da vida do outro que compreendemos nao
somente o outro, mas, também, a n4s mesmos. E somente
ao projetar o nosso olhar ao outro que podemos, diante da
totalidade da vida, constitui-lo:

[...] de dentro de mim mesmo ndo tenho uma alma
como um todo axioldgico dado e ja presente em mim;
em minha relagdo comigo mesmo ndo lido com a
alma; meu auto-reflexo, por ser meu, ndo pode gerar
a alma, mas tdo somente uma subjetividade precaria
e dispersa, algo que ndo deve acontecer (BAKHTIN,
2011, p.92).

O conceito de enformagdo discutido por Bakhtin
(2011) nos leva a entender de que modo construimos
as relacdes com o outro, mas, também, como se efetua,
na construgdo estética, a relagdo entre o narrador e os
personagens, tendo em vista que o primeiro € responsavel,
em Mongdlia, por desatar os nds que regem boa parte
da narrativa. Passada, majoritariamente, em Mongolia, a
narrativa conduz o leitor pelo deserto no qual se desenvolve
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adiegese. Ao iniciar a leitura dos diarios, o narrador deixa
claro que as trajetorias do Ocidental e do Desajustado
serdo extremamente desafiadoras. Por meio da articulagao
das vozes, portanto, o ex-diplomata permite entrever os
percalcos pelos quais ambos passaram, mas, também,
as dificuldades inerentes ao proprio local, revelando um
pais com tradigdes bastante demarcadas. O que torna
Mongdlia ainda mais relevante, contudo, ¢ o fato de os
caminhos empreendidos pelas personagens promovem
um encontro deles com as suas proprias historias.

Assim, ¢ possivel perceber que o narrador realiza a
enformacao das personagens, pois, se antes tanto a historia
dele quanto dos outros dois narradores parecem ndo ter
relagdo entre elas, conforme a narrativa de desenvolve, é
possivel notar que elas se aproximam.

Foco narrativo: a linguagem dialégica
de Mongdlia

Se o ser humano, em sua histéria, sempre buscou nas
narrativas maneiras para partilhar experiéncias, o advento
do romance marcou o inicio da constru¢do de uma nova
forma de narrar, ou, ainda, inaugura possibilidades de
distintas formas de narrar. Dentre essas transformacdes,
hoje, no romance contemporaneo, é possivel perceber que
nem sempre a narrativa precisa conter um aconselhamento:
por vezes, as narrativas se constituem na reflexdo do
sujeito sobre si proprio, em elucubragdes acerca das
relagdes sociais. Estruturalmente, em algumas obras,
vislumbra-se a existéncia de um narrador, em outras, de
mais de um narrador, como em Mongdlia. Para Chiappini
(2002, p.5-6), apreende-se dessas mudancas que:

No decorrer da Historia [...] as histdrias narradas
pelos homens foram-se complicando, e o narrador
foi mesmo progressivamente se ocultando, ou atras
de outros narradores, ou atras dos fatos narrados,
que parecem cada vez mais, com o desenvolvimento
do romance, narrarem-se a si proprios; ou, mais
recentemente, atras de uma voz que nos fala, velando e
desvelando, a0 mesmo tempo, narrador e personagem,
numa fusdo que, se apresenta diretamente ao leitor,
também os distancia, enquanto os dilui (CHIAPPINI,
2002, p.5-6).

O processo de velar e desvelar, por meio da fusdo
entre narrador e personagem fica bastante evidente em
Mongdlia: na juncdo das vozes de trés narradores, a
diegese apresenta, até certo ponto, trés historias distintas,
mas que se cruzam e se encontram no desfecho da
historia. O interesse do narrador principal pelos diarios
tem seu ponto alto quando ele descobre as motivacdes
para o antigo subordinado ter se negado em um primeiro
momento (tais motivagdes sdo esclarecidas ao leitor
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somente no desfecho da diegese) a percorrer a Mongolia
em busca de um rapaz desaparecido.

A narrativa € construida in ultima res, ou seja,
comega a ser contada pelo final. O narrador ¢ onisciente
intruso, tendo em vista que, por meio dos diarios a partir
dos quais o narrador conta a historia, ele tem acesso ao
pensamento das personagens. Seguindo a classificacao de
Ligia Chiappini em O foco narrativo (2002), o narrador €
o0 “onisciente intruso”, que:

[...] tem a liberdade de narrar a vontade, de colocar-se
acima, ou, como que J. Pouillon, por tras, adotando
um Ponto de Vista divino, como diria Sartre, para
além dos limites de tempo e espaco. Pode também
narrar da periferia dos acontecimentos ou do centro
deles, ou ainda limitar-se e narrar como se estivesse
de fora, ou de frente, podendo, ainda, mudar e adotar
sucessivamente varias posigdes. Como canais de
informagdo, predominam suas proprias palavras,
pensamentos e percepcdes. Seu trago caracteristico €
a intrusdo, ou seja, seus comentarios sobre a vida, os
costumes, os caracteres, a moral, que podem ou nio
estar entrosados com a historia narrada (CHIAPPINI,
2002, p.26-27).

Por ter acesso ao pensamento das personagens, €
possivel classificar a visdo como “Visdo por Tras”, a partir
da classificagdo retomada por Chiappini (2002) a partir da
obra de Jean Pouillon, tendo em vista que o narrador tem
acesso ao pensamento e ao sentimento das personagens.

A partir da morte do Ocidental, o narrador empreende
uma série de reflexdes acerca de sua carreira, que considera
sem sucesso, ¢ de seu desejo em tornar-se escritor. V&
nos documentos encontrados uma oportunidade para,
enfim, cumprir o seu desejo: “Se pelo menos pudesse
me orgulhar de uma carreira de destaque, mas nem isso”
(CARVALHO, 2003, p.12)

Diante do olhar negativo em relagdo a sua carreira,
e da auséncia de desculpas, tendo em vista a presente
aposentadoria, também menciona que o impedimento
de escrever ¢ apenas falta de coragem. Sua decisdo de
escrever € novamente retomada ao final do livro e, talvez,
por ter se revelado um homem sem muita coragem,
minimiza a sua escrita.

O ponto central da narrativa ¢ justamente o acesso
do narrador aos diarios, o que valida ndo sé o inicio de
sua carreira como escritor mas, também, a sua autoridade
para partilhar a historia, tendo em vista que ndo ¢ do
narrador tradicional, benjaminiano, que visa a partilha
de experiéncias, porém, sim, refletir sobre os caminhos
labirinticos que marcaram nio somente a diegése, mas,
também, sua propria carreira como escritor.

Além de permitir desvendar o segredo que marcou o
encontro entre o Ocidental e o Desajustado, o livro traz a
luz conflitos no que tange ao conflito de pontos de vistas
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entre narrador e personagens. Tal caracteristica inerente a
Mongdlia reflete o modo particular de constru¢ao do foco
narrativo na obra.

Clarificam-se, entdo, as relagdes dialdgicas que per-
meiam a construcao da narrativa de Mongolia. Segundo
Bakhtin (1986), os enunciados surgem como produtos
da interacdo entre sujeitos socialmente, culturalmente
e historicamente localizados. No contato com o outro,
imprimimos em nossos discursos a carga social, cultural
e historica que ird nos constituir. Em consequéncia, nessa
relacdo, nos deparamos, da mesma forma, com a carga
social, cultural e histérica do outro. Assim: “reagimos
aquelas (palavras) que despertam em nds ressonancias
ideolodgicas ou concernentes a vida” (BAKHTIN, 1986,
p-95). Tal processo € constante e ininterrupto. Produzimos
discursos que respondem a outros discursos, e outros
discursos surgirdo reagindo aos nossos. A exce¢do do
Adao biblico, como aponta Bakhtin (1986), estamos
todos em um constante processo de reconstrucao de
nossos discursos.

Constatamos, entdo, que as relacdes dialogicas per-
meiam o surgimento de qualquer enunciado: pronuncia-
mo-nos em resposta a algo, e/ou seremos respondidos ao
nos pronunciarmos. Pensar sobre tal processo torna-se
fulcral porque vai além da interagdo face a face ou
momentanea. Do mesmo modo, as producdes escritas
sdo passiveis de tal processo dialdgico: “[...] o discurso
escrito ¢ de certa maneira parte integrante de uma
discussdo ideoldgica em grande escala: ele responde a
alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e
objecdes potenciais, procura apoio, etc.” (BAKHTIN,
1986, p.43).

Concretizando a presenga do dialogismo na obra,
nota-se que o narrador se compara, em diversos mo-
mentos, com o Ocidental, tanto no que tange as ideias
quanto no que diz respeito ao comportamento. Quando o
diplomata aposentado esta utilizando da propria voz para
narrar, evidencia uma série de apontamentos e reflexdes
nessa perspectiva:

[...] Procurei ajudéd-lo como pude, reconhecia nele
alguma coisa de mim, achava que ainda era tempo
de salva-lo, mas até a minha paciéncia tinha limites.
Faltavam dois anos para me aposentar. Cometi muitos
erros na vida. Abandonei projetos pessoais pela
seguranga e pela comodidade que o Itamaraty me dava,
ndo sem levar em troca parte da minha alma. Nio tive
coragem de assumir compromissos, nao me arrisquei,
e acabei sd. Se pelo menos ainda pudesse me orgulhar
de uma carreira de destaque, mas nem isso. Naquela
época, o embaixador passava por um momento
dificil, enfrentava problemas pessoais que o levaram
a deixar a China por uns meses [...] (CARVALHO,
2003, p. 12).
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A comparagdo é acentuada quando a propria carta-
diario do Ocidental é tomada pelo narrador como uma
resposta aos argumentos e ideias dele: quando o narrador
insere, em algum momento da narrativa, recortes da carta-
diario do Ocidental, faz questao de problematizar e refletir
acerca das ideias e posicionamentos dele. O Ocidental,
contudo, ndo estd ali para refutar os argumentos, e 0 seu
texto ¢ usado de tal forma que permite o narrador-principal
tomar excertos do didrio para reconstruir a imagem de
si proprio. Retoma-se, assim, o descentramento (HALL,
2006) na narrativa, pois, os posicionamentos do Oci-
dental expressos no diario, e retomados na sua auséncia,
ganham novo significado, uma vez que, sdo reconstruidos,
intencionalmente, por um narrador que, outrora, teve
conflitos com ele.

Outro momento que deixa a comparacdo evidente ¢
o0 momento em que ele se previne do que possa encontrar
no diario: “Nao sei até que ponto posso confiar no que
escreveu, ja que ele mesmo, como acabei entendendo,
nao confiava nas proprias palavras. Seus olhos distorciam
a realidade. Eu ja sabia o que ele tinha visto na China,
que ndo correspondia ao que eu via”. Em vista disso, o
narrador ndo deixa de elucidar que considera o seu modo
de observar as relagdes sociais de forma mais critica que
0 Ocidental. O narrador possui uma visdo divergente,
em relagdo a do Ocidental, no que diz respeito ao olhar
sobre as cidades. Para revelar tal dissonancia, o narrador
principal cede a voz a personagem para, na sequéncia,
contrarid-la:

[...] O mais tragico e ironico de tudo isso ¢ que as
‘belezas do Brasil’ ndo foram capazes de salva-lo.
Tivemos mais de uma discussdo sobre a cultura
na China. Ele acabava de chegar e ja estava cheio
de ideias. Eu estava acostumado (CARVALHO,
2003, p.22).

Dos donos dos diarios encontrados, o narrador dia-
loga, principalmente, com o Ocidental, tendo em vista que
¢ a partir de sua morte, que se inicia a narrativa. Nessa
perspectiva, a narrativa reafirma a defesa de Bakhtin (2011)
para a importancia da morte enquanto valor axioldgico:
¢ somente ap6s a morte do Ocidental que o narrador se
aventura a buscar os papéis hd muito guardados.

O foco narrativo diz respeito a voz que enuncia a
historia e a0 modo como se relaciona as outras vozes
para compor o discurso. E importante, nesse contexto,
identificar, além do narrador ¢ do modo como ele obtém
as informagdes das personagens, as motivacdes buscadas
para que o narrador compartilhe a voz com outros
narradores. Em Mongdlia, o foco narrativo € organizado
prioritariamente para articular trés histdrias distintas,
a partir da voz de trés narradores, mediados por um
narrador principal, o ex-diplomata. Por ser o responsavel
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por reger a narrativa, utiliza-se dos diarios de modo a
elucidar a série de conflitos e dificuldades enfrentadas
pelo Ocidental, principalmente, devido a sua visdo de
mundo bastante estereotipada, e que o impede diversas
vezes de compreender a cultura mongol, e, no caso do
diario do Desajustado, permite que se entrevejam as
descri¢des dos espagos percorridos e de sua trajetoria
rumo as descobertas das histdrias locais. Como aponta
Reis (2001), o narrador, enquanto inven¢do do autor,
¢ um elemento que permite que se projetem atitudes
ideologicas, éticas, culturais etc. Assim, ¢ somente por
meio do narrador-principal que se torna possivel criticar
determinadas atitudes e preconceitos dos escritores do
diario, como se aquele fosse uma voz mais consciente do
que esses ultimos.

As anotacdes dos diferentes viajantes estdo pre-
sentes no livro. Para serem identificadas, o autor usou
de artificio grafico: cada narrativa tem um formato de
fonte tipografica diferente. Assim, as vozes do diplomata
aposentado, do Ocidental e do fotografo sdo descritas
no decorrer da trama narrativa de acordo com a seguinte
ordem de apresentacdo: Times New Roman; Itdlico e
Arial. Esse recurso direciona os interlocutores para uma
leitura dinamizada e ilustrativa. E possivel perceber
distingdes no estilo de escrita dos trés: a do Ocidental ¢é
mais reflexiva, dialogal — pois se trata de um didrio em
forma de carta —; ¢ a do fotografo se caracteriza pelos
periodos mais curtos, objetivos, detalhados, pois se trata
de um didrio com textos para uma revista.

Fica evidente que o narrador se incomoda com as
visdes estereotipadas a respeito do Oriente, encontradas
nos diarios. Em diversos momentos ele faz alusdo a
isso quando destaca as dificuldades do Ocidental em
compreender as relagdes sociais dos mongoéis e quando
destaca o interesse excessivo do fotografo desaparecido
por aspectos religiosos. Esse ultimo deixa claro a sua
inconformidade com as praticas percebidas no lugar,
principalmente, em relagdo aos aspectos religiosos: “A
arte aqui s6 pode ser folclore ou instrumento religioso
para atingir outro estagio de percepgo. Ela ¢ meio, nao
fim” (CARVALHO, 2003, p.102).

Se, em relagdo ao Ocidental, com quem teve contato
direto e uma curta convivéncia o narrador confronta as
ideias, quando se trata do desaparecido, majoritariamente,
utiliza das vozes dos guias para confronta-las. Essas,
por sua vez, sdo encontradas também nos diarios. Por
meio das vozes dos guias, o narrador permite entender
que ndo € o unico a entrar em conflito com os pontos de
vista estereotipados por parte dos dois, mas que eles t€ém
concepgodes e pontos de vista que incomodam os proprios
mongois, que tém dificuldades para compreender as
suas tradigdes e comportamentos, como transparece nas
reflexdes feitas pelo fotdgrafo:
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[...] Ganbold desconhece a historia e a versdo de que
o rei-deus era um depravado sifilitico. Nao acha a
menor graga. Quando visitamos mais tarde o palacio
de Bogd Khaan, vejo que, apesar de descrente no
que diz respeito as religides, ele ndo admite que um
estrangeiro venha achincalhar os mitos nacionais. Fica
indignado. Como se eu estivesse falando da sua mae
(CARVALHO, 2003, p.50).

E pertinente destacar que o narrador ndo menciona,
em nenhum momento, 0 seu proprio nome € 0 nome
dos outros dois narradores. Em relacdo a eles, refere-se
somente por meio dos esteredtipos que enfrentaram
durante a viagem: um era o Ocidental, que necessita em
diversos momentos comprovar a sua honestidade; o outro
era tratado como Desajustado, devido a sua impaciéncia
para ter os seus desejos atendidos e pela dificuldade em
aceitar regras.

As motivacdes para a viagem empreendida pelo
fotografo sdo abordadas em tom de mistério durante
boa parte da narrativa: inicialmente, percebe-se que ele
foi escrever uma reportagem para uma publicagdo de
turismo. Contudo, aos poucos, nota-se que o interesse
pela reconstrucdo de uma experiéncia religiosa, mistica e
sexual de um lama fugitivo do comunismo, além de nos
revelar a sua decep¢ao com o budismo:

Autoritaria e repressiva, a igreja budista, como a
catolica ou qualquer outra, pode ser moralista e
hipocrita em extremo. Por que seriam diferentes do
resto dos homens? Ao contrario do que se pensa, no
budismo também ha representac¢ao do inferno para os
pecadores. Noutro templo de ErdeneZuu, deparo com
uma pintura sobre um tecido roto. E uma tanka em que
reconhe¢o a mesma deusa vermelha sobre a qual uma
guia passou horas discorrendo, no Museu de Belas
Artes de UB, sem que eu tivesse lhe perguntado nada.
E uma entidade demoniaca, com uma coroa e um colar
de cinquenta cranios, que tenho a pachorra de contar.
Tem o sexo exposto e entreaberto. Numa das maos,
traz o tampo de um cranio cheio de sangue, como uma
cuia da qual ela bebe. Na outra, segura um cutelo.
Com o pé direito pisa num corpo vermelho e com o pé
esquerdo, num corpo negro. Dois esqueletos dangam
entrelacados entre suas pernas abertas. [...] E o que
mais me espanta ¢ que, na etiqueta informativa, logo
abaixo do nome, seja definida como “deusa-guardia do
Tantra” (CARVALHO, 2003, p.59).

Por meio dos diarios, o narrador também entrecruza
informag¢des obtidas, permitindo-nos desenvolver
analises acerca das condi¢des nas quais o rapaz de-
sapareceu. Por meio disso, ¢ possivel se envolver na
historia como se tivesse participado e estabelecer um jogo
entre informagdes reais e ficcionais, obtendo acesso aos
sentimentos e pensamentos das personagens:
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[...] Ganbold ndo conseguia disfarcar a propria per-
turbag@o. Por mais que ndo conseguisse ter nenhuma
responsabilidade, e por mais que de fato nao fosse
diretamente responsavel pelo o que acontecera, ainda
assim se sentia de alguma forma comprometido com o
desaparecimento do rapaz. “Purevbaatar deve ter uma
explicagdo”, repetia a proposito do outro guia, sempre
que o Ocidental lhe fazia uma pergunta (CARVALHO,
2013, p.48).

A percepgdo, portanto, que o narrador tem em
relacdo ao ponto de vista dos guias se da, somente, por
meio do dialogo entre os didrios. A retomada dos pontos
de vista dos guias ¢ feita como estratégia por se tratar
de informagdes muito especificas, que o narrador nao
conheceria se ndo obtivessem a voz dos guias mongois:
“Todo estrangeiro que pretende passar mais de um més
na Mongolia deve se registrar na policia ao chegar e no
final da viagem, antes de partir. Qualquer guia sabe disso”
(CARVALHO, 2003, p.55).

Durante a viagem, ¢ possivel vislumbrar o espago
a partir das descrigdes relatadas nos diarios: “Togrok
¢ conhecido pelas terriveis tempestades de areia na
primavera. Nao hd nenhuma vegetagdo. E ninguém
nas ruas” (CARVALHO, 2003, p.122). Evidencia-se a
construcdo de cenas a partir dos dados presentes no diario.
Por sua vez, o Desajustado empreende descrigdes mais
detalhadas acerca do espaco.

Por meio dos documentos, o narrador identifica
também algumas semelhangas no que tange o modo
de pensar entre eles: “O horror que o desaparecido
demonstrava pela religido em seu diario vinha da desilusao
e do descompasso que, em apenas trés dias e sem maior
conhecimento de causa, como de costume, o Ocidental
também ja podia confirmar” (2003. p. 103).

A confluéncia de pontos de vista entre os donos
dos diarios ndo ¢ um dado aleatdrio: por meio dele,
os caminhos percorridos até¢ entdo em um labirinto, se
confluem, e possibilitam a compreensdo da negativa
inicial por parte do Ocidental para procurar o rapaz
desaparecido. Ele e o Desajustado s@o irmaos e, antes do
encontro na Mongodlia, o havia visto somente anos antes,
na Unica vez em que procurou o pai. O Ocidental ¢ fruto
de uma relagdo passageira entre seu pai e sua mae. O
diario do Ocidental retoma a cena do primeiro encontro
dele com o pai:

Da janela, ao meu lado, Buruu Nomton [Desajustado]
acompanha toda a cena em siléncio. Nossos olhares
e, pela primeira vez, ele sorri. Como na primeira e
Unica vez que o vi antes desta viagem, quando ele
tinha apenas cinco anos e nao podia entender quem
eu era nem o que estava fazendo ali (CARVALHO,
2003, p. 181).
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Além desse encontro, que parece provocar um
dos desfechos para a trama, o ex-diplomata também se
encontra: finalmente se torna escritor e, também, tem a
oportunidade de devolver os dirios: na missa de sétimo
dia da morte do Ocidental.

Como a leitura da vida dos dois narradores se da
somente a partir dos didrios, o ex-diplomata ndo acom-
panha mais a vida de ambos, ¢ tem acesso, portanto,
somente aos fatos que os didrios relatam. O encerramento
do enredo pde fim, entdo, a diversos caminhos labirinticos:
as viagens permeadas por desencontros pela Mongolia,
a historia de vida dos dois narradores e, por fim, da sentido
a vida do narrador-principal, que, finalmente, encontra
sentido para a sua existéncia por meio da escrita literaria.

Nota-se, também, a mudanca de atitude do narrador-
principal em relacdo aos donos dos didrios: no inicio,
ele os trata com certa superioridade, e, ao longo da
narrativa, o seu olhar se modifica, a partir do momento
que desenvolve intimidade com o discurso de ambos.
Assim, corrobora que a sua superioridade era, somente,
pretensa, pois se mostra mais frustrado, infeliz e solitario
do que aqueles que, durante um tempo, julgou.

Consideracoes finais

Ao refletirmos acerca dos modos de construgdo do
narrador em um romance contemporaneo, foi possivel
percorrer os caminhos por meio dos quais se constroem o
narrador atualmente. E possivel entrever que, para narrar,
janao é possivel exclusivamente veicular ensinamentos: o
narrador, hoje, reflete as marcas da constituicao do sujeito
no século XXI: nem sempre dono de certezas e raramente
transmissor de experiéncias.

O foco narrativo contribui para elucidar essa questao,
ao mostrar que o narrador, diversas vezes, precisa do
auxilio de outros narradores e outras historias para narrar
a sua propria. Dentro dessa perspectiva, Mongdlia se
delineia, justamente, por meio da articulagdo de vozes
distintas, tendo em vista que trés narradores contribuem
para a construcdo de uma unica narrativa.

Marcada pela presenca de recortes dos diarios, a
narrativa nao se da somente pela voz do narrador: o fato
de a obra se constituir entre trés textos distintos que se
intercalam tornam a problematizacdo do foco narrativo
fulcral, tendo em vista que, quando o narrador se utiliza
dos recortes dos didrios para narrar, evidencia os conflitos
de opinides e pontos de vista em relagdo a diferentes
assuntos.

Por fim, Mongdlia é uma interessante reflexdo acerca
dos sujeitos em busca de si proprios, tendo em vista que
nos permite construir a ideia de que precisamos, por
vezes, percorrer caminhos impensados para encontrar a
nossa historia, ou concretizar desejos antigos. Do mesmo
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modo, deixa clara a importancia do narrador no romance
contemporaneo, porém, construido de modo bastante
distinto do que o narrador benjaminiano e proéximo do
que Hall (2006) aponta sobre a linguagem e o discurso:
trata-se de elaboragdes que se descentralizam conforme
0 contexto € 0S usos.
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