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Dislocations of visual imperative in women segments
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Resumo: Possíveis aproximações entre Ética e Literatura deveriam ser pensadas a partir dos 
desdobramentos propostos pelo questionamento da metafísica da presença, de Da gramatologia, 
ponto central do pensamento derridiano. Para escrever para além da metafísica da presença, 
abalada por Jacques Derrida, deve-se sair da saturação de visibilidade contemporânea, de modo 
a buscar novas experiências com a linguagem. A modalidade linguística do semiótico, por 
exemplo, de acordo com o modelo linguístico de Julia Kristeva (A revolução da linguagem 
poética), propõe uma experiência na qual aspectos da vida escrita sejam capazes de produzir 
sentidos sutis, sempre em copresença com a modalidade do simbólico. Nesse contexto teórico, 
alguns fragmentos textuais de Clarice Lispector, os quais podem ser lidos ao lado do elenco de 
pensadoras do gênio feminino segundo Kristeva, pavimentam o caminho para algo diferente 
da timpanização flagrada por Derrida. Assim, este ensaio apresenta uma leitura dos caminhos 
oblíquos que conduzem às tensões entre a sensação e o pensamento, no cruzamento entre Ética e 
Estética, sugerindo alguns recortes textuais característicos da singularidade da escrita produzida 
por mulheres.
Palavras-chave: Ética; Literatura; Escrita feminina

Abstract: The possible relationship between ethics and literature should be thought from the 
outcome the questioning of metaphysics of presence proposes; from De la Grammatologie 
(Derrida, 1967), the framework of Derridas’s thought. In order to write beyond metaphysics 
of presence, unsettled by Derrida, it is necessary to move away from extreme contemporary 
visual stimulation to search for new language experiences. The linguistic mode of the semiotics, 
for instance, according to Julia Kristeva’s linguistic model (Revolution in Poetic Language, 
1974), suggests that an experience in which aspects of the written life be able to produce subtle 
meanings, always co-present with the symbolic mode. In this theoretical context, some extracts 
of texts by Clarice Lispector, which can be read side by side with women genius thinkers, 
according to Kristeva, pave the way to something different from the tympanites caught by 
Derrida. As a result, this essay shows an interpretation of the slantways that lead to the tensions 
between feeling and thinking when it comes to the crossing of Ethics and Aesthetics, which 
suggests reflection on some typical textual segments of the written singularity produced by 
women.
Keywords: Ethics; Literature; Women’s writing
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A existência e o texto

Ao escrever sobre Antonin Artaud, no ensaio 
intitulado “A palavra soprada”, Jacques Derrida, em 
discreta nota de final de página, oferece interessante 
caminho interpretativo para a leitura da noção de 
diferença. O peso dessa escolha derridiana está no fato de 
que, na produção de Artaud, um texto, fragmento de carta 
ou até mesmo algum autorretrato inexpressivo, conduzem 
ao conjunto de sua obra. Os críticos do dramaturgo não 
escapam de uma leitura em que vida e obra formam um 
único tecido de posse e conflito1. E quando Derrida recusa 
o que chama de “referência biográfica” é simplesmente 
para consolidar o seu projeto desconstrutivista de 
rejeição a oposições duais em virtude de interpretações 
totalizantes. Ao retomar um fragmento de texto de Artaud 
no qual está escrito “Caro amigo, o que tomastes como 
obras minhas era apenas o que não se aproveitava de 
mim próprio” (Le Pèse-Nerfs, I, p. 95), Derrida, sem 
apagar a relação de embaralhamento entre o dentro e o 
fora, apenas realça a necessidade do não-idêntico, que 
é um dos sentidos do verbo diferir. Na sequência de 
recortes de textos de Artaud que trazem à tona conteúdo 
excremencial, Derrida procura por um “novo estatuto” 
para a relação entre “existência e texto”:

Abstivemos deliberadamente, como é natural, de 
tudo o que se denomina “referência biográfica”. Se 
recordamos neste momento preciso que Artaud morreu 
de um câncer no reto, não é para que a exceção feita 
confirme a regra boa, mas porque pensamos que o 
estatuto (ainda por encontrar) desta observação e de 
outras semelhantes, não deve ser o da “referência 
biográfica”. O novo estatuto – ainda por encontrar – é 
o das relações entre a existência e o texto, entre essas 
duas formas de textualidade e a escritura geral no jogo 
da qual se articulam] (DERRIDA, 2002, p. 127, grifos 
nossos).

Em Da gramatologia, na tentativa de abalar a 
primazia da fala, a técnica da escrita perde o caráter 
negativo, exterior à linguagem, na medida em que o 
par dentro/fora é desconstruído por Derrida. Como uma 
temática secundária, a questão confessional dos textos 
de Rousseau retoma o que já havia sido alinhavado por 
Derrida ao chamar à cena filosófica a produção de Artaud. 
O filósofo recusa o vínculo entre confissão e verdade 
que geralmente se estabelece quando o próprio autor, 
em gestos confessionais, ou seus biógrafos, em recortes 
muitas vezes carregados de um conteúdo fantasmal  
 

1	 Os importantes trabalhos de Paule Thévenin (1993) e de Florence de 
Mèredieu (2006) constituem exemplos da relação entre vida e obra em 
análises artaudianas.

distante do próprio protagonista da história, parecem tocar 
em zonas inquestionáveis de apreensão da experiência 
vivida. Veremos que na citação a seguir Derrida, ao evocar 
a diferença, reforça a impossibilidade da narração de uma 
vida em sua plenitude e também aproxima a diferença do 
conceito de suplemento:

Tampouco se deve buscar uma verdade significada 
por esses escritos (verdade metafísica ou verdade 
psicológica: a vida de Jean-Jacques atrás de sua obra) 
pois, se os textos por que vamos interessar-nos querem 
dizer alguma coisa, é o engajamento e a pertecença 
que encerram no mesmo tecido, no mesmo texto, a 
existência e a escritura. O mesmo aqui se denomina 
suplemento, outro nome da diferencia (DERRIDA, 
1999, p. 183-184, grifos nossos).

Nessa medida, em Da gramatologia, Derrida nos 
convida a vasculhar nos próprios textos dos autores 
índices para possíveis interpretações, o que é mais so- 
fisticado do que apenas entrar em contato com a aparente 
profundidade dos autores através de suas confissões ou 
sustentar teses a partir de histórias e dados coletados 
por biógrafos. “Não existe, a rigor, texto cujo autor ou 
sujeito seja Jean-Jacques Rousseau”, sustenta Derrida 
(2002, p. 300). Podemos afirmar que por não haver um 
fora do texto, a vida já está no próprio texto2. Suspeitamos 
que o novo estatuto da referência biográfica participa 
do sentimento de pertencimento que foi esboçado na 
última citação. Curiosamente, o tema do pertencimento 
retorna em entrevista concedida à psicanalista Elisabeth 
Roudinesco. Sobre a experiência no liceu Maimônides, o 
autor comenta: “Acho que foi lá que comecei a reconhecer, 
se não a contrair essa doença, esse mal-estar, esse mal-
estar que, durante toda a minha vida, me tornou inapto 
à experiência “comunitária”, incapaz de desfrutar de um 
pertencimento qualquer” (Derrida, 2004, p. 135).

Nietzsche está possivelmente na origem dessa questão 
sobre a relação entre “existência e texto”, sobretudo no 
momento em que promove um afastamento entre a sua 
escrita e a percepção de si mesmo, distanciando-se assim 
do que é aparentemente idêntico: “Uma coisa sou eu, 
outra são meus escritos” (Ecce Homo, Por que escrevo 
tão bons livros, 1995, § 1, p. 52). Assim como se desvela 
em Derrida, há nas confissões nietzschianas um estado de 
mal-estar, de acordo com a afirmação: “Foi a doença que 
me trouxe à razão” (Ecce Homo, “Por que sou tão sábio, 
1995, p. 40). “O médico diz: paralisia facial de origem 
“periférica”, eletromiograma e scanner, o espectro 
cruel desse olho esquerdo que não pisca mais, vejo-o 
dissimetrizar minhas figuras, olha-me a partir de minha  
 
2	 A sugestão de ligação entre vida e obra está presente no ensaio “Derrida 

e a razão diferencial”, de Ricardo Timm de Souza.
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mãe chispas nos olhos, como para anestesiar a visão do 
horror, pois sem fraquejar preciso descrever a escara de 
minha vida, [...]” (Derrida, 1996, p. 79). “A doença  
deu-me igualmente o direito a uma completa inversão de 
meus hábitos; ela permitiu, ela me ordenou esquecer; ela me 
presenteou com a obrigação à quietude, ao ócio, ao esperar 
a ser paciente... Mas isto significa pensar!” (Ecce Homo, 
“Humano, demasiado humano com duas continuações, 
1995 §4, p. 72). Em A gaia ciência, o tema da doença 
retorna sob a sugestão de se pensar sobre o conceito de 
vida, ao lado de outros que tocam o tema do corpo, sendo, 
portanto, um desafio para os filósofos do futuro:

[...] frequentemente me perguntei se até hoje a filosofia, 
de modo geral, não teria sido apenas uma interpretação 
do corpo e uma má-compreensão do corpo. [...] Eu 
espero ainda que um médico filosófico, no sentido 
excepcional do termo – alguém que persiga o problema 
da saúde geral de um povo, uma época, de uma raça, 
da humanidade –, tenha futuramente a coragem de 
levar ao cúmulo a minha suspeita de arriscar a seguinte 
afirmação: em todo o filosofar, até o momento, a 
questão não foi absolutamente a “verdade”, mas algo 
diferente, como saúde, futuro, poder, crescimento, 
vida... (NIETZSCHE, 2007, § 2, p. 12, grifos nossos).

Derrida, ao desconstruir a primazia da fala em Da 
gramatologia, encarregou-se de pensar sobre o conceito 
de vida em relação à técnica, incluindo na sua escolha 
também reflexões a respeito do futuro. O estatuto entre 
“existência e texto”, que foi apontado em Da gramatologia 
através do abalo entre as posições bem marcadas entre 
o dentro e o fora, pode ser encontrado em Circonfissão 
ou em O cartão-postal, para citar alguns exemplos. O 
conceito de vida acompanha o projeto de desconstrução 
– essa é uma observação importante. Se os binarismos 
foram abalados, a vida deixa de existir em oposição à 
morte. E a morte perde a sua função trágica de apontar 
para a nossa finitude e/ou para a irreversibilidade contida 
nessa experiência final. Nessa perspectiva, algo de morto 
também participa da vida3.

Meu pai morreu com trinta e seis anos: ele era 
suave, amável e mórbido, como um ser destinado a 
simplesmente passar – antes uma bondosa lembrança 
da vida do que a vida mesma. No mesmo ano em que 
sua vida cedia, também a minha declinava: aos trinta e 
seis anos atingi o ponto mais baixo de minha vitalidade 
– ainda vivia, sem no entanto enxergar três passos 
adiante (NIETZSCHE, 1995, p. 23).

3	 “Un discours sur la vie-la-mort doit occuper un certain espace entre 
logos et le gramme, l’analogie et le programme, les différents sens du 
programme et de la reproduction. Et puisqu’il y va de la vie, le trait qui 
rapporte logique à graphique doit bien travailler aussi entre la biologie 
et le biographique, le thanatologique et le thanatographique” Derrida. 
Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom 
propre. Paris: Galilée, s/d, p. 39. 

Não é apenas o fantasma de papai que participa 
da vida-morte, há a confissão de decadência física que 
leva o filósofo à escuta, desconstruindo possivelmente a 
primazia do olhar que compõe a história da filosofia. Nesse 
sentido, sustentamos que a desconstrução da metafísica 
da presença proposta por Derrida depende da valorização 
desse deslocamento circular entre metáforas nietzschianas 
do olho e do ouvido. O gesto de “Timpanizar” a filosofia é 
defendido por Derrida como conquista da atividade de fazer 
filosofia em margens, dobras, movimentos disseminadores 
de sentidos escorregadios, formações delicadas, assim 
o autor reproduz a interrogação de Zaratustra sobre a 
possibilidade de perfurar os ouvidos dos aprendizes com 
instrumentos de percussão4. Zaratustra, segundo Derrida, 
desempenha o papel de chamar a atenção para o ‘“ouvir 
com os olhos”’ (Derrida, 1991, p. 13). Todavia, esse 
gesto dependente do corpo só se torna possível quando a 
relação binária entre o pensar/sentir se desestrutura para 
dar espaço a zonas de contaminação entre os termos, o 
que não significa uma simples inversão para promover a 
esfera dos afetos.5 

O pensar o e o sentir

Com o objetivo de desfazer a condição negativa 
atribuída à escrita em Da gramatologia, Derrida retoma 
o modelo de Saussure exposto no Curso de linguística 
geral. A posição de Saussure em O curso de linguística 
geral é a de manter a hierarquia entre a fala e a escrita, 
que leva ao rebaixamento da relevância da escrita na 
constituição do signo. Derrida recorta do VI capítulo 
desse curso a seguinte afirmação: ‘“A língua independe 
da escritura”’ (Saussure apud Derrida, 1999, p. 50). 
Desse modo, a diferença entre significante e significado 
privilegia um dos lados: o da voz. A voz corresponde 
ao dentro, ao necessário, ao natural à humanidade e ao 
campo dos afetos (o interior). Cabe à escrita o lado de 
fora do signo, o exterior, o artificial, o suplemento; por 
isso Derrida alude a um “perigoso suplemento”, que 
desenha a questão da técnica por um viés limitado. Em 
Da gramatologia, Derrida argumenta que o modelo de 
Saussure apenas acompanha a oposição entre o sensível 
e o inteligível, sendo, portanto, ingenuamente derivado 
da história da filosofia. O retorno do filósofo ao esboço 
da ideia de signo em textos de Platão e de Aristóteles,  
 
4	 Cf. “Timpanizar a filosofia”. In: Margens da filosofia, p. 11-31. 
5	 Aqui está uma timpanização cujo efeito recai sobre o tema a “existência 

e texto”: “Gradualmente foi se revelando para mim o que toda grande 
filosofia foi até o momento: a confissão pessoal de seu autor, uma espécie 
de memórias involuntárias e inadvertidas; e também se tornou claro que 
as intenções morais (ou imorais) de toda filosofia constituíram sempre 
o germe a partir do qual cresceu a planta inteira. De fato, para explicar 
como surgiram as mais remotas afirmações metafísicas de um filósofo 
é bom (e sábio) se perguntar antes de tudo: a que moral isto (ele) quer 
chegar?” (Nietzsche, 1992, § 6, p. 13).
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seguindo Da gramatologia, serve para realçar a distinção 
antitética entre o pensar e o sentir. 

A teoria da linguagem que o autor observa em Émile, 
de Rousseau, acompanha a distinção histórica entre o pré-
linguístico (grito, animal) e o linguístico (fala, homem), 
sendo o período da infância ou a ideia de Deus o momento 
de desenvolvimento de uma voz que Derrida questiona 
como sendo a “voz natural” (Derrida, 1999, p. 300). 
Derrida seleciona um trecho dessa teoria para evidenciar 
a recusa que é atribuída à escrita. No exemplo a seguir, 
o modelo linguístico de Rousseau reproduz um projeto 
que, para Derrida, também participa da separação entre o 
sensível e o inteligível articulado por Platão e Aristóteles, 
na medida em que sustenta a posição de “uma língua pura 
de toda a suplementaridade”: 

Todas as nossas línguas são obras da arte. Pesquisou-
se por muito tempo se haveria uma língua natural e 
comum a todos os homens; sem dúvida, ela existe – 
e é a que as crianças falam antes de saberem falar. 
Esta língua não é articulada, mas é acentuada, sonora, 
inteligível. [...] E, embora pronunciem palavras, tais 
palavras são perfeitamente inúteis: não é o sentido  
das palavras que os nenês entendem, mas o acento  
que o acompanha (ROUSSEAU apud DERRIDA, 
1999, p. 301).

Todavia, o passo de Rousseau não fica estagnado 
numa simples separação entre o pensar e o sentir, uma 
vez que o espaço que ele oferece à figura materna, 
que não é evidenciado por Derrida nessa reconstrução 
de uma possível teoria da linguagem desse pensador, 
não é percebida aqui por Derrida como uma estratégia 
interessante que abala o binarismo pensar/sentir. Ora, 
Derrida, em Da gramatologia, não enfatiza o fato de que 
não existem sujeitos falantes sem mamães. Ao reconhecer 
que Rousseau explicava sua teoria da linguagem por meio 
de “estrutura da paixão e da afetividade” (Derrida, 
1999, p. 335), Derrida deveria pôr em cena a mediadora 
desse processo, aquela que viabiliza as paixões do bebê 
(futuro sujeito falante) e as modela numa teia de afetos 
para a vida em sociedade.

Em A revolução da linguagem poética (1974), Julia 
Kristeva, sem mencionar o pensamento de Rousseau e, no 
entanto, muito próxima de seus escritos sobre a linguagem, 
ao mesmo tempo afastando-se de teorias da linguagem 
influenciadas pelo cogito cartesiano ou pela fenomenologia 
husserliana, voltará ao tema de teor desconstrutivista 
referente ao pensar/sentir. As modalidades linguísticas 
do semiótico e do simbólico, que a seguir explicaremos, 
embasam a teoria linguística de Kristeva. Da mesma 
forma que Derrida recorre ao Timeu para retomar o tema 
do falocentrismo característico da composição da filosofia 
(em Khôra), Kristeva também buscará no texto platônico 

embasamento para a construção de sua chora semiótica. 
A chora, segundo a interpretação da autora, desempenha 
o papel de uma articulação incerta e indeterminada, 
não levando a uma disposição ou a uma representação, 
características que, segundo a autora, a aproximariam da 
intuição fenomenológica espacial e, por conseguinte, de 
uma geometria. A chora caracteriza-se por uma “articulação 
provisória”, “essencialmente móvel”, constituída de 
movimentos e de estases efêmeros” (Kristeva, 1974, 
p. 23). Em função desses constantes movimentos, a chora 
aproxima-se de um ritmo, sendo anterior à espacialidade 
e à temporalidade. A chora não serve como posição 
para algo ou alguém. A chora admite – na verdade ela 
apenas tolera – analogias com o ritmo vocal ou cinético. 
Kristeva também expõe, com base no texto platônico, 
um aspecto feminino e maternal da chora: “ele designa 
esse receptáculo como nutritivo e materno” (Kristeva, 
1974, p. 25). Não apenas maternal e acolhedora, a chora 
também se caracteriza pelo fato de não constituir unidade, 
logo fica privada da ideia de Deus, da ideia de identidade. 
Cabe a ela, entretanto, a capacidade de manter constante 
renovação, dado que articula provisoriamente quantidades 
discretas de energia. Tal movimento percorre o corpo 
daquele que será, passado esse processo dos primeiros 
meses de vida, um sujeito falante. A chora semiótica está 
na origem do semiótico. Essa modalidade linguística, que 
não se reduz à linguagem propriamente dita, mas atua de 
modo a cortá-la transversalmente, é formada por vetores 
sensoriais tais como o som (melodia e ritmo), a cor, o odor 
e os gestos, sendo relacionada ao corpo materno. Kristeva 
explica que o semiótico se liga à teoria do sujeito no plano 
do inconsciente; além disso é anterior à significação, 
atuando no que chama de pré-tético. Essa função é por 
ela assim definida: “Isso que chamamos de uma função 
tética não é outra coisa senão a posição da enunciação 
de um sujeito falante através de um sintagma ou uma 
proposição: as distinções nome/verbo etc. são posteriores 
a esta função [...].” (Kristeva, 1974, p. 54). Dado que o 
semiótico é anterior à significação, Kristeva resume esse 
funcionamento na ordem do que antecede à instauração do 
simbólico (Kristeva, 1974, p. 35). Em As novas doenças 
da alma, Kristeva atribui à modalidade do semiótico um 
sentido pulsional e afetivo. Nesse sentido, a questão dos 
afetos abre caminho para a possível originalidade da 
teoria linguística de Kristeva, que é, desde A revolução 
da linguagem poética (1974), amplamente baseada no 
legado psicanalítico de Freud6. Para Kristeva, o assunto  
 

6	 André Green, em Le discours vivant, ao percorrer os caminhos do afeto 
na teoria psicanalítica de Freud, chama a atenção para a dificuldade dessa 
tarefa. Conforme Green, o próprio Freud promove o apagamento das 
nuances sobre esse tema ao misturar termos alemães como Empfindung 
(sensação) e Gefühl (sentimento) por afeto, o qual, na língua alemã tem 
um correspondente específico: Affekt. 
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dos afetos ainda é pouco explorado tanto no conjunto 
freudiano quanto em sua própria teoria; no entanto parece 
ser o centro da formação do semiótico e o atributo que 
leva à desconstrução do pensar/sentir. O simbólico, a 
outra modalidade da linguagem, se manifesta por meio de 
signos linguísticos e de determinada ordenação sintática. 
A ruptura da hierarquia entre o pensar/sentir reside na 
codependência dessas modalidades. O fato de o semiótico 
ser o primeiro não significa a sua superioridade sobre o 
nível simbólico, dado que o semiótico só atua – e sua 
atuação é transversal – através de regras sociais dispostas 
gramaticalmente pelo nível simbólico. Além disso, é 
preciso voltar ao conceito de significância (signifiance), 
que é um terceiro elemento, que se soma ao par 
codependente, viabilizando essa interação. A investigação 
dos afetos envolvidos durante esse processo contribuiria 
para a explicação do cruzamento das diversas áreas 
pelas quais Kristeva transita, levando-a a um constante 
questionamento sobre o assunto.

Poetas de vanguarda como Ducasse (Lautréamont) 
e Mallarmé, que foram estudados por Kristeva em 
A revolução da linguagem poética, transgrediram e 
inovaram a linguagem porque trabalharam os elementos 
semiotizáveis no interior de regras de uma sintaxe movida 
por códigos estabelecidos pela cultura. Eles interferiram 
num plano fônico-acústico-pulsional que repercutiu sobre 
o social e seus textos ainda causam estranhamento em 
leitores da atualidade, porque tais inovações linguísticas 
estão entrançadas em experiências (existências) que na 
teoria de Kristeva se condensa sob a sugestão afetiva (sons, 
ritmos, cores, odores) – o que é diferente de estrutura, 
estando, assim, próximo da sugestão do conceito de vida, 
que está em Nietzsche e reaparece em Derrida.

A respeito do conceito de vida, nota-se que no 
prólogo de A gaia ciência, pensar e sentir inauguram a 
sugestão de copresença entre os termos aparentemente 
antitéticos: “Ele parece escrito na linguagem do vento 
que dissolve a neve: nele há petulância, inquietude, 
contradição, atmosfera de abril” (Nietzsche, 2007, 
§ 1, p. 9). Nota-se um interessante estado de derretimento 
embutido na imagem da neve que dissolve a separação 
marcada pelo pensar/sentir, levando ao campo do 
“pensamento” tonalidades afetivas. E o vento é uma das 
origens da proposta derridiana de disseminações.

Em Genealogia da moral, observamos o retorno 
do mesmo pensamento: “Mas eliminar a vontade 
inteiramente, suspender os afetos todos sem exceção, 
supondo que o conseguíssemos: como? – não seria castrar 
o intelecto?...” (Terceira dissertação – o que significam 
os ideais ascéticos? 1998, § 12, p. 109). Em Além do bem 
e do mal, a questão dos afetos na linguagem se torna 
mais complexa do que a evidência da copresença entre 
e o pensar e o sentir. Observa-se que a interpretação 

nietzschiana do conceito de vontade de Schopenhauer 
investiga o “querer” como algo para além desse pensar 
e sentir copresentes sobre o qual nos detivemos. Sem 
desfazer essa copresença importante7, Nietzsche oferece 
um terceiro elemento ao par, que é absorvido e/ou 
envolvido de modo a ser comandado por tal elemento: 
o afeto. Segundo o autor: “a vontade não é apenas um 
complexo de sentir e pensar, mas sobretudo um afeto: 
aquele afeto do comando. O que é chamado “livre 
arbítrio” é, essencialmente, o afeto de superioridade em 
relação àquele que tem que obedecer” (Nietzsche, 
§ 19, p. 23). O estático na teoria nietzschiana, através da 
exposição da impossibilidade do livre arbítrio, precisa 
ser reinterpretado ao lado do conceito de eterno retorno 
e da recorrência de imagens gélidas, as quais levam o 
filósofo a petrificações deslizantes. Gestos que poderiam 
afastá-lo da figura materna na confecção de uma teoria 
da linguagem, mas que, curiosamente, em Humano, 
demasiado humano, o aproximam das modalidades do 
semiótico e do simbólico:

O intelecto feminino – O intelecto das mulheres se 
manifesta como perfeito domínio, presença de espírito, 
aproveitamento de toda vantagem. Elas o transmitem 
aos filhos, como sua característica fundamental, e a 
isso o pai acrescenta o fundo mais obscuro da vontade. 
A influência dele determina, por assim dizer, o ritmo 
e a harmonia com que a nova vida deve ser tocada; 
mas a melodia vem da mulher (NIETZSCHE, 2000, 
§ 411, p. 225).

Recortes para possíveis Palato(bio)grafias

O palato forma o teto curvo da boca e o assoalho 
das cavidades nasais. Separa a cavidade oral das 
cavidades nasais e da parte nasal da faringe, a parte 
da faringe superior ao palato mole. A parte superior 
(nasal) do palato é coberta de mucosa respiratória, 
e a face inferior (oral) é coberta por mucosa oral, 
densamente povoada por glândulas. O palato possui 
duas regiões: o palato duro anteriormente e o palato 
mole posteriormente.
(Moore, Keith L. Anatomia orientada para a clínica)

Voltemos a uma nota discreta de A revolução da 
linguagem poética na qual Kristeva enfatiza o lado  
 
7	 Existem camadas que compõem o querer (equivalente ao sentir) e o 

pensar: “digamos que em todo querer existe, primeiro, uma pluralidade 
de sensações, a saber, a sensação do estado que se deixa, a sensação do 
estado para o qual se vai, a sensação desse “deixar” e “ir” mesmo, e ainda 
uma sensação muscular concomitante, que, mesmo sem movimentarmos 
“braços e pernas”, entra em jogo por uma espécie de hábito, tão logo 
“queremos”. Portanto, assim como sentir, aliás muitos tipos de sentir, 
deve ser tido como ingrediente do querer, do mesmo modo, e em segundo 
lugar, também o pensar: em todo o ato da vontade há um pensamento 
que comanda; -- e não se creia que é possível separar tal pensamento do 
“querer”, como se então ainda restasse vontade!” (Nietzsche. Além do 
bem e do mal, 1992, §19, p. 23). 
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protetor do feminino: “O espaço-receptáculo platônico 
é uma mãe e um alimento” (Kristeva, 1974, p. 25). 
Do feminino não se espera a morte; e, sabemos, dar à 
luz ainda é função feminina. Pode-se esperar uma vida-
à-morte inspirada na circularidade que o conceito do 
eterno retorno induz na imaginação. A vida-à-morte sob 
uma perspectiva do feminino, no entanto, ao lado da 
desconstrução do par dentro/fora, participa de um jogo 
diferente do proposto por Derrida, mais próximo talvez de 
movimentos textuais de Hélène Cixous. O tema da morte 
foi escolhido pela escritora para um ciclo de palestras 
em língua que não é a francesa. Tão estrangeira quanto 
Derrida e sendo a escritora amiga dele, percebemos que 
a palestra de abertura de Cixous é também homenagem 
a um homem desconstruído. A primeira fala intitulou-se  
“We need a Dead (wo)man to Begin”8. Na primeira 
referência literária, encontramos o nome da escritora 
Clarice Lispector. Como ler a morte em textos claricianos 
é exercício solitário, abandonamos a interpretação de 
Cixous para expor brevemente a nossa leitura9.

Subjaz à descrição das mortes claricianas a ideia de 
perecibilidade e seu estreito vínculo com a morte antecipada 
por uma construção técnica. O perecível a ser investigado 
é tema de Lispector em vários escritos, atravessando tanto 
assuntos filosóficos relacionados ou não ao gênero quanto 
temáticas da própria teoria da literatura. Em Água viva, a 
força protagonal, acompanhando a diferença derridiana, 
fracassa na tentativa de abarcar o instante-já de seu  
relato “bio” (equivalente filosófico-literário da filosofia de  
 
8	 H. Cixous. Three steps on the ladder of writing. New York: Columbia 

University Press, 1993. 
9	 Em Perto do coração selvagem, romance de estreia de Clarice Lispector, 

a protagonista de nome Joana brinca com a boneca Arlete, que é, nas 
fabulações infantis da personagem, abruptamente interrompida por um 
carro. – “Um carro azul atravessava o corpo de Arlete, matava-a”. Estranho 
retorno do nome Arlete em personagem cuja função é a de desencadear a 
morte da protagonista Virgínia, em o romance O lustre: “atravessou pálida 
a rua e o carro dobrou a esquina, ela recuou um passo, o carro hesitou, ela 
avançou e o carro veio em luz, ela o percebeu com um choque de calor 
sobre o corpo e uma queda sem dor enquanto o coração olhava aceso 
para nenhum lugar” (1999, p. 258). Enquanto Virgínia vive intensamente 
a interrupção final, os transeuntes, sem qualquer tato, reúnem-se ao redor 
do corpo, personagem anônima para eles, para assistir ao gozo final (Sade): 
- Esses chauffeurs são malucos, meu filho um dia ia sendo atropelado 
mas felizmente... (1999, p. 260). Desenha-se na personagem atropelada o 
fracasso de uma vida sem laços afetivos que a reduz, tristemente, mesmo 
na morte pública, primeiro a seus objetos pessoais e somente depois aos 
estilhaços de uma existência em apagamento: “[...] ele a viu no chão com 
os lábios brancos e tranqüilos, o rolo dos cabelos desfeito, o chapéu de 
palha marrom amassado. Então era mesmo ela” (1999, p. 262, grifos 
nossos). Há também a morte de Macabéa. “Algumas pessoas brotaram 
no beco não se sabe de onde e haviam se agrupado em torno de Macabéa 
sem nada fazer assim como antes pessoas nada haviam feito por ela, só 
que agora pelo menos a espiavam, o que lhe dava uma existência” (1999, 
p. 81). Diversamente do narrador de O lustre, em que a hora da estrela de 
Virgínia é interrompida ou desrespeitada por sussurros e tolices, em A 
hora da estrela, o silêncio é incomum. É como se todos acompanhassem 
esse último desejo voraz de pensar-sentir de Macabéa, nunca percebido 
pelo seu criador Rodrigo S.M., mas que se manifesta na descrição desse 
narrador desatento: “Ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das 
emoções, e viu entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais 
tenra esperança humana” (1999, p. 80).

Nietzsche na formulação do conceito de vida e também 
do estatuto por vir entre a “existência e o texto” para 
Derrida) em experiência “perecível”. Em Possessões, 
romance policial metafísico, Kristeva escreve sobre a 
condição perecível:

A lâmina comprime a carne rígida do pescoço. A pele 
do pescoço é a primeira que envelhece, numa mulher; 
todas as manhãs Pauline belisca essa maçã cozida, se 
aborrece mais ou menos ternamente ao vê-la escurecer, 
fanar, despencar. A carnação de Gloria é mais fresca, 
era mais fresca, embora as duas mulheres tivessem 
mais ou menos a mesma idade, mas aquela juventude 
ainda tão orgulhosa de si mesma na véspera, hoje está 
enrijecida, quase congelada. Sabe-se lá por que é o 
pescoço que envelhece primeiro. Os amantes aspiram 
nele os mais suaves perfumes, ainda ambreados pelo 
suco visceral, mas aliviados pela atração dos olhos, da 
luz. Os lactentes nele se aninham, preferindo aquelas 
ondulações arejadas à tepidez sibilina dos seios e 
dos ventres. A cabeça lhe impõe seu peso, vertical 
aberração empoleirada em equilíbrio sobrenatural no 
cimo de um talo que se obstina em desafiar o peso e a 
flexibilidade horizontal dos quadrúpedes. Não se pode 
imaginar o quanto é fatigante manter-se de pé, firme, 
com amantes, bebês, e uma cabeça que deve pensar 
em tudo! Acumulação agradável por vezes, talvez 
gloriosa, mas cansativa, muito cansativa. O pescoço se 
ressente disso, ele afirma, acusa. O pescoço é o órgão 
mais sorrateiro e mais monstruosamente feminino. 
Em oposição ao grande artelho que, nos dois sexos, 
acumula os sofrimentos do corpo que pesa e trai as 
misérias do caráter, o pescoço – só nas mulheres – 
acrescenta aos desgastes masculinos os indícios de um 
espírito covarde, assim como os de uma vida sem saída. 
E acaba por revelar essa tendência perpétua a desabar, 
a que chamamos estupidez – onipotência da inércia e 
da negligência. Impossível de maquiar, seria preciso 
fazer liftings, cortar, recosturar. Ou simplesmente 
arrancar, cortar10 (KRISTEVA, 1996, p. 204).

10	La lame comprime la chair rigide du cou. La peau du cou vieillit la 
première chez une femme; tous les matins Pauline pince cette pomme 
cuite, s’agace plus ou moins tendrement de la voir brunir, faner, s’affaisser. 
La carnation de Gloria est plus fraîche, était plus fraîche, bien que les deux 
femmes aient eu à peu près le même âge, mais cette jeunesse encore si fière 
d’elle-même, la veille, est aujurd’hui raidie, quasi congelée. Allez savoir 
pourquoi c’est le cou qui prend de l’âge le premier. Les amants y flairent 
les parfums les plus suaves, encore ambrés du suc viscéral, mais allégés 
par l’attraction des yeux, du jour. Les nourrisons s’y nichent, préférant ces 
vallonnements aéres à la tiédeur sibylline des seins et des ventres. La tête 
lui impose son poids, verticale aberration juchée en équilibre surnaturel au 
sommet d’ue tige qui s’obstine à défier la pesanteur ainsi que la souplesse 
horizontale des quadrupèdes. On ne sait pas combien il est fatiguant de 
tenir debout avec amants, bébés, et une tête qui doit penser à tout! Cumul 
agréable parfois, glorieux si l’on veut, mais fatigant, très fatigant. Le cou 
s’en ressent, il assure, accuse. Le cou est l’organe le plus sournoisement, 
le plus monstrueusement féminin. À opposé du gros orteil qui, dans les 
deux sexes, accumule les souffrances du corps pesant et trahit les misères 
du caractère, le cou – chez les femmes seulement – ajoute aux usures 
masculines les indices d’un esprit lâche ainsi que ceux d’une vie sans 
issue. Et finit par révéler cette tendance perpétuelle à s’effondrer qu’on  
appelle stupidité – toute-puissante de l’inertie et du laisser-aller. Impossible 
à maquiller, il faudrait lifter, couper, recoudre. Ou simplement enlever, 
trancher (Kristeva. Possessions, Paris: Fayard, 1996, p. 243-244).



312	 Jardim, L. A,

Let. Hoje, v. 53, n. 2, p. 306-314, abr.-jun. 2018

Um dos aspectos do perecível que nos interessa em 
função de seu caráter universal diz respeito à maternidade 
– assunto central de qualquer estudo sobre o afeto, de teor 
filosófico desde Platão. Em A revolução da linguagem 
poética, Kristeva observa numa carta de Mallarmé o 
sentimento de inveja do poeta que é compartilhado com 
um amigo diante da impossibilidade de gerar bebês: 
“nós só somos pais de nossas produções imaginárias” 
(1974, p. 449). A inveja acompanha a condição feminina, 
além de delinear o espaço sexual e o ritmo do que pode 
ser pensado, principalmente em filosofia. Vejamos as 
metáforas e os verbos nietzschianos que transformam o 
gelo em fogo de gestação de ideias, que são – é preciso 
lembrar às vezes – algo diferente de bebês: 

não somos aparelhos de objetivar e registrar, de 
entranhas congeladas – temos de continuamente parir 
nossos pensamentos em meio a nossa dor, dando-lhes 
maternalmente todo o sangue, coração, fogo, prazer, 
paixão, tormento, consciência, destino e fatalidade que 
há em nós. Viver – isto significa, para nós, transformar 
continuamente em luz e fala tudo o que somos, e 
também tudo o que nos atinge; não podemos agir de 
outro modo (NIETZSCHE, 2007, § 3, p. 12, grifos 
nossos).

Para além da inveja, Nietzsche reconhece, ainda 
que obliquamente, certa beleza grácil no feminino ao 
aproximar as mulheres das vacas – “gatas, eis o que são 
as mulheres ou pássaros, ou, melhor ainda, vacas” (Assim 
falou Zaratustra, “Do amigo”, p. 85) – pavimentando 
assim o caminho desconstrutivo que atualmente se 
distribui em escolhas e estilos nos textos de Kristeva, que 
são carregados de sua própria condição estrangeira, que 
é também a nossa na afirmação da autora de que somos 
todos estrangeiros para nós mesmos11. É perifericamente, 
em correspondência com a amiga Catherine Clément, que 
as duas entram em contato com o que Nietzsche chamaria, 
com sabedoria de “existência e texto”, do profundamente 
superficial da condição feminina. Clément escreve:

A vaca é, portanto, maternal e envolvente, admitamos. 
Os hindus tiram daí suas consequências: tudo aquilo 
que sai da vaca é não apenas sagrado, mas útil. Bebe-
se o leite, faz-se a manteiga para a vida quotidiana, a 
mesma com a qual se vai aspergir o cadáver durante 
a cremação; come-se a nata que sobra, utiliza-se a 
urina como anti-séptico para limpar os assoalhos 
(CLÉMENT, 2001, p. 40).

O profundamente superficial retorna com duas 
pinturas de Georgia O’Keeffe, fotocopiadas por Kristeva,  
 
11	 Referimo-nos à obra Estrangeiros para nós mesmos, mas o tema 

atravessa grande parte da produção de Kristeva.

e que participam do livro gerado pelas correspondências 
(eletrônicas) entre as intelectuais. A primeira delas  
chama-se “Série I, número 1”, segundo Kristeva: “(um 
título que não quer dizer nada, mas a cor torturante desse 
botão obsceno faz vibrar o olhar e a carne)” (Kristeva, 
2001, p. 52). A segunda tela chama-se “Crânio de vaca com 
rosas de algodão”. No centro do quadro está o crânio de 
uma vaca, alvo, poroso, frágil, e duas rosas – o retorno do 
estilo imagético da pintora. As rosas e o crânio são quase 
da mesma tonalidade de branco. O material das rosas 
mistura-se à estrutura oca do crânio. Tanto o algodão das 
rosas quanto algumas rachaduras no crânio do animal, que 
se deixa ver nos tons amarelados, compõem uma atmosfera 
visual de dominação da cor branca, passando a ideia de 
vazio, semelhante àquela descrita por Kristeva em outro 
quadro da mesma pintora, qual seja, de um nada dentro da 
forma (como tocar os elementos semiotizáveis). Kristeva 
já havia escrito sobre O’Keeffe em Possessões (polar). 
Nesse romance policial, a autora cria um personagem 
com deficiência auditiva, cuja mãe é assassinada (Gloria 
Harrison) e ao mesmo tempo joga em cena um narrador 
que defende a ideia derridiana de (timpanização), a de 
que no horror não se vê – no horror se escuta. Todavia, 
ecoa no texto a seguinte questão: como “vive” o filho 
de Gloria Harrison diante desse imperativo ético/
estético que acompanha o movimento de desconstrução 
desde Nietzsche? Observamos que a referência às flores 
O’keeffianas reaparecem, a fim de chamar a atenção para 
a fragilidade (o perecível clariciano) ao lado da retomada 
de modalidades linguísticas (semiótico, simbólico) e 
outros conceitos que se adicionam à Revolução poética 
(de 1974), através da vida-e-obra de Colette. Escritora do 
gosto de Kristeva, Colette antecipa O’Keeffe ao descrever 
detalhes de flores, em complexo trabalho de descrição 
de cores e sabores, expandindo-se em minúcias de um 
açucaramento repleto de ternura comestível, que são 
retomadas pela teórica com o objetivo de oferecer respostas 
tanto ao impasse ético que está em Possessões quanto o 
desafio exposto em Sentido e contra-senso da revolta, 
no qual a sociedade, saturada de imagens, visibilidades 
mudas, sofre os impedimentos de um possível despertar 
(de ordem proustiana, semelhante ao penoso trabalho da 
tentativa da recriação do gosto da madeleine), de retomada 
e reinterpretação de alguns elementos semiotizáveis via 
linguagem. O jogo sinestésico, no entanto, realça o sabor 
como elemento-chave para desfazer as distinções radicais 
entre o pensar e o sentir – ou a ele se associa para enaltecer 
essa contaminação dos sentidos proposta por Kristeva 
(que acompanha suas pesquisas em Poderes do horror). 
Uma segunda vida-obra amplia os questionamentos 
sobre o pensar e sentir que tocam o aparelho fonador, 
constituindo, ao lado de Totem e tabu, uma conquista 
ética do pensar e sentir em seus limites e contaminações. 
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Sem reconstruir a interpretação de Arendt sobre a relação 
tensa entre o particular e o universal presente na Crítica 
do juízo, simplificamos esse ponto complexo através da 
produção de abalo da estrutura antitética pensar/sentir 
para reconhecer um conteúdo de experiência vivida, na 
breve reconstrução que a própria Kristeva realiza da 
leitura kantiana de Arendt (A vida do espírito), enfatizando 
imagens gustativas. O nosso objetivo é o de sublinhar o 
realce metafórico que ela concede ao gosto. O gosto é um 
dos elementos semiotizáveis: “O que conta é esse apetite 
de pensamento que não cessa, em Arendt, de procurar 
os fundamentos do elo entre particular e geral, entre 
indivíduo e pluralidade, para justificar uma condição 
humana vivível, tão livre quanto justa” (Kristeva, 
2002, p. 205).

Nesse contexto, o tema da maternidade, em Hannah 
Arendt, se desenha através do cuidado sobre a questão 
da justiça, levando-a a percorrê-la entre a experiência 
vivida e a norma. Seria excessivo para os limites deste 
ensaio incluir outra vida-obra. No entanto, é na direção da 
retomada da produção de Melanie Klein e da exploração 
que desestrutura o primado do olhar (lacaniano), inserindo 
e reinterpretando o peso de afetos sobre a linguagem 
(inveja, gratidão, ternura, por exemplo), sua relação 
arcaica com o “gosto”, com mamãe, com o mais íntimo, 
na acepção de Kristeva em A revolta íntima, seria por esse 
caminho que o universal deveria ser reavaliado, não como 
estrutura, mas como vida. A urgência dessa superfície 
profunda já anunciada, nietzschianamente muito antes da 
trilogia do gênio feminino, escreveu Clarice Lispector em 
Água viva:

Domingo é dia de ecos – quentes, secos, e em toda 
parte zumbidos de abelhas e vespas, gritos de pássaros 
e o longínquo das marteladas compassadas – de onde 
vêm os ecos de domingo? Eu que detesto domingo 
por ser oco. [...] Fico dormitando no calor estivo 
do domingo que tem moscas voando em torno do 
açucareiro (LISPECTOR, 1973, p. 18, grifos nossos).
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