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Resumo: A trilogia de Ana Paula Maia, composta por Entre rinhas de cachorros e porcos
abatidos, O trabalho sujo dos outros e Carvdo animal, descreve cruelmente um grupo de
personagens, situados num espaco caracterizado pela subalternidade, humilhagdo e exclusdo
social. Através de uma escritura pulp, Ana Paula Maia apresenta uma série de imagens abjetas
que tematizam uma polpa de sangue, bichos, violéncia e esgoto. Alijados do status quo, esses
habitantes dos subterraneos da nossa sociedade, enquanto seres-refugo, desperdigam as suas
vidas fazendo o trabalho sujo para-os-outros. Brutalizadas e coisificadas, essas identidades
marginais divertem-se pendurando porcos em ganchos ou contemplando os caes dilacerando-se.
Esses homens-de-rinha esperam, sob um calor sufocante do suburbio, a parte carnosa do real
que esta urdida sob a égide do resto mutilado do cotidiano: os pedagos dos corpos, dos porcos,
dos caes, das esperancas.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Hipermodernidade; Pulp fiction; Identidade

Abstract: The trilogy of Ana Paula Maia, composed of Entre rinhas de cachorros e porcos
abatidos, O trabalho sujo dos outros and Carvdo animal describes a group of characters set in
a space characterized by subordination, humiliation and social exclusion. Through pulp writing,
Ana Paula Maia presents a series of abject images whose theme a pulp of blood, animals,
violence and sewage. Priced out of the status quo, these inhabitants of the society underground,
living as scrap, waste their lives doing the dirty work for others. Brutalized and objectified,
these marginal identities have fun hanging pigs in hooks or contemplating dogs tearing each
other up. These men — of — baiting expect, under a sweltering suburb, the fleshy part of real
that is woven under the aegis of mangled rest of the everyday: the pieces of bodies, pigs, dogs,
hopes.

Keywords: Contemporary literature; Hyper contemporaneity; Pulp fiction; Identity

Epigrafe-mordente:
“Deve-se entrar em si armado até os dentes”
(Paul Valéry)

“Até os meus dentes me mordem”

(Frase de uma redagdo de supletivo que eu corrigi.
Nao sei precisar a data e o autor. Apenas a sua forga lirica
que atravessa o patio da minha memoria)

“No fim tudo o que resta siio os dentes”
(Ana Paula Maia)
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A hipercontemporaneidade ensanguentada em Ana Paula Maia

Hipermercado, hiperpoténcia, hiperterrorismo, hi-
pertexto, hiperclasse, hiperconsumo. O que mais nao
¢ hiper? O que levard a contemporaneidade a poténcia
superlativa? O que, paradoxalmente, terda deixado o
individuo hipercontemporaneo numa condi¢do “mais
fragil que nunca, na medida em que as obrigagdes o
definem sdo mais vastas e mais pesadas” (LIPOVETSKY,
2004, p.9)? Em cruel contradi¢do, vislumbra-se uma
tragica existéncia catastrofista que deriva dos escombros
da modernidade. Ao vivermos sob a égide do gigantismo
hipernarcisico, buscamos satisfazer falsas sensagdes de
fluidez e flexibilidade que celebrem o aqui-agora. A
partir dessa sociedade de consumo, urdida sob o signo
do excesso, exacerba-se um rol de produtos, marcas e
servicos, disseminados numa vertiginosa galaxia de
fluxos numéricos (milhdes de sites, bilhdes de paginas,
trilhdes de caracteres, multidoes em férias, aglomeragdes
urbanas). A realidade parece estar superpovoada e
asfixiada por temporalidades divergentes e tentaculares,
alimentadas por um desejo de um “tudo j&” e de um
just in time. Do gozo a angustia, vivemos uma era do
vazio na qual a seducdo e a alienagdo caminham juntas
face a uma espécie de hedonismo individual. O ritmo
hipermoderno desagrega questdes humanas fundamentais,
preconizando-se uma competicao de falsas aptidoes de
transcendéncia e perenidade comercial. Comandado por
um cinismo generalizado, o individuo procrastina frente
as responsabilidades de valores democraticos. Talvez
estejamos vivendo entdo um determinado niilismo moral,
matizado pelo fascinio da frivolidade dos comportamentos
politicos e sociais. Alimentado por ragdes de conforto e
felicidade, o egoismo privado evidencia a derrocada de
um coletivismo pluralista. E ndo se trata de enunciar o
obito da modernidade, mas, sim, 0 seu remate na forma
de um liberalismo globalizado e de uma mercantilizagio
quase generalizada dos modos de vida. A escala do
“sempre mais” ndo encontra limites ao longo dos frenesis
consumistas. Numa escala funcional e técnica, edifica-se o
hiperindividualismo de um somo oeconomicus, balizado
pela maximizagdo dos ganhos sistematicos. Mesmo que
exista um clima de epilogo iluminista, prossegue um
sentimento de “fuga para adiante”, de modernizacdo
desenfreada, “feita de mercantilizacdo proliferativa,
de desregulamentagdo econdmica, de impeto técnico-
cientifico, cujos efeitos sdo tdo carregados de perigos
quanto de promessas” (LIPOVETSKY, 2004, p. 56). Tendo
em vista esse cenario de abandono do espirito critico, o
futuro da hipermodernidade depende unicamente “de sua
capacidade de fazer a ética da responsabilidade triunfar
sobre os comportamentos irresponsaveis” (LIPOVETSKY,
2004, p.62). Como ja ¢ sabido, o consumo das familias
impulsiona o crescimento das nagdes desenvolvidas. Em
outras palavras, diriamos que nao existe desenvolvimento
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econdmico sem hedonismo consumidor. E ndo cessamos
de vivenciar esses efeitos no cotidiano. Proliferam-se as
ofertas de um hiperconsumo estetizado nas suas multiplas
naturezas: design, gadgets, jogos, modas, decoragdo de
interiores, produtos cosméticos, spas, cirurgias estéticas.
Avido por descobertas, o sujeito hipercontemporaneo
transformou o turismo na principal industria no mundo
(de acordo com a Organizagdo Mundial de Turismo, os
900 milhdes de viajantes internacionais representam 12%
do PIB mundial). Nunca se consumiu tanta musica, tanto
concerto, tantas séries de televisdo, filmes e festivais
(2 mil festivais a cada ano na Franca). O consumidor se
mostra faminto de novidades, animacdes, espetaculos,
experiéncias emocionais, frui¢des sensiveis. Estariamos
frente a um consumidor estético? Teria a arte a capacidade
de humanizar um tempo regido pelos avatares financeiros?

Nesse sentido, resta a nds retomarmos um conceito
de ethos contempordneo para que possamos estabelecer
alguns elementos de uma hipercontemporaneidade.
Dessa forma, irrevogavelmente, facamos a primeira
indagagdo: o que ¢ o contemporaneo? Segundo Agamben,
a sensibilidade contemporanea mantém fixo “o olhar no
seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEN, 2009, p.63). Ou seja: “Todos os tempos
sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade,
obscuros. Contemporaneo ¢, justamente, aquele que
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever
mergulhando a pena nas trevas do presente” (AGAMBEN,
2009, p.63). Ja num primeiro flanco tedrico emerge um
questionamento nodal: o que significa “ver as trevas”,
“perceber o escuro?” Ver no escuro nao significa nao-ver.

Os neurofisiologistas nos dizem que a auséncia de luz
desinibe uma série de células periféricas da retina,
ditas precisamente off-cells, que entram em atividade
e produzem aquelas espécie particular de visdo que
chamamos o escuro. O escuro ndo ¢é, portanto, um
conceito privativo, a simples auséncia da luz, algo
como uma ndo-visao, mas o resultado da atividade das
off-cells, um produto da nossa retina (AGAMBEN,
2009, p.63).

A partir da ativagdo de células periféricas, estamos
capacitados a certas travessias que deflagram um habitar
o escuro da contemporaneidade. Como passeadores
noturnos, nds, contemporaneos, devemos exercitar uma
habilidade particular que busca neutralizar as luzes que
provém da nossa época para descobrir as suas trevas.
Segundo a inquietante hipotese de Agamben, € possivel
definir de contemporaneo apenas quem nao se deixa cegar
pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte
da sombra. Ao navegar por essa perversa obscuridade, o
passageiro contemporaneo ¢ aquele que percebe o escuro
do seu tempo como algo que lhe concerne e ndo cessa de
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interpela-lo, pois “contemporineo ¢ aquele que recebe
em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu
tempo” (AGAMBEN, 2009, p.60). Pensado nesses ter-
mos, o contemporaneo nao ¢ mais declinado sob a égide
da arbitrariedade sincronica que pode ser orquestrada
conforme as demandas epistémicas e discursivas. Ou
seja: o contemporaneo ora inicia no pos-segunda guerra
mundial, ora come¢a na virada do século XXI, ora
inaugura-se apos o medievalismo.

Nessa oscilante promiscuidade temporal, a contem-
poraneidade se transforma numa substincia disforme
que se encaixa nas infinitas caixas de ago de poder/saber
ficcionalizado nos multiplos enredos de conhecimento.
No entanto, se partirmos de uma neurofisiologia da
contemporaneidade, ndo estaremos preocupados com
retalhamentos temporais e periodizagdes fundacionais,
mas, sim, com a potencialidade de um mirar-através-
do-sombrio da margem, do remoto, do subalterno, do
ex-céntrico. Por isso os contempordneos “sdo raros”
(AGAMBEN, 2009, p.59). E aqui também eles se
aproximam ao proprio conceito de antimodernos,
pois, diferentemente ao fascinio pelos “avancos” da
modernidade, questionam o seu tempo: “Os antimodernos
ndo seriam outros sendo os modernos, os verdadeiros
modernos, aqueles que o moderno ndo engana, aqueles
que sabem” (COMPAGNON, 2011, p. 12). De uma forma
ou de outra, esses escritores contemporaneos nao se
iludem com o canto do cisne da modernidade.

Ser contemporaneo ¢, antes de tudo, uma “questao
de coragem” (AGAMBEN, 2009, p.59) porque significa
ser capaz nao apenas de manter fixo o olhar no escuro da
época, mas também de perceber nesse escuro uma luz
que, dirigida para nos, distancia-se infinitamente de nos.
Confrontada essa leitura do contemporaneo enquanto
ethos em relagdo a tradicional concepgdo temporal ja
bastante questionada pelo seu carater anarquico e obtuso,
instaura-se uma problematizacdo central: de quem sou
contemporaneo? Para Roland Barthes, numa anotacao
incidental, “o contemporaneo é o intempestivo” (apud
AGAMBEN, 2009, p. 58). A contemporaneidade seria uma
singular relagdo com o proprio tempo, que adere a este, ao
mesmo tempo, dele toma distancias, mas precisamente,
essa € a relagdo com o tempo que a este adere através
de uma dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que
coincidem plenamente com sua época ndo sdo contem-
poraneos, pois, em termos neurofisioldgicos, tém uma
incapacidade de ativacdo das células off-cells quando é
preciso caminhar por espagos de pouca luminosidade.

Alinhado a este conceito de contemporaneo, como
seria, entdo, a sua versao superlativa? Como podemos
caracterizar o hipercontemporaneo? Em primeira
instancia, a resiliéncia hipercontemporanea se configura
por uma necessidade/capacidade de deambular por areas
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cobertas “pelas nuvens escuras”. Longe da “descompressao
cool do ciclo social pds-moderno”, agora, torna-se urgente
um mergulho na escuriddo dos lugares esquecidos, das
identidades subjugadas, das amnésias institucionais.
Pensado nesses termos, o contemporaneo, na sua versao
hiper, seria justamente a potencializagdo da percepgdo dos
refugos e detritos do tempo presente. Alguém que decide
mirar o que esta situado em areas de desamparo. Cabe
relembrar aqui o livro 4 Bibliotecaria de Auschwitz, de
Antonio Iturbe, no qual ¢ abordada a historia de uma garota
de quatorze anos, que, no maior ¢ mais cruel campo de
concentra¢ao nazista, consegue guardar livros e transforma-
los em janelas no meio da mais terrivel escuriddo. Munida
de livros, a personagem busca uma centelha de esperanca
por intermédio de narrativas que possam sobrepujar a
rotina de exterminio. A epigrafe desse romance, retirada
da obra de William Faulkner, talvez seja a melhor definigdo
para que se descreva essa faculdade hipercontemporanea,
alinhada ao conceito de contemporaneidade de Giorgio
Agamben: “O que a literatura faz ¢ o mesmo que acender
um fosforo no campo no meio da noite. Um fosforo nado
ilumina quase nada, mas nos permite ver quanta escuriddo
existe ao redor”. Com sua escritura-ponto-de-luz, os
hipercontemporaneos trazem a escuriddo para o desafio
do nosso olhar. Afinal, ndo sdo todos que tem a vontade de
revelar a noite do nosso tempo. E é exatamente no tocante
a esse olhar-na-penumbra que inserimos a estética de Ana
Paula Maia. Desconforto. Talvez seja essa a melhor palavra
para definir metonimicamente a novela Entre rinhas de
cachorros e porcos abatidos. Ao longo dos doze capitulos,
inicialmente publicados na internet, esse folhetim pulp
apresenta a brutalidade abjeta de um cotidiano cruel e
sujo que ndo suporta espagos de lirismo e redencao. Sob o
inospito calor dos abatedouros do subtrbio carioca, Edgar
Wilson e Gerson penduram porcos em ganchos enquanto
esperam que as rinhas de cies comecem para que possam
ter um “verdadeiro” momento de divertimento. Os dois
seres-besta se comportam como maquinas desumanizadas
que dividem o seu dia em dois momentos pontuais: matar os
porcos e ver os caes se matarem. O unico divertimento esta
transformado em rito-de-morte no qual o dilaceramento dos
animais acaba se metaforizando como uma triste parddia
da propria mundanidade subalterna e nadificada. Nas
mandibulas dos cachorros, sublima-se um ato de mastigar
a pedregosa miséria que nao permite sonhar com melhores
dias. Esses dois brutamontes, que pouco falam e pouco
sentem, convertem-se em refugos humanos que esperam
muito pouco da vida. Quanto ao ambiente do frigorifero,
torna-se bastante explicita a simbologia do porco enquanto
animal que vive na sujeira e nunca olha para cima. E ¢
justamente na construcdo dessa alteridade animal que surge
um terrivel paralelismo identitario. Afinal, como os porcos,
os dois personagens vivem no lixo e numa area onde as
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taticas de amnésia social sdo presentificadas através do
nao reconhecimento dos valores daqueles que transitam
na periferia.

Acostumados com o esquelético colchdo e com
a rala comida no prato, esses habitantes de uma iden-
tidade nacional clandestina tém poucas forcas para
olhar para cima na busca de saida reparadora, epifanica
e salvacionista. Aos seus olhos resta apenas o triste
espetaculo de uma polpa de sangue, tripas e excremento.
A vulgarizagdo da morte é percebida em diferentes
momentos da novela, mas € no episddio do “resgate” do
rim da irma que a violéncia assume contornos nauseantes.
Ao “reconquistar” o seu rim, Gerson ndo terd nenhum
constrangimento em esfaquear a sua irma, mas tal atitude
sera insuficiente porque o seu pai distraido nao percebera
que cometeu um pequeno engano:

— Eu ndo t6 nada bem — diz Gerson preocupado. —
Meu mijo ta secando.

— E o teu rim que tava com tua irma? T4 onde?

— Deixei no congelador até¢ achar a porra de um
médico que o colocasse no lugar e meu pai fritou
ele com cebolas e comeu enquanto assistia ao jogo
Ipiranga X Uberlandia com mais dois amigos.

— Eles comeram o teu rim?

— E o que to dizendo. Chego em casa ta 14 o velho
fedido barrigudo comendo o meu rim com cebolas e
tomando cerveja. Achei melhor ndo dizer nada. Eles
pensaram que era figado de boi. O velho ¢ nojento,
vocé sabe (MAIA, 2009, p. 55).

Essa cena absurdista exemplifica a animalizagdo
humana no tocante a perda absoluta de afetos, pois
o destrinchar dos porcos nao se mostra distante das
laceracdes e profanagdes do corpo humano. Rasgar a carne
da irma ¢ imprescindivel. Digerir o rim do filho (e da filha)
com cebolas ¢ um mero descuido. O desossar dos porcos,
dos cies e das pessoas estabelece uma perigosa vertigem
na qual as lascas mutiladas se intercambiam sem que haja
uma hierarquizagdo entre os pedagos-do-humano e os
pedacos-do-animal. Essa massa carnosa desafia a propria
centralidade logocéntrica, teatralizando-se uma sombria
circularidade do sacrificio das ra¢des de carne-viva: os
cadaveres sdo jogados aos caes, os porcos sdo langados
aos cdes, os cdes sdo arremessados aos caes, 0s POrcos
digerem os restos dos restos, os restos humanos devorados
pelos porcos, pelos cies e pelo pai. E essa deformidade
digestiva que marca essa comunidade distopica de bichos
humanos, bichos escrotos (porcos) e bichos barbaros (caes
de rinha). Ao naturalizar a violéncia, a novela se articula
através de uma escritura excessiva que hiperboliza uma
retorica do sangue e das tripas na qual imagens ignobeis sao
fetichizadas como uma forma de linguagem carnavalizada.
A aberra¢do — ou o (a)normal — se transforma em norma de
conduta num ambiente onde ndo restam mais separagdes
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entre a razao ¢ a brutalidade. Fica apenas uma pasta de
figados, rins, tripas, porcos, pessoas. A partir dessa poética
da identidade abjeta, a escritora comega a expandir o banco
de figuracdes nacionais. Esse mecanismo de reativacdo
de areas lacunares na negocia¢do de uma brasilidade ¢
capaz de reapresentar uma funesta historia na esfera de
circulagdo dos bens simbolicos. Quando essa realidade
execrada e excluida se abre a visitagdo, concretiza-se
mais uma experiéncia que evidencia o ato de decifrar
uma mensagem simbolica abandonada, todo aquele texto
subliminar se transforma em imagens que magicizam um
tempo-espaco particular. No interior da abertura daquele
novo canal de imagem, os leitores comecam um longo
[e lento] processo de (des)arquivar os espelhos de identi-
dade clandestina. Assim, o sujeito excluido é um caminho
duplamente subversivo no tocante a materializacdo de
uma realidade antes desmaterializada pelas estratégias de
regulamentagdo da memoria nacional.

Segundo Beatriz Resende, essa polpa de carne
moida € representada por intermédio de uma textualidade
aderente: “Do folhetim traz um grude, um arrebatamento
especial, e ¢ pulp no sentido em que o cinema Tarantino ¢
pulp. O volume de sangue circulando ¢ de similar nivel”
(RESENDE, 2008, p.98). Cabe lembrar que o conceito
de “pulp fiction” ¢ derivado das pulp magazines dos
Estados Unidos da primeira década do século XX, assim
denominadas pelo baixo custo do papel (produzido a
partir de polpa de celulose) em que elas eram impressas.
Além disso, as pulp magazines, fonte de entretenimento
que provia todo o tipo de narrativa, incluindo Faroeste,
Espionagem, Guerra, Aventura, Erdtico e mais, foram
responsaveis ainda pela criagdo dos géneros Ficgdo
Cientifica e Policial Noir (Hardboiled Detective).

A escrita pulp de Ana Paula Maia carrega esse desejo
de ser digerida rapidamente. Mas ndo podemos deixar de
mencionar os momentos em que se percebe uma reflexdo
identitaria sobre a pertenga subalterna das personagens:

Cao de rinha ¢ um cdo que ndo teve escolha. Ele
aprendeu desde pequeno o que o seu dono ensinou.
Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou
amputadas e pelas cicatrizes, pontos e laceragdes. Nao
tiveram escolhas. Exatamente como Edgar Wilson, que
foi adestrado desde muito pequeno, matando coelhos
e ras. Que carrega algumas cicatrizes pelos bracos,
pescoco e peito. Sdo tantos riscos e suturas na pele que
nao se lembra onde conseguiu a metade. Porém a marca
da violéncia e resisténcia a morte de outros animais
nunca tiraram o brilho de seus olhos quando contempla
um céu limpo. Dia ou noite, ele passa boa parte do
seu tempo olhando para cima. Quem sabe espera que
alguma coisa acontega no céu ou com o céu. Talvez
queira retalhar algumas nuvens com seu facdo. Apesar
de ter sido criado feito c@o de rinha, aprendeu que isso
¢ melhor do que ser um porco (MAIA, 2009, p.46).
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Na trajetoria de Edgar Wilson se evidencia a
melancélica jornada de um sujeito assujeitado pelas
suas nao-escolhas de existir. Crivados por amputagdes, o
“homem-de-rinha” e o cdo-de-rinha sdo tristes espectros
identitarios. Ambos s3o marcados pelas cicatrizes. E
como adverte Hannibal Lecter, ao ser consultado sobre
as possiveis pistas que ajudem a desvendar o nome de um
terrivel assassino em série, “as cicatrizes lembram que o
passado foi real”. Depois de tantas marcas indeléveis na
carne, a personagem nao sabe mais reordenar a estrutura
causal que explicaria o seu script de existéncia. O corpo
esta embrutecido desde a tenra idade quando ele foi
educado a matar coelhos e ras. Homem e animal unidos
por uma derradeira contingéncia: “ndo tiveram escolhas”
(MAIA, 2009, p.44). Ao trabalhador sobra unicamente
a capacidade de olhar cegamente para o céu. Um olhar
que apenas vé&, mas ndo repara'. Ndo ha como reparar
aquela rotina de sangue e abjecdo. Assim como ndo ha
como ser reparado pelos demais membros da sociedade.
E ¢ nessa territorialidade de cegueira social que transitam
esses seres coisificados.

Publicada juntamente com Entre rinha de cachorros
e porcos abatidos, a novela O trabalho sujo dos outros,
dividida em sete capitulos, também tematiza a rotina
de homens absolutamente & margem do status quo.
Habitantes de um subterraneo social, as personagens
principais recolem o lixo, quebram o asfalto, desentopem
o esgoto. Eles fazem o trabalho sujo que ninguém quer
fazer. Erasmo Wagner recolhe o lixo numa cidade onde
“tudo se transforma em lixo” (MAIA, 2009, p.91). O seu
irmdo, Alandelon, despedaca blocos de pavimentacio
ha seis anos, sofrendo com a surdez gerada pelo som
estridente das britadeiras. E a terceira personagem,
Edivardes, desobstrui latrinas, canos, fossas e todos os
lugares para onde escoa a imundicie da cidade. Anonimos
e invisiveis aos olhos das outridades, as trés personagens
constituem uma espécie de ratos-humanos que se ocupam
das sobras rejeitadas e dos restos abundantes. Novamente
percebemos uma brutalizagdo humana na qual o grotesco
se mostra naturalizado na propria carne do homem-
refugo: “Sua vida ndo ¢ um lixo. Sua vida ¢ muito lixo.
Seu olfato esta impregnado com o aroma do podre. Seu
cheiro ¢ azedo, suas unhas imundas e sua barba crespa e
falhada € suja. Ninguém gosta muito de Erasmo Wagner”
(MAIA, 2009, p.92). O lixeiro ¢ representado como
um ser que-presta-para-limpar-a-sujeira-dos-outros.
Mesmo sofrendo com a tuberculose e o tétano, ele esta
acostumado a colecionar “o que ndo presta pra ninguém”
e serve “apenas para os urubus, ratos, caes, e para gente
como ele” (MAIA, 2009, p.91). Mais uma vez notamos

' Na epigrafe de Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago: “Se podes
olhar, vé. Se podes ver, repara”. SARAMAGO, José, Ensaio sobre a
Cegueira, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1995.

Barberena, R.A.

um assustador paralelismo entre o humano e os igndbeis
animais.

Educado no mundo disforme dos dejetos, Erasmo
Wagner reconhece o contetido de alguns sacos somente
pelo cheiro, formato e peso. E ¢ neste estado de completo
abandono que a personagem “prefere os urubus, os ratos
e a imundicie, porque isso ele conhece” (MAIA, 2009,
p.91). Como o seu cheiro afasta as pessoas para bem longe,
o lixeiro se aproxima somente da sua namorada, Suzete,
que ¢ faxineira de banheiro publico, e, por isso, “cheira a
mijo, bosta e pinho” (MAIA, 2009, p.93). Impregnados
do cheiro-do-dejeto-dos-outros, o casal exala a profunda
podriddo que nasce naqueles tenebrosos lugares da
(des)memoria social. Na rua os tinicos parceiros de jornada
sdo os cdes que disputam cada pedago despedacado de
qualquer coisa: “Erasmo Wagner corre para apanhar um
saco de lixo que caiu na rua. Chuta um vira-lata que
abocanhou uma cabega de galinha. O bicho foge grunhindo
sem largar o pedaco de carne podre” (MAIA, 2009, p. 94).
Edivardes, primo de Erasmo Wagner, desentope fossas
sépticas, pogo de recalque, caixa de decantagdo, caixa de
gordura, ralos e pias. Ou seja: “chafurda mais na imundicie
que os porcos” (MAIA, 2009, p.94). Como se fossem
sisifos imundos e apodrecidos, os primos recomegam a
cada dia o mesmo trabalho de limpar o que foi sujado, de
empurrar o que foi deixado, de retirar o que foi olvidado. O
lixeiro acaba se apiedando do seu primo, pois a proximidade
com os excrementos ainda ¢ maior na sua fétida realidade:
“Meu primo Edivardes trabalha desentupindo esgoto. Isso
¢ um trabalho de merda. Vocé precisa ver o esgoto das
areas mais ricas. Ele diz que ¢ uma bosta densa” (MAIA,
2009, p.94). Nao ha um instante de suspiro para exercitar
a esperanca ¢ os faliveis sonhos futuros, porque quando
chove a situacdo piora ainda mais para Erasmo Wagner ao
se deparar com o lixo mais azedo do que o normal e com
as fezes dos mendigos e dos cachorros por toda parte. E
preciso sobreviver aquela forma viver. Resistir ao resto
do Outro. Mas mesmo que estejam embrutecidos existem
caros episodios heroicos na novela. O que ocorrera na cena
em que Erasmo Wagner salva a vida de um idoso, prestes
a ser devorado por um pitt bull feroz:

Puxa o c@o contra seu proprio corpo e rolam pelo chao.
Ele grita para o motorista ligar a esmagadora. (...)
Erasmo Wagner abraga o cdo pelas costas. Corre para
o caminhdo. A esmagadora esta pronta para mastigar
detritos e ossos caninos. Ele joga o cfo 14 dentro e
consegue desenterrar seu canivete de estimacdo do
pescogo da besta-fera pouco antes de a esmagadora
arriar. Pedagos do c@o sdo devorados e regurgitados.
O sangue € um pouco de tripa espirram em Erasmo
Wagner. Ele limpa o rosto com as costas da mao. As
entranhas da besta fedem a carnica. Depois de tudo,
Erasmo Wagner precisara tomar mais cuidado pra ndo
ser devorado pelos ratos e urubus (MAIA, 2009, p.97).
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Se analisarmos o excerto acima, notaremos que, até
nesse raro fragmento no qual o ethos humano apresenta
protagonismo, o imaginario grotesco se faz presente na
referéncia as tripas, ao sangue, a carniga, aos ratos, aos
pedagos de cdo. A engrenagem narrativa de Ana Paula
Maia parece depender de um emprego descomunal —talvez
obvio e demasiadamente consumivel — de simbolos crus
que possam ser moidos ja numa primeira leitura. Do blog e
do folhetim, possivelmente tenha permanecido, enquanto
artesania eletronica, uma frenética vontade de consolidar
cenas que sejam impactantes, em termos imagéticos, e
devoraveis hermeneuticamente. Se de alguma forma
a escritora carioca pode ser refém da velocidade da
cognoscibilidade pulp, salienta-se sobremaneira o projeto
mimético de buscar a representacdo da (ex)centricidade
do homem-dejeto, do individuo exilado na sua propria
cidade, do alienigena social.

A partir do detalhamento do ser/estar dos persona-
gens marginalizados, o conteudo destas narrativas esta
assinalado enquanto paisagens identitarias antagonicas
ao tradicional nacionalismo conjugado num bloco de
poder declinado sob figuragdes nacionais hegemonicas.
Tal projeto estético pressupde um compromisso
representacional que coloque em xeque as representagdes
da nacdo enquanto reflexos de uma superestrutura
amarrada por construgdes politicas, culturais, raciais,
linguisticas monoliticas. Mas essa nagdo que se move
através da sua diferenga cultural ndo deve ser confundida
como uma forma de absolutizar a alteridade por
intermédio de um aglomerado pluralista e apolitico. O
que estd em jogo, na representacdo de sujeitos de tamanha
subalternidade social, ndo é um relativismo que oblitere as
relacdes reais de poder em nome de uma nog¢do nivelada
de multiplicidade na qual todos se caracterizam como
“outros”, pertencentes a um grupo minoritario qualquer.
Ao buscar iluminar estes sujeitos nacionais sujos, as
novelas propdem releitura de uma identidade nacional
nao mais orquestrada por um sentido de brasilidade pura.
A medida que se admite que o sujeito nacional possa
ser nao-masculino, ndo-branco, nao-burgués, abre-se
um leque critico para revisitar as crises e os combates
de uma cotidianidade marcada por varias esferas de
poder e por multiplos pertencimentos identitarios. Ha,
portanto, que se notar como o imaginario abjeto deflagra
uma estratégia de narrativiza¢do para reificar uma dada
identidade agenciada num lugubre espago de exclusdo
dos matizes nacionais. E isto quer dizer varias coisas:
além de projetar uma narrativa excessiva para mimetizar
o humano brutalizado, a escritura de Maia busca uma
investigacao no tocante a catastrofica velocidade de uma
linguagem do sangue.

E ¢é no interior desta gramatica do exagero que
surgirdo duas perguntas trucidantes: Esses sujeitos
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sujos fazem parte da nossa nagdo? Fazem parte do
nosso cotidiano? Afinal, na tradi¢@o literaria brasileira,
personagens como Edivardes, Erasmo Wagner e Gerson
se metamorfoseiam em esteredtipos, cunhados sob a égide
das essencializa¢des psiquicas e politicas. O discurso
estereotipificado caracteriza-se como uma forma de
representacdo que rejeita a alteridade e nega o intercambio
da diferen¢a como um dialogo entre um Eu e um Outro.
A autoridade desse discurso se encontra permeada por
uma duplicidade discriminatéria psiquico-discursiva,
acarretando numa estratégia de individualizagdo e
marginalizagdo vinculada a um estereotipo nacional: o
malandro, o favelado, o sambista. Dai fica uma indagagao:
ao descrever a pobreza entre tripas, porcos e ratos, Maia
estaria repetindo um cacoete naturalista e determinista
através de uma ontologia da periferia fétida? Talvez
essa indagacdo nao tenha resposta nesse momento. Mas
para responder essa pergunta proponho outra pergunta:
Pode o subalterno falar? E para essa provocagdo Gayatri
Spivak sentencia que “o subalterno ndo pode falar”.
Assim sendo, é preciso que consideremos a mediacdo
pulp como uma forma de linguagem violentada que néo
esta inocentada por posticamente traduzir um idioma
daqueles que ndo t€ém voz. Trata-se de ocupar o lugar da
outridade e fazer-ela-falar-por-uma-enunciacao-alheia. Se
ndo ha voz do subalterno, materializa-se uma amputagao
representacional quanto ao locus autoral.

Curioso ¢ o caso do personagem Alandelon, em O
trabalho sujo dos outros, que comega a perder a audicao:
“Alandelon quebra asfaltos ha seis anos. Seu corpo esta
talhado e rigido, assim como seu cérebro sempre foi:
embrutecido. Ele ¢ irmdo cacula de Erasmo Wagner”
(MAIA, 2009, p. 10). Ironicamente, ou tristemente, 0 seu
nome, que ¢ uma homenagem ao astro francés de olhos
azuis, soa dissonante perante um corpo malcheiroso e
abrutalhado. Esse personagem, quase surdo, tem sérias
dificuldades de ouvir e ser ouvido. E a metaforicidade da
perda da audicao parece bastante significativa. Ha algo na
escuta, no entanto, que marcaria a situacdo fantasmatica
do viver-juntos com mais propriedade do que a visao.
Nas comunidades contemporaneas, seria a escuta que
determinaria a vida idilica imaginada por Roland Barthes
(2003, p.54), pois o traco da escuta tem como uma das
propriedades o poder de demarcar o territério. Os espagos
sdo experimentados ndo unicamente pela visdo, mas pela
audicao. Enquanto rede polifonica de ruidos familiares, o
territorio passa a ser entendido como um reconhecimento
dos sinais sonoros. Nesse sentido, Alandelon se torna
incapaz de escutar a materialidade familiar, pois a
pessoa conhece pelos sons o que lhe pertence. E quase
impossivel dissociar essa defini¢do de uma sensacao de
“seguranga” e conforto. Ruidos conhecidos ndo nos trazem
preocupacdes, diferentemente de ruidos desconhecidos,
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que nos obrigam a um trabalho hermenéutico: o que este
ruido representa? A perda da escuta acaba representando
analogamente um lento silenciamento do mundo hostil
que o circunda, restando apenas os blocos a serem quebra-
dos sisificamente. Maquinalmente esse personagem
trabalha dia apds dia sem mais ouvir-o-outro e sem
mais ser-ouvido-pelo-outro, encandeando-se uma triste
equacdo do siléncio e da anulagao.

A terceira obra, que fecha essa trilogia do refugo
humano ¢ Carvdo Animal. O romance conta a estoria
do bombeiro Ernesto Wesley e seu irmdo Ronivon,
funcionario do crematorio da ficticia e cinzenta cidade de
Abalurdes. Assombrados por uma tragédia do passado,
que ao longo da narrativa os persegue, esses dois irmaos
lidam com o fogo: um para combaté-lo e o outro para
utiliza-lo para apagar os vestigios da existéncia. Mais
uma vez nos deparamos com uma espécie de brutalizagdo
humana que nio permite a menor possibilidade de sonhar
com uma saida reparatoria e redentora:

Ernesto Wesley ¢ um brutamontes de ombros largos,
voz grave e queixo quadrado, porém tudo isso se
torna pequeno caso se repare em seus olhos. Sdo
olhos profundos, de cor negra e de intenso brilho. Mas
nao ¢ um brilho de alegria, sendo do fogo admirado
e confrontado diversas vezes. Quando se atravessa a
barreira de fogo que ilumina o seu olhar, ndo ha nada
além de rescaldo. Sua alma abrasa e seu halito cheira
a fuligem (MAIA, 2011, p. 18).

O fogo se converte em um signo mortuario que se
alimenta dos corpos. Na rotina de carbonizar os mortos,
Ronivon aprende a reconhecer como a gordura funciona
como combustivel e como as extremidades se contorcem
e encolhem. E com o extremo calor que tudo “o que ja foi
humano parece voltar-se para o lado de dentro” (MAIA,
2011, p.23). Com Ernesto Wesley, completa-se o quadro
das monstruosidades sensoriais: Erasmo Wagner nao
repara, Alandelon ndo escuta, Ernesto Wesley ndo sente.
O bombeiro ndo sente o fogo queimar na sua pele, pois
possui um raro tipo de doenga, analgesia congénita, que
se configura como uma deficiéncia estrutural do sistema
nervoso periférico central. Isso o “torna insensivel ao fogo,
a facadas e espetadas” (MAIA, 2011, p. 16), adaptando-o
a dor que seria vivenciada todos os dias. Novamente
evidenciamos um homem-besta que na sua condig@o de
humano-coisa deve aturar/naturalizar as mais extremadas
situacdes terrenais. Ronivon, por sua vez, foi educado,
desde cedo, pelo calor dos corpos dos mortos. O calor
gerado pelos fornos crematorios passa por uma tubulagao
ligada a um conversor termoelétrico, que transforma
calor em energia elétrica. Ele sabe como poucos que os
mortos carbonizados ajudam a suprir parte da energia
usada tanto no crematdrio quanto no hospital que fica
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a um quilémetro dali, além de alguns estabelecimentos
comerciais da redondeza.

Nesse estranho ciclo entre morte-calor-vida, o
funcionario do crematério orquestra as filas dos mortos,
“principalmente os indigentes”, para serem “‘cremados no
Colina dos Anjos e seu calor transformado em energia
para abastecer os vivos” (MAIA, 2011, p.69). Habitante
do subterraneo, Ronivon tem uma cor palida que o
transforma num tipo de morto-vivo, acostumado aos ratos
e ao espetaculo da cremacdo no qual a boca do morto
se escancara, fazendo os dentes saltar e o rosto murchar
como se fosse um grito de horror. E resta a esse operario
do matar-a-morte a atividade de passar um detector de
metais portatil sobre o peito mirrado antes de fechar o
caix@0. Sem qualquer resquicio de emogao, o trabalhador
mensura o tempo de transformagdo da carne em carvao
animal através da estoria de cada morto:

O velho que morreu de complicacdes no pulmao.
Fumou por quarenta e sete anos. Praticamente, o
velho estava sendo cremado ao poucos durante todo
esse tempo. Dos pulmdes restou apenas um pedaco do
lado esquerdo. Sua pele amarelenta ¢ extremamente
enrugada, parecendo uma pele de cobra. Os vincos
sdo profundos. As pontas dos dedos s@o de tonalidade
caramelo, manchado pelo fumo. Mas um corpo assim
tdo magro e ressecado levard mais tempo para queimar.
O caixdo seguinte ¢ uma mulher de quarenta e oito
anos. Rosto bonito. Cabelos lisos e pretos. Morreu
de infarto, pouco comum as mulheres. Na ficha de
controle ainda ha seis corpos a serem cremados neste
dia (MAIA, 2011, p.24).

No interior dessa insolita “carvoaria” de Ronivon,
os corpos menos sauddveis sdo aqueles que mais
resistem ao fogo, enquanto os mais debilitados queimam
lentamente numa espécie de resisténcia ao tornar-se po.
Mas o operario das cinzas tem uma convicgao quanto aos
corpos, sadios ou ndo, que o acompanham: “no fim tudo
o que resta sio os dentes” (MAIA, 2011, p.9). E preciso
cuidar dos dentes porque eles permitem identificar a sua
dignidade, preservando-os sera possivel reconstruir o
individuo, pois, quando o corpo carboniza, “sua profissao,
dinheiro, documentos, memoria, amores ndo servirdo para
nada” (MAIA, 2011, p.9). Afinal, no fim apenas sobram
os dentes. Essa parece ser uma excelente metafora para
finalizar uma reflex3o sobre esses seres-refugo que
constituem a trilogia do homem comum. Dentes: presas
que mordem e mastigam as sobras do sujo cotidiano, numa
digestdo empobrecida. Dentes: lancinantes e perfurantes
armas dos caes-de-rinha, que mutilam para sobreviver.
Dentes: ausentes nas bocas fétidas de Edivardes e Erasmo
Wagner, que pastam os grudes de lixo. Dentes: vestigios
paleontolégicos de uma espécie de ser humano que habita
as areas abjetas, porcas e invisiveis da nossa sociedade.

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 51, n. 4, p. 458-465, out.-dez. 2016



A hipercontemporaneidade ensanguentada em Ana Paula Maia

Referéncias
AGAMBEN, Giorgio. O que ¢ o contemporaneo? E outros
ensaios. Chapecd6: Argos, 2010.

BARTHES, Roland. Como viver juntos. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2003.

COMPAGNON, A. Os antimodernos. De Joseph De Maistre a
Roland Barthes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

ITURBE, Antonio G. 4 bibliotecaria de Auschwitz. Rio de
Janeiro: Agir, 2014.

LIPOVETSKY, Gilles. Os tempos hipermodernos. Sdo Paulo:
Barcarolla, 2004.

MAIA, Ana Paula. Carvdo animal. Rio de Janeiro: Record, 2011.

MAIA, Ana Paula. Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos.
Rio de Janeiro: Record, 2009.

465

MCCRACKEN, Scott. Pulp: Reading popular fiction.
Manchester: Manchester University Press, 1998.

RESENDE, Beatriz. Contempordneos: expressdes da lite-
ratura brasileira do século XX. Rio de Janeiro: Casa da Palavra,
2008.

SARAMAGQO, José. Ensaio sobre a Cegueira. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo
Horizonte: UFMG, 2010.

VALERY, Paul. Monsieur Teste. Sio Paulo: Atica, 1997.

Recebido: 01 de junho de 2016.
Aprovado: 15 de junho de 2016.
Contato: ricardo.barberena@pucrs.br

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 51, n. 4, p. 458-465, out.-dez. 2016



