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Conto de fadas
Fairy tale

Azzurra Rinaldi

Ele até era lindo. Quer dizer, nunca tive interesse 
por ele, mas, como se confessou, comecei a olhar para 
ele em maneira diferente do que o costume: magro, aliás, 
demasiado magro; olhos grandes e escuros; cabelo curto, 
mãos grandes típicas dos músicos.

“Nada a fazer não, não pode ser! Ainda que eu 
quisesse não podemos e sabes bem que não podemos!”

“Pois, eu sei! Desculpa o desabafo. Eram tantos anos 
que eu queria…”

O ar frágil dele, a fragilidade de uma criança que 
viveu o divórcio dos pais de maneira péssima, como eu, 
de resto. Acabamos por morar juntos como “irmãos”: 
ele, filho da mulher do meu pai, e eu, filha do meu pai 
que, sendo médico, tratava os meus problemas de saúde. 
Morávamos juntos, brincávamos, até que ele se foi 
embora para Florença e começar cursos na faculdade que 
nunca acabou. Deixamos de falar. Afastamo-nos depois 
daquele dia de Natal em que me convidou para beber um 
café no bar ao pé da casa do meu pai e da sua mãe.

“Imagina a cara da tua mãe se acontecesse algo entre 
nós!” disse eu mexendo a colher no café sem açúcar, 
pois aquela cena parecia-me demasiado doce para ser 
estragada com ainda mais doçura.

“Minha mãe… que se lixe!”

A harpia, a bruxa, a vaca, eu chamava-lhe assim. 
Comigo sempre foi má como pretendem os estereótipos 
das madrastas dos contos de fadas. Porém na vida real não 
há fadas nem príncipes encantados; ele de certeza que não 
o era! O filho da bruxa… deuses me livrem!

“Só por causa dela?”

“Sei lá…”

A atmosfera estava tensa que dava para cortar 
à faca, mas ainda pior foi quando ele pegou na minha 

mão e levou-a ao seu rosto. Nada disso em si mesmo 
era mau senão fosse que naquele instante entrou no 
café a senhora bruxa. Eu sabia que ela sabia que estava 
acontecendo alguma coisa estranha entre mim e o filho 
dela. Ah, pois é, bruxa! Feia, com o nariz grande e o corpo 
magro, demasiado magro. O que é que o meu pai viu nela 
permanece um mistério, só encantamento podia ser. Até o 
nome dela era feio: Castrite, ninguém merece!

Olhou para nós tão cruelmente que acabei por sentir 
mil agulhas penetrar no meu corpo.

Eu, a burra, a gorda, a filha da minha mãe, seduzi o  
filho, o único macho dela, o que pode perpetuar o ape- 
lido nobre, a condessa. Perpetuar a linhagem, nem que 
estivéssemos na Idade Média! Ela obrigou o filho a pôr 
o apelido dela, coisa não comum em Itália, para que a 
descendência se pudesse lembrar da antiga nobreza o 
casado dos Merdinozi. E ele silencioso não podia dizer que 
não e o pôs sem dizer uma palavra, desde que era Daniele 
Puceni acabou por se tornar Daniele Puceni Merdinozi, 
para a felicidade da mãe e do resto da família toda.

“Então estão cá?” Disse aproximando-se, no entanto 
que o filho já tinha deixado cair a minha mão na mesa: 
“Olha que príncipe corajoso” pensei “como é que acabei 
por fazer parte de tudo isso?”

“Então, filho, o que é que está a fazer a tua namorada 
em Florença? Já encontrou trabalho?” perguntava a ele, 
olhando para mim.

Em toda a sua bruxaria não tinha entendido que a 
vítima ali era eu. Ele tentava seduzir-me, não o contrário! 

Também o príncipe olhou para mim antes de 
responder, estava à espera da minha ajuda ou de uma 
reação minha ao facto de ele ter a namorada, mas nada 
disso lhe chegou.

“Mãe, a história acabou.”

“Não me disseste nada, porquê?”

“Porque nunca te conto nada, mãe!”
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Um relâmpago caiu: o meu susto em ouvir aquela 
frase, o brilho dos olhos do príncipe e o olhar de ódio da 
bruxa. Eu fiquei no meio dos dois parada, embora, naquele 
instante, só me tivesse apetecido levantar-me da cadeira e 
beijar o príncipe por ter dito aquela frase tão heroica que 
se revelou uma facada nas costas da bruxa. Finalmente o 
príncipe fez algo de verdadeiramente heroico e eu não me 
podia mexer! Agora, que disse aquela frase que provocou 
o espanto não me conseguia levantar para agradecer 
da coragem que teve: estava bloqueada, com as pernas 
moles, sem força, paralisada.

Olhei para os dois, sem saber o que estava a acontecer, 
assustada, com medo de que me poderia acontecer algo de 
verdadeiramente mau. Depois da sensação das agulhas na 
pele, tinha as pernas desligadas do cérebro, queria fugir, 
ir longe – aliás sempre quis fugir da minha vida – mas 
agora a sensação de medo e de horror me tinha preso 
não apenas psicologicamente como era no passado, mas 
também fisicamente: imobilizada com a pele que parecia 
sangrar de tanto ódio que a bruxa sempre teve por mim.

“Mãe, deixa lá estar!”

Tinha os pulsos presos na mesa, a minha boca colada: 
queria gritar e não conseguia. O que era aquela bruxaria 
toda? Bruxaria de verdade! Não era sonho, nem pesadelo, 
nem visão. Tudo o que me estava a acontecer era real, 
dramaticamente verdadeiro.

O príncipe olhava para mim com o ar de desespero 
sem saber o que podia fazer: 

“Mãe, para com isso!”

Porque ele acha normal esta situação? Acorda, 
acorda, acorda, acorda! Não, não me conseguia libertar. 
Entretanto as outras pessoas que estavam no local 
desfizeram-se em fumo e, no bar, só ficámos a bruxa, o 
príncipe e eu – a donzela que deveria ser salva por um 
herói que desafortunadamente não era o que eu tinha à 
minha frente. Talvez o açúcar tinha dado jeito agora nesta 
situação já não muito doce e que começava a cheirar a 
enxofre.

“Mãe!”

“Ela” disse a bruxa a ele “pequena mosca que nunca 
suportei!” e voltou-se logo para mim com olhos de 
carvão “Só te tive na minha casa por causa do teu pai! 
Tu, sempre com aquele arzito de superioridade! Tu não 
podes interferir com a minha família! Se só não fosses 
filha do teu pai já tinhas morrido, pequena bastarda filha 
da mãe. Já não chega a tua maldade contra a mim: tu, 
que me chamavas de bruxa. Tu nunca mereces respeito 

e podes até ganhar o Nobel, sempre serás uma pobrezita 
gorda, feia e idiota.”

Vi os olhos dela transformarem-se em fogo. Agora, 
mais do que bruxa ela era demónio: a sua cara vermelha 
deixava transparecer a forma do esqueleto, o cabelo – 
uma vez loiro – fez-se preto, as suas unhas tornaram-se 
chamas cor de laranja e vermelhas que podiam cegar se 
olhadas direitamente e a sua voz, que nunca teve nada de 
melódico, parecia sair de uma cratera de um vulcão.

“Morrerás, nunca te suportei e agora ainda menos 
depois de teres seduzido o meu filho!”

Eu, imóvel, com aquela monstruosidade à minha 
frente só queria morrer. Preferia que a minha vida acabasse 
do que suportar aquelas torturas. O meu coração palpitava, 
estava tremendamente lúcida, mas não me podia mexer: 
o meu corpo não me obedecia. Só estava a aguardar a 
morte, esperando que fosse rápida, embora conhecendo 
a mulher nunca poderia ter direito ao último desejo, nem 
sequer a um decesso rápido; pois ela gostava demais de 
aquela situação: o meu sofrimento dava-lhe satisfação e 
era patente o seu prazer em ver-me ali cheia de sangue, 
paralisada e sem uma boca para chamar socorro.

“Mãe!”

“Agora verás o que é estar contra a nossa nobre 
família!”

Só tive o tempo de olhar para o teto carbonizado do 
café, sempre se ainda estivéssemos no café, e sentir na 
minha pele tantas lâminas cair-me do alto. Se só pudesse 
perder os sentidos! Mas não aqueles estavam bem ativos. 
Sofrer o que já tinha sofrido por dento não bastava para 
ela, pois o olhar o meu corpo lacerado deveria dar-lhe 
mais satisfação do que tentar fazer de mim uma insegura 
deprimida.

“Mãe! Para com isso, já!”

Nunca ouvi voz mais espantosa até que a da bruxa 
me parecia suave. Surgiu à minha frente um homem 
magro, demasiado magro, com as mãos grandes como as 
dos músicos. Ele, o príncipe acordou e finalmente tomou 
a minha defesa.

“Sempre foste mau comigo, filho, mas agora que 
estou com as mãos na massa pensarei em ti também! 
Sempre a defender o teu pai! Eu engravidei, tinha dezoito 
anos, achas que realmente te queria? Tive-te, amei-te 
muito, mas sempre me achaste louca. Passei sobre este teu 
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feitio, pois compreendia o teu sofrimento, mas namorar 
com ela, isto não! Tomar as suas defesas contra mim? 
Pagarás, filho, pagarás também!”

Eu vigilante olhava para os dois coberta de sangue, 
queria acabar com a minha vida e eles decidem de ter 
este tipo de conversa! Estava paralisada numa cadeira de 
um bar, em um qualquer círculo infernal e eles querem 
desabafar agora. Quero morrer já! Os assuntos deles não 
me interessavam, nunca tive interesse nas relações entre 
eles. Sempre me quis manter fria, destacada de tudo o 
que acontecia lá em casa, até chegar a um ponto de não 
sentir nenhuma dor dentro de mim. Nada podia me tocar 
nos anos em que lá vivia, mas agora, que o sofrimento era 
físico e o medo tão grande só queria deixar que a minha 
vida se fosse embora de mim para encontrar um lugar 
melhor no Outro Mundo das fadas.

“Mãe, para. Voltamos à vida normal. O que é que 
vai pensar o teu marido quando perceber que a filha 
desapareceu?”

“Nada, como sempre, nunca teve coragem comigo 
e mesmo nesta situação não dirá nada. Aliás, sempre me 
defendeu.”

Confirmo. Maldita bruxa, maldito diabo! O meu 
pai nunca me defendeu e sempre te justificava. Tinhas 
a capacidade de o virar como uma meia: “amorinho” 
e “Nicolzinho” deviam ser as palavras mágicas para o 
encantar, pois o meu pai sempre te deu razão em tudo. 
Lembro da “mesa inquisitorial” quando chegava da escola 
e tinha feito uma asneira qualquer, ou aos domingos de 
manhã: ele fazia as perguntas e tu lá a ouvir e olhar para 
mim como para tomar notas das minhas culpas.

Afinal das contas, eu era a má, pois o meu com- 
portamento era influenciado pela “louca” da minha 
mãe. Oito anos passados na vossa casa, oito e sempre 
a submetida a palavras de escárnio: “nenhum de nós 
quer falar contigo”, “claro que tiveste a nota mais alta, 
a tua escola é mais fácil”, “nem os teus professores te 
suportam”, “és uma burra”, “não viste que barriga que 
tens”… oito anos… Até ao ponto de tu, condessa bruxa, 

me quereres fora de casa, mas não, não fui: vingança. 
Foi por vingança que fiquei outros dois anos, ficar à tua 
frente durante almoços e jantares, ficar em casa para que 
tu pudesses sentir a minha presença. Foram anos duros 
também para mim, mas a satisfação de te olhar e te sorrir 
como para dizer “estou cá ainda”, mereciam cada hora de 
sofrimento. Agora, parece que obteve a minha punição: 
queimar nas chamas do inferno que tu criaste. Se só 
tivesse posto o açúcar no café.

Olhei, cansada, para o príncipe cuja coragem voltara a 
ser fragilidade e parecia ainda mais magro do que era: não 
podia vencer o poder espantoso do demónio que estava 
ali e, evidentemente, nem queria arriscar demasiado a 
sua vida para me salvar. Ele olhou para mim, queimada 
e cheia de sangue, imóvel sentada numa cadeira de um 
café desaparecido.

Lembrei que nos anos passados em casa daquela 
bruxa aprendi a não sentir as chagas que tinha dentro, 
portanto, naquele momento, aprendi a deixar de sentir 
a dor física. A minha preocupação agora não era a de 
morrer, mas era a de continuar a olhar para o demónio nos 
olhos, como dantes fazia, e vingar-me com um simples: 
“aqui estou” gritado através do olhar.

Foi a minha coragem que a destruiu, a minha coragem 
transparecia através dos meus olhos, nunca disse uma 
palavra, a minha guerra com ela era combatida através 
de olhares e apesar das feridas sangrantes, do suor e do 
cheiro a carvão, eu estava a lutar com os meus olhos, a 
única parte que ainda podia mexer. Não me salvei, pois 
não podia, mas resisti até ao fim, até ao momento em que 
tudo tornou normal: o café, as pessoas, o dia de Natal. 
Só eu não me encontrava sentada na mesa do bar, porque 
estava livre do pesadelo da minha vida. Nos contos de 
fadas são os príncipes que salvam as princesas das bruxas, 
mas as fadas na vida real não existem e os príncipes 
encantados também não, porém há bruxas por todo o lado 
e para cada uma delas há uma ou mais princesas que as 
combatem como podem: eu escrevo, tornei-a demónio e 
coloquei-a nos infernos.

Recebido: 15/12/16
Aprovado: 08/03/17
Contato: rinaldi30@hotmail.com


