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Porcelanas de Cristalt

Crystal porcelain

Jodo Paulo Hergesel

— Vai, Petrix! Assume que vocé chorou no
capitulo de ontem — Evelyn provocava, sem agradecer
a sociolinguistica por permitir que ela, mesmo com
diploma universitario, fosse livre para misturar a segunda
e a terceira pessoa na mesma frase... e ainda ter um y no
meio do nome.

Engracado como a gente tem vergonha de reconhecer
certas coisas que faz. Ndo estou dizendo exatamente do
que fez, no pretérito que a gramatica insiste em chamar de
perfeito; mas do que faz, no presente superindicativo que
aponta um dedo na testa e dedura essas a¢des do cotidiano
que a maioria chama de guilty pleasure.

Além da mania doida de usar um monte de gue
num mesmo pensamento, o prazer culposo que mais me
obriga a passar um tempo no purgatério ¢ o de assistir
a novelas. Ndo sei de quem herdei essa mania de
acompanhar melodramas mexicanos, mas faz parte da
minha agenda didria parar todas as atividades em prol da
quarta reprise de Ana do Morro, cujas falas ja estdo quase
que totalmente decoradas na minha mente, e da exibigdo
inédita de Porcelanas de Cristal.

Nunca entendi de onde os autores da novela tiraram
a ideia de misturar no titulo dois elementos um tanto
incompativeis e também nunca perguntei a opinido de
ninguém. A unica que sabe desse meu segredo e me irrita
bastante por causa disso ¢ a Evelyn, irma em cujo nome,
quando vou escrever a mao, sempre acabo colocando um
pingo, mesmo sem ter i ou ;.

— Nao chorei, ndo... — eu me resguardei. — Talvez
um pouquinho s6, mas nada de solugos ou mergulho no
fosso. Mas fazer o qué? Eu me chamo Jogvan Petrix,
o dramalhdo j& come¢a no meu nome! — (S6 ndo sou
mexicano no sangue porque nasci do pai dinamarqués
que uma bala perdida tirou de mim).

Este texto artistico consiste no primeiro capitulo de um romance juvenil
cujo projeto, intitulado Garoto com Gato, foi contemplado pelo Edital
ProAC n?33/2016: Bolsa de Criagdo Literdria — Literatura Infantil e/ou
Juvenil, da Secretaria de Cultura do Estado de Sao Paulo. Informagdes
detalhadas sobre o projeto estdo disponiveis em: <http://estadodacultura.
sp.gov.br/projeto/624/>.
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— Eu ainda vou fazer um documentério sobre sua
vida! — Evelyn fez do comentario uma amostra do orgulho
por ter um diploma universitario nas maos aos 21 anos.
Nao ¢ de Cinema, mas do curso de Radio e TV; mesmo
assim, ela insiste que o que diferencia a sétima arte dos
programas de culinaria, no sentido de produgdo, ¢ o
tamanho da tela de exibi¢do.

Olhei para o relogio, ele esticou bem os ponteiros,
e eu percebi que ja estava na hora de sair para a escola.
Minha tia ¢ uma das professoras, justamente a de Lingua
Portuguesa, a do “evite o uso abusivo das virgulas”, a do
“atencdo com o uso da crase”, a do “coloque a pontuagao
antes de fechar as aspas”, exatamente a das seis aulas
semanais.

Mas esta € apenas a tia Eleonora, porque a outra, a
Marisol, artisticamente chamada Sol de Luna, unindo dia
e noite dentro de si, esta fazendo espacate nos confins do
Congo. Dangarina profissional ha um balé de anos, pensa
apenas no demi pli¢ (ndo conhece Demi Lovato nem
Demi Moore) e passa a maior parte do ano no exterior,
usufruindo dos incentivos culturais que consegue do
governo.

— Evelyn, eu tenho que ir — anunciei com uma das
alcas da mochila no ombro esquerdo e a outra solta,
balangando como um péndulo de tecido em forma
irregular. — O Luan vai para o treino com a mae mais
tarde ou vocé vai ficar cuidando dele?

— Vocé realmente acha que a dona Négila iria querer
ficar com o filho que recém-chegou com 9 anos? — Evelyn
ironizou o fato de que Luan s6 foi adotado pela nossa mae
para que o nome dela vencesse na competi¢do por au-
diéncia e ganhasse destaque na midia esportiva. — Ele foi
viajar com o Jodo, ajuda-lo a resolver uns casos juridicos.

— Olha, podemos até ndo considerar o Jodo como
padrasto, muito menos como alguém da familia, mas
precisamos reconhecer que ele é praticamente um pai para
esse garoto. E talvez o Luan seja o mais perto de filho que
ele tera, se continuar casado com a mae.

Encerrei 0 assunto com um beijo na palma da mao,
que o ar fez o trabalho de levar até minha irma, e segui a
porta da sala, enroscando o pé no tapete.

Este artigo esta licenciado sob forma de uma licenga Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional,
que permite uso irrestrito, distribuicéo e reprodugao em qualquer meio, desde que a publicagédo
original seja cor citada. http: i 1mons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
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— Ta bébado? — Evelyn brincou.

— Ele ¢ que levantou a ponta para eu tropecar —
respondi. — Por falar nisso, ele estd bem sujinho, ndo?
Talvez esse tropeco tenha sido para olharmos para ele e
notarmos que precisa de um banho.

— O aspirador estd no armario de limpeza, assim
como a maquina de jato de agua. Fique a vontade, quando
voltar da escola.

Chega a ser um contrassenso, mas, mesmo com todo
o dinheiro que minha mae ganha nos campeonatos de
golfe e com o ordenado que Jodo recebe dos clientes (a
maioria, absolvidos), ndo contratamos uma doméstica.
Segundo minha mae, ¢ uma forma de darmos valor a
organiza¢do da casa ao manté-la limpa. Conhecendo dona
Négila como bem conhego, ndo acredito nesses exemplos
de humildade; ela, na verdade, evita ter que pagar bonus,
horas extras e décimo terceiro, além dos adicionais e do
registro em carteira.

— Prometo pensar no caso — deixei o desfecho em
aberto e sai.

sk

No caminho até o colégio, o pai da Julia passou
motorizado por mim e me ofereceu uma carona. Desde
que entrei no ensino médio e que minha mae decidiu que
ndo funciona antes das 9 horas, vou a escola a pé. Tenho
um pavor inexplicavel de 6nibus, vans ou qualquer espago
revestido de lata em que caibam mais de cinco pessoas.

“Agorafobia, medo de multiddo ou lugares dos quais
ndo se pode sair a qualquer momento”, diagnosticou a
psicologa. Eu diagnostiquei as demais, com a ajuda de
uma revista da sala de espera: acrofobia, medo de altura;
aracnofobia, medo de aranhas; katsaridafobia, medo de
baratas; aicmofobia, medo de inje¢do; nudofobia, medo
de ficar despido em publico; tafofobia, medo de ser
enterrado vivo; ailurofobia, medo de gatos.

— Até de gato?! — a psicdloga se assustou.

— Eles mordem, arranham, soltam pelos, miam até
deixar a gente surdo, sdo traigoeiros, comem ratos e
depois ainda se lambem. E ndo adianta vir me dizer que,
no Egito antigo, acreditavam que esses bichos eram como
deuses! Ah, também tenho medo dos deuses... E do Egito
antigo.

— Ando achando que sua unica fobia é a afobia: o
medo de ficar sem fobias!

O pai da Julia buzinou o sedd verde musgo com
dois toques, diminuiu a velocidade, e ela gritou: “Entre,
Petrix!”, mas balancei a cabega para os lados e disse que
ndo precisava. Por culpa da minha tia beletrista, tinha
fobia até de desobedecer ao significado das palavras;
portanto, no caminho até o colégio, eu caminhava.

O sol das 7 horas gostava de entrar em contato
com minha pele dinamarquesamente branca. Ou pelo

Hergesel, 1.P.

menos na parte que ndo estava tapada pela blusa de
moletom e pelas calcas do uniforme. As maos estavam
no bolso, mas o rosto estava livre, dando a cara ao
tempo, salvo a pontinha das orelhas, tapadas pelo fone
de ouvido.

kosksk

As duas aulas que abriam o dia foram de Fisica: s6
a primeira suportavel. Na segunda, a professora ficou
explicando o funcionamento de uma bomba atomica, e
os ti-ti-tis ao redor, curiosamente relacionados ao assunto,
faziam eco na minha cabega: “Comi uma bomba de

chocolate...”, “Perdi a bomba de ar da bicicleta...”, “Vocé
anda injetando bomba nos bracos...”, “Vou levar bomba
na prova...”

A sensagdo Unica era a de que meu cérebro era uma
bomba-relogio, prestes a explodir e me desligar de vez. A
vista foi ficando turva; os sussurros, cada vez mais altos;
o estdmago, embrulhado. Se fosse fato inédito, talvez nao
soubesse reconhecer que estava passando por uma crise
de enxaqueca.

— Petrix, ta tudo bem? — alguém me perguntou, Julia
ou Sandro, as vozes ja se tornavam irreconheciveis.

— Cabega... Ca-be... — demonstrava dificuldade até na
fala.

Relatos sobre minha situa¢do chegaram aos ouvidos
da professora; senti uma mao me ajudando a levantar;
escutei algo semelhante a “...do bem...” trés vezes; percebi
um beijo no rosto e um cafuné. No entanto, ndo conseguia
dimensionar as atitudes ao redor.

— Senhora Nagila? — uma voz, possivelmente de
inspetora, falava, possivelmente ao telefone. — Seu filho...
—a voz pedia para que fossem me buscar.

Fechei os olhos e os pressionei com a palma das
maos, fazendo movimentos circulares, enquanto o setor
de producdo da metalargica entortava tarugo e rachava
lingote dentro do meu cranio, tal como na fébrica de
aluminio perto de casa. A dor parecia mais leve quando
minha mae chegou, e eu ja conseguia identificar que ela
estava se queixando com minha irma por ter sido acordada
na parte mais intensa de um sono revitalizante.

Evelyn me guiou até o carro e me ajudou com o cinto
de seguranga. Quando minha mae girou a chave, a dor
diminuiu mais um pouco. Conforme ia se afastando do
colégio, eu voltava ao normal. Por um instante, cheguei
a pensar que estava desenvolvendo uma fobia escolar;
porém, ndo havia motivos para isso.

Paramos no pronto-socorro, mesmo eu dizendo que
nao queria; ja que havia acordado cedo, a mae faria o
servico completo, incluindo ignorar meu pedido. O
soro com analgésico estava a minha espera, antes do
diagnostico final do médico, mesmo eu enfatizando que
ndo seria necessario, que eu estava bem, que ndo havia
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motivos para tanto cuidado, que depois eu sé aceitaria
algum medicamento via oral. Nao adiantou: a agulha e
o brago direito ficaram se relacionando por quase duas
horas, enquanto a aicmofobia me deixou desacordado na
maca.

Seguimos em siléncio até a rua de casa. A seta do
carro deu uma piscadinha para os pinos de ago do portdo,
e minha mae pressionou o controle remoto. A tecnologia
resumiu o “abre-te, Sésamo” a um clique, e o portdo abriu
os bragos, desejando boas-vindas. Ou, excepcionalmente
dessa vez, oferecendo um abrago de consolo.

— U¢, gente... Alguém deixou a porta aberta ¢ a luz
acesa?

A mae aproximou as sobrancelhas enquanto descia
do carro, fez um vinco na testa e ndo ouviu as palavras
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automaticas de Evelyn: assaltaram, nossa, casa. Eu ndo
sabia se também descia, se ficava sentado ali no banco de
tras, se descia com a mochila, se ficava sentado em cima
da mochila, se a mochila desceria sem mim... Na ansia de
tentar calcular o passo seguinte, s6 me vi quando ja estava
dentro de casa.

O tapete sujo chorava a falta dos sofas, da televisao,
do computador, e o batente da porta, em lascas no chao
e violado na fechadura, berrava o estupro por um pé de
cabra. Olhei os olhos da mae; eles cristalizavam lagrimas
frias, de porcelana. Porcelanas de cristal.
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