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Figurações da personagem detetivesca

Figurations of the detective character
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Resumo: Este artigo pretende traçar um panorama histórico da ficção policial, desde as suas 
primeiras manifestações, no século XIX, até as manifestações contemporâneas, buscando 
comprovar que a configuração da personagem detetivesca está sempre em consonância com 
o contexto social no qual se insere. Em um primeiro momento, analisaremos o detetive do 
chamado romance de enigma, surgido no século XIX, cujos maiores representantes são Dupin 
e Sherlock Holmes. Posteriormente, analisaremos o novo tipo de narrativa policial que surgiu 
no início do século XX, que pode ser considerada um desdobramento do policial de enigma: 
o romance negro (roman-noir), representado pelas personagens Philip Marlowe e Sam Spade. 
Por fim, teceremos considerações sobre o detetive contemporâneo, enfocando a personagem 
Mandrake, de Rubem Fonseca.
Palavras-chave: Ficção policial; Detetive; Personagem.

Abstract: This article intends to trace a historical panorama of detective fiction, from its first 
manifestations in the nineteenth century to the contemporary manifestations, seeking to prove 
that the configuration of the detective character is always in harmony with the social context 
in which it is inserted. At first, we will analyze the detective of the so-called “puzzle novel”, 
which emerged in the nineteenth century, whose greatest representatives are Dupin and Sherlock 
Holmes. Later, we will analyze the new type of detective novel’ narrative that emerged in the 
early twentieth century, which may be considered as an outgrowth of the “puzzle novel”: the 
roman-noir, represented by the characters Philip Marlowe and Sam Spade. Finally, we will 
make considerations about the contemporary detective, focusing on the character Mandrake, 
by Rubem Fonseca.
Keywords: Detective fiction; Detective; Character

Introdução

Antonio Candido, ao definir a personagem como “um 
ser fictício”, chama atenção para o fato de tal expressão 
soar como um paradoxo:

(...) como pode uma ficção ser? Como pode existir o 
que não existe? No entanto, a criação literária repousa 
sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhança 
no romance depende desta possibilidade de um ser 
fictício, isto é, algo que, sendo criação da fantasia, 
comunica a impressão da mais lídima verdade exis- 
tencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se 
baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 
entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da 
personagem, que é a concretização deste (2009, p. 55).

Assim, paradoxalmente, a personagem, apesar de 
ser uma criação da fantasia, um “ser de papel”, deve 

ter uma relação de verossimilhança com a realidade, 
pois como ressaltam Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, 
“personagens representam pessoas, segundo modalidades 
próprias da ficção” (apud BRAIT, 1985, p. 11).

Algumas personagens se fixam no imaginário 
coletivo de tal forma que chegam a ser confundidas  
com um ser vivo, real. Um exemplo é Sherlock Holmes, 
uma das personagens mais marcantes da história da 
literatura. Paulo de Medeiros e Albuquerque (1979, 
p. 48/49) revela um fato curioso sobre o detetive criado 
por Conan Doyle: durante anos, foram endereçadas  
cartas ao número 221 B de Baker Street, seu endereço 
“fictício”, e tais cartas continham tanto elogios à sua 
performance, quanto ofertas de trabalho. Ou seja, o 
fascínio provocado pelo mito Sherlock Holmes é tanto 
que chega a subverter a ideia da personagem como um 
ser de papel.
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Esse fascínio foi fundamental para o florescimento 
do gênero policial. No que tange ao gênero em questão, 
percebemos que a personagem detetivesca ocupa uma 
posição crucial na trama, e sua configuração acompanha 
o momento histórico em que surge. Dessa forma, vemos 
em Sherlock, com sua racionalidade e cientificismo, um 
fruto, ainda que tardio, do Iluminismo.

Do mesmo modo, identificamos em Sam Spade e 
Philip Marlowe, detetives criados por Dashiell Hammett 
e Raymond Chandler, um reflexo da sociedade da época 
em que surgiram, os Estados Unidos dos anos 1920, 
vitimados pelo caos instaurado com a quebra da bolsa de 
Nova Iorque e com o consequente aumento da corrupção 
e da violência. Em um contexto tão conturbado, não 
faria sentido a configuração de um detetive como 
Sherlock, metódico e cerebral, mas a de um detetive mais 
humanizado, que em vez de utilizar métodos científicos 
para solucionar o mistério, utiliza a intuição e a força.

Já na ficção brasileira atual, assistimos ao surgimento 
de um detetive que dialoga com os modelos anteriores, 
principalmente com os da escola americana, mas que está 
imerso em um ceticismo proveniente de uma sociedade 
que perdeu a inocência e não acredita mais em verdades 
absolutas.

O presente estudo, portanto, pretende delinear 
a trajetória da narrativa policial, desde aquela que 
é considerada a sua primeira manifestação até suas 
manifestações contemporâneas, buscando comprovar 
que a personagem detetivesca se configura em conjugação 
com os períodos literários e sociais nos quais se insere, 
como observa Paulo de Medeiros e Albuquerque:

A figura do detetive no romance policial vem sofrendo 
uma série de transformações através dos tempos. E o 
estudo dessas várias figuras mostra-nos a evolução do 
romance de mistério. Que fabulosa diferença entre o 
Dupin, de Edgar Allan Poe, ou o Sherlock Holmes, de 
Conan Doyle de ontem, dos Chester Drum, Shell Scott 
e outros dos dias de hoje! Frutos das épocas em que 
foram criados, os primeiros refletem em suas atitudes 
e seus métodos o fim do século passado, enquanto 
os últimos o que há de pior na agitada, nervosa e 
tumultuada vida de nossos dias (1979, p. 37).

1	 O detetive máquina

Segundo Róman Gubern, parece indiscutível “o fato 
de que o romance policial nasce precisamente no período 
da revolução industrial e da luta de classes, ao correr do 
século XIX” (apud Matraga, p. 44).

O nascimento do romance policial condicionou-se  
a uma série de circunstâncias. A primeira delas foi o 
surgimento da cidade industrial, pois conforme observa 
Francis Lacassin em Mythologie du roman policier”, “a 

cidade é, ao mesmo tempo, para o detetive sua cúmplice, 
sua adversária e sua companheira. Ela é o símbolo do 
fantástico acaçapado sob a máscara do cotidiano...” (apud 
Bouileau-Narcejac, 1991, p. 14).

O deslocamento de milhares de pessoas do campo 
para a cidade ocasionado pela Revolução Industrial 
propiciou o rápido crescimento dos centros urbanos. Em 
meio a essa massa urbana, em que todos são anônimos, 
viabiliza-se a figura do criminoso, que se beneficia 
desse anonimato para se esconder, como sintetiza Walter 
Benjamin: “O conteúdo social primitivo do romance 
policial é a supressão dos vestígios do indivíduo na 
multidão da cidade grande” (1989, p. 41).

Com o desenvolvimento da cidade, e em virtude da 
necessidade de controle sobre as massas, desenvolve-se 
também a polícia.  Antes do século XVIII, a punição era 
baseada na confissão, em honra do soberano. Nos séculos 
XVIII e XIX, entretanto, surge um aparelho social baseado 
na lógica da investigação. Segundo Foucault, “o direito 
de punir deslocou-se da vingança do soberano à defesa da 
sociedade (1987, p. 76). O objetivo agora passa a ser evitar 
o crime através da punição prévia e da polícia ostensiva. 
Desse modo, surge a figura do investigador, como uma 
espécie de herói moderno, defensor da sociedade. De 
acordo com Sergei Mijailovich Eisenstein:

No início do século XIX, que coincide com o 
desenvolvimento da burguesia, quem se destaca como 
protagonista é o aventureiro, o criminoso – o Conde 
de Montecristo, Rocambole. Esses heróis são ligados 
ao protesto romântico e portanto são magnânimos. 
A partir da segunda metade do século XIX, quem se 
converte em protagonista é o investigador, o tutor de 
patrimônio, o que “pesca” os canalhas que ousam 
atentar contra a propriedade (apud Matraga, p. 49).
A terceira circunstância que contribuiu com o 
surgimento do gênero policial foi o desenvolvimento 
dos jornais.   A grande imprensa criou o “fato do dia”, 
que podia ser um relato banal sobre algum incêndio ou 
acidente, ou sobre um crime misterioso. Esse gênero 
de relato, como apontam Boileau e Narcejac, “provoca 
um prazer intenso: encanto do mistério, emoção 
produzida pelo espetáculo da infelicidade, desejo de 
justiça, etc.” (1991, p. 15). Criam-se as prerrogativas 
para o surgimento do folhetim, a chamada “literatura 
industrial”, nas palavras de Sainte-Beuve (apud 
MEYER, 1996, p. 55), fundamental para a propagação 
das narrativas de crime e mistério. Em “Os crimes da 
Rua Morgue”, de Poe, primeira narrativa considerada 
policial, o detetive decifra o enigma através da leitura 
de recortes de jornais.

No século XIX também se destaca o desenvolvimento 
da ciência, reflexo do Iluminismo, com a prevalência do 
positivismo como escola filosófica. Segundo Gustavo 
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Bernardo Krause, acreditava-se que a certeza sobre a 
realidade, propiciada pela ciência, encontrava-se muito 
próxima. Por isso, “a ficção desse período se esmerava 
em emular os procedimentos científicos na sua prática 
discursiva” (2004, p. 24).

Naquela época em que o conhecimento científico é 
considerado a única forma de conhecimento verdadeiro, 
e em que o criminoso é visto como um inimigo social,  
surge uma espécie de literatura que sintetiza todo 
esse espírito: a policial. Em abril de 1841, portanto, é 
publicado nas páginas da Graham´s Magazine, o conto de 
Edgar Allan Poe que seria considerado pelos estudiosos 
a primeira narrativa policial, inaugurando assim a escola 
de enigma.

O presente trabalho, como já mencionamos, propõe 
analisar a “evolução” da personagem detetivesca ao longo 
dos tempos, e comprovar sua consonância com o momento 
histórico em que surge. Podemos então considerar que 
Chevalier C. Auguste Dupin atende perfeitamente a nossa 
pretensão, sendo “o primeiro investigador fictício a confiar 
primordialmente na dedução a partir de fatos observáveis” 
(JAMES, 2009, p. 34/35). Em outras palavras, Dupin foi 
a primeira personagem a colocar em prática as teorias 
positivistas que estavam em voga na época.

A primeira narrativa policial já apresenta no primeiro 
parágrafo uma tese que será o cerne da recém fundada 
escola de enigma:

As faculdades do espírito definidas pelo termo 
analíticas são, em si, pouco suscetíveis de análise. 
Apreciamo-las apenas pelos seus resultados. O que 
dela sabemos, entre outras coisas, é que são para quem 
as possui em grau extraordinário fonte de prazeres dos 
mais vivos. Assim como o homem forte se rejubila 
com a aptidão física e se compraz nos exercícios 
que compelem os músculos à ação, assim também o 
analista se orgulha da atividade espiritual cuja função 
é desemaranhar. Encontra prazer até nas mais triviais 
ocasiões que lhe desafiam o talento. Gosta de enigmas, 
de rébus, de hieróglifos, e revela em cada uma das 
soluções um poder de perspicácia que, na opinião 
vulgar, assume caráter sobrenatural. Os resultados, 
habilmente deduzidos pela própria alma e essência do 
seu método, possuem, na realidade, todo o aspecto de 
uma intuição (POE, 1961, p. 01).

O narrador nos expõe o método analítico de Dupin, 
que irá influenciar os detetives posteriores, “cuja função 
é desemaranhar”. Como vimos, a narrativa de Poe está 
inserida em um contexto que induz a essa ênfase no 
raciocínio e na lógica, colocando a investigação científica 
em primeiro plano. Dupin é representante do bem e 
da ordem, e estes só prevalecem quando a verdade é 
atingida, como apregoa o detetive: “O meu objetivo final 
é a verdade” (POE, 1961, p. 26).

Detetive, do latim detectare, é aquele que detecta, 
que descobre, que desmascara. Em outras palavras, é 
aquele que encontra a verdade. Nesse sentido, “Dupin 
é a personificação do espírito cientificista da época” 
(CARNEIRO, 2005, p. 19), uma época em que a ver- 
dade una, absoluta, é alcançada através do raciocínio  
lógico.

É importante nos atermos ao narrador, que ocupa 
uma posição estratégica nos romances de enigma. O 
narrador de Os Crimes da Rua Morgue e dos outros 
contos cujo protagonista é Dupin, O Mistério de Maria 
Roget e A Carta Roubada, é um grande admirador do 
detetive, conforme se observa no trecho abaixo, em que 
ele narra como ambos se conheceram:

O nosso primeiro conhecimento realizou-se numa 
escura sala de leitura da rua Montmartre, pelo acaso de 
estarmos ambos à procura do mesmo livro, bastante no- 
tável e raro; a coincidência nos aproximou. Víamo-nos  
cada vez mais. Interessou-me profundamente a sua 
história de família que me contou minuciosamente 
com a candura e o abandono a que se entrega todo 
francês, quando fala apenas do próprio eu. Assom- 
brou-me também a prodigiosa extensão de suas leituras 
e, sobretudo senti a alma absorta pelo estranho calor e 
frescor vital de sua imaginação. Procurando em Paris 
alguns objetos que constituíam o meu único estudo, 
percebi que a companhia de semelhante homem seria 
para mim tesouro inestimável, e a partir de então 
dediquei-me francamente a ele. (...) Vivíamos apenas 
dentro de nós (POE, 1961, p. 05).

Além de demonstrar grande admiração por Dupin, 
o narrador mostra também uma grande identificação e 
até uma simbiose: “vivíamos apenas dentro de nós”. Não 
há nada na narrativa que indique seu nome ou aparência 
física, sua preocupação é descrever e realçar as qualidades 
do detetive, que se contrapõem às suas.

A função dessa personagem, de capacidades 
medianas, é conservar o mistério e intensificar a admiração 
pelo detetive, exaltando sua superioridade intelectual. 
Através da figura do narrador-personagem, constrói-se 
uma ambiguidade no texto, gerada pelo contraste entre 
os dois personagens que, apesar de opostos, também são 
complementares.

Se no século XIX o mundo é visto como uma máquina, 
o mesmo podemos dizer do detetive engendrado por Poe, 
uma “máquina de pensar”. Flávio Carneiro assinala que 
“Dupin é a personificação do espírito cientificista da 
época, do amor à observação minuciosa e racional dos 
fatos, da atração irresistível pela descoberta, é o homem 
que detecta” (2005, p. 19/20).

Edgar Allan Poe, através de Dupin, criou o protótipo 
do detetive, abrindo o caminho para os seus posteriores 
desdobramentos, dentre os quais se destaca aquele que 
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surgiria quarenta e seis anos depois e que se tornaria um 
paradigma: Sherlock Holmes. Segundo P. D. James,

Poe não descreveu a si mesmo como um escritor de 
histórias de detetive, mas tanto ele como seu herói, 
C. Auguste Dupin, tiveram sua devida importância na 
história do gênero, embora Dupin não possa desafiar a 
predominância de Sherlock Holmes e tenha pouco em 
comum com este, a não ser sua capacidade de dedução. 
Sherlock Holmes permanece único (2012, p. 35-36).

De fato, Sherlock Holmes foi uma das personagens 
mais bem-sucedidas na história da literatura e criou 
tamanha empatia com seus leitores que o seu autor, Conan 
Doyle, teve que ressuscitá-lo para acalmar o ânimo dos 
fãs, inconformados com a morte da personagem.

Já em sua primeira aparição, a novela Um estudo em 
vermelho, publicada em 1887, Holmes é comparado por 
Watson àquele que é considerado o “primeiro detetive 
digno desse nome” (ALBUQUERQUE, 1979, p. 37): 
“Você me faz lembrar o Dupin de Edgar Allan Poe. Eu 
não tinha a menor ideia de que tais pessoas existissem 
fora das histórias”. Entretanto, tal comparação parece 
não agradar ao detetive, que retruca: “sem dúvida, você 
acha que está me elogiando, comparando-me a Dupin (...) 
Pois, na minha opinião, Dupin era um sujeito bem inferior 
(...) Tinha certo gênio analítico, sem dúvida; mas não era 
de jeito nenhum o fenômeno que Poe parecia imaginar” 
(DOYLE,2014, p. 26). Ao inferiorizar Dupin em relação a 
si mesmo, Holmes declara sua tão característica essência 
narcisista.

O narrador das aventuras de Sherlock, seguindo a 
linha iniciada por Poe, é um amigo do detetive. Beth Brait 
lembra que “qualquer tentativa de sintetizar as maneiras 
possíveis de caracterização de personagens esbarra 
necessariamente na questão do narrador, esta instância 
narrativa que vai conduzindo o leitor por um mundo que 
parece estar se criando à sua frente” (1985, p. 52). O 
narrador é quem permite a visualização, a materialização 
da personagem, que é construída através de vários 
recursos diferentes. No caso de Sherlock e Watson, a 
personagem principal é apresentada ao leitor através de 
um narrador- testemunha:

O discurso de Watson, narrador e personagem 
auxiliar de Sherlock, vai construindo, pela referência 
aos hábitos, pela seleção de traços e atributos, pela 
narração de ações e pela instauração de diálogos, o 
perfil de uma personagem, que ganha o primeiro 
plano e deixa à atividade do narrador a função de 
testemunha exclusiva, capaz de presentificar, pela 
ilusão do registro, a sua materialidade. Privando da 
intimidade desse “herói”, ao nível do discurso e da 
intriga, a personagem-narrador funciona como a lente 
privilegiada através da qual o leitor recebe e visualiza 
as personagens (BRAIT, 1985, p. 64).

O mesmo pode ser dito do narrador de “Os crimes 
da Rua Morgue”. Entretanto, o narrador de Poe não 
exterioriza suas características pessoais, o que não se 
aplica às narrativas de Conan Doyle. Watson explicita 
suas próprias características que, contudo, não são muito 
favoráveis, pois o que sobressai é a sua inferioridade 
intelectual em relação ao protagonista, inferioridade que 
este faz questão de acentuar: “Com todos esses dados 
você já deveria ser capaz de alguma inferência” (p. 176).

Watson seleciona as aventuras de Sherlock Holmes 
que devem ser narradas, o que lhe transmite certa 
autonomia em relação ao detetive. Além de escolher o 
que será narrado, opta por sua forma de narração, que nem 
sempre se harmoniza com o que Holmes crê que deveria 
ser a narrativa de seus feitos. Ao comentar com o detetive 
que relatou sua primeira aventura juntos “numa pequena 
brochura com o título um tanto fantástico de Um estudo 
em vermelho”, Holmes declara:

– Dei uma olhada nela. (...) Honestamente, não posso 
congratulá-lo. A detecção é, ou deveria ser, uma 
ciência exata, e deveria ser tratada da mesma maneira 
fria e sem envolvimento emocional. Você tentou 
pintá-la com romantismo, o que dá o mesmo efeito de 
elaborar uma história de amor ou de fuga com o auxílio 
do quinto postulado de Euclides (2014, p. 127).

No trecho acima, ressalta-se a frieza de Sherlock, 
que se baseia na tese de que “as qualidades emocionais 
são antagonistas do raciocínio claro” (2014, p. 127), 
reafirmando o espírito racionalista da época.

A relação simbiótica entre as personagens Watson e 
Sherlock só encontra similitude na história da literatura, 
talvez, com a de Dom Quixote e Sancho Pança, o 
que já chegou a ser objeto de reflexão de Jorge Luís 
Borges.  A noção do detetive e seu assistente como faces 
complementares é tão exacerbada que não se consegue 
dissociar a imagem de Sherlock à de Watson. De um 
lado, temos toda a genialidade de Sherlock, de outro, a 
mediocridade de Watson, características opostas, mas, ao 
mesmo tempo, complementares, pois a obstrução mental 
de Watson ressalta a intelectualidade de Holmes, como 
menciona o próprio Conan Doyle:

Ele [Holmes] não poderia contar suas próprias 
aventuras. Era-lhe necessário, portanto, um camarada 
banal, comum, que o valorizasse por contraste; um 
nome terno e discreto para essa personagem sem 
brilho: Watson, serviria (apud ALBUQUERQUE, 
1979, p. 90).

Como nosso objetivo primordial é a análise da 
personagem, cabe fazermos uma breve interrupção para 
tratarmos do estudo de E. M. Forster sobre o tema. Seu 
livro Aspectos do romance foi publicado em um momento 
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de oposição aos métodos da história literária positivista. 
A personagem deixa de ser apreendida por referência a 
elementos exteriores, passando a ser vista em sua relação 
com as demais partes da obra. Em outras palavras, a 
narrativa passa a ser encarada como um sistema.

Forster separa as personagens, de acordo com sua 
complexidade, em flat (plana) e round (redonda). As 
primeiras são confeccionadas a partir de uma única 
ideia e podem ser divididas em “tipo” e “caricatura”. 
Classificam-se como “tipos” as personagens que geral- 
mente estão relacionadas a um papel social, ou seja, que 
são construídas ao redor de generalizações baseadas 
em características comuns aos elementos de um grupo.  
Quando a característica é levada ao extremo, a personagem 
passa a ser uma “caricatura”.

Já as personagens que se classificam como “re- 
dondas” são seres fictícios complexos, que apresentam 
várias qualidades. Tomemos como exemplo Sherlock 
Holmes e sua descrição feita por Watson em Um estudo 
em vermelho:

A energia de Holmes, quando mergulhava no trabalho, 
era insuperável. Mas, depois, sobrevinha-lhe uma 
reação e ele passava os dias estirado sobre o sofá 
da sala, sem articular uma palavra e sem mover um 
músculo da manhã à noite. Nesses períodos, percebia 
uma expressão tão vaga e onírica em seus olhos, 
que teria suspeitado do uso de algum narcótico, se a 
sobriedade e a correção de sua vida não me impedissem 
de pensar tal coisa.

À medida que as semanas passavam, meu interesse por 
ele e a curiosidade pelos objetivos de sua vida cresciam 
cada vez mais. Ele próprio, com sua aparência, 
chamava a atenção do observador mais casual.

Media em torno de um e oitenta de altura, mas era 
tão magro que dava impressão de ser ainda mais 
alto. Seu olhar era aguçado e penetrante, a não ser 
naqueles períodos de torpor a que já me referi. O 
nariz, fino e adunco como o de um falcão, dava ao 
semblante um ar de vivacidade e decisão. Também o 
queixo, quadrado e proeminente, caracterizava-o como 
homem de determinação. Suas mãos estavam sempre 
manchadas com tinta e produtos químicos, mas seu 
toque era muito delicado, conforme pude observar 
inúmeras vezes, enquanto ele manipulava seus frágeis 
instrumentos de alquimista (2004, p. 19).

Watson, intrigado com a tão complexa personalidade 
do detetive, chega a listar seus conhecimentos:

Sherlock Holmes – seus limites
l.	 Conhecimento de literatura: nulo.
2.	 Conhecimento de filosofia: nulo.
3.	 Conhecimento de astronomia: nulo.
4.	 Conhecimento de política: fraco.

5.	 Conhecimento de botânica: variável. Entende de 
beladona, ópio e venenos em geral. Não sabe nada 
sobre plantas úteis.
6.	 Conhecimento de geologia: prático, mas limitado. 
Distingue, à primeira
vista, diferentes tipos de solos. Depois de suas 
caminhadas, mostra-me manchas em suas calças e 
diz, a partir da cor e da consistência, de que parte de 
Londres são.
7.	 Conhecimento de química: profundo.
8.	 Conhecimento de anatomia: acurado, mas assis- 
temático.
9.	 Conhecimento de publicações sensacionalistas: 
imenso. Parece conhecer cada detalhe de todos os 
horrores perpetrados neste século.
10.	Toca violino bem.
11.	Perito em esgrima e boxe. Um espadachim.
12.	Bom conhecimento prático das leis inglesas (2004, 
p. 21-22).

Percebemos na descrição de Watson características 
físicas, psicológicas, sociais e ideológicas, o que faz de 
Holmes uma personagem complexa, encaixando-se no 
que Forster denomina “personagem redonda”.

Voltemos, pois, à análise da personagem detetivesca 
e sua relação com a sociedade do século XIX. Como 
observa Ricardo Piglia, no romance de enigma “valoriza-
se, antes de mais nada, a onipotência do pensamento e 
a lógica imbatível dos personagens encarregados de 
proteger a vida burguesa” (1994, p. 78). É importante 
destacarmos que na sociedade em questão as fronteiras 
entre ordem e desordem, lei e crime, bem e mal, herói 
e vilão, são muito bem definidas. O detetive é o herói 
que vai resgatar a ordem através de métodos científicos 
pautados na observação e dedução.

Sherlock chega a lamentar que “hoje em dia não há 
mais crimes nem criminosos” (2004, p. 27). E completa:

De que adianta cérebro em nossa profissão? Sei que 
tenho inteligência suficiente para ser um nome famoso. 
Não há e jamais houve alguém com a profundidade de 
conhecimentos e o talento natural para a investigação 
de crimes que tenho. E para quê? Não há crimes para 
desvendar. No máximo, alguma vilania mal executada 
e causada por motivos tão transparentes, que até um ofi- 
cial da Scotland Yard consegue resolver (2004, p. 27).

Se na sociedade inglesa do século XIX o crime 
era exceção, o mesmo não se pode dizer da sociedade 
que serviu de berço para o chamado roman noir, como 
veremos a seguir.

2 	 O detetive “durão”

No século XX, com a emergência de novas 
configurações sociais, políticas e culturais, o pensamento 
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positivista passa a ser questionado. Surge, entre as décadas 
de 20 e 30, um desdobramento daquele tipo de narrativa 
que exalta o raciocínio e a lógica como meios de alcançar 
a verdade: o romance negro (roman-noir).

Segundo Ernest Mandel, com o surgimento do 
romance negro, ocorre a “primeira grande revolução 
no romance policial” (1988, p. 63), cujas figuras pre- 
dominantes foram Dashiell Hammet, com seu detetive 
Samuel Spade, e Raymond Chandler, com o detetive 
Philip Marlowe. Tanto os pesquisadores quanto Raymond 
Chandler concordam que coube a Hammett a invenção do 
roman-noir, que veio à tona com a revista Black Mask, 
fundada em 1920.

A narrativa noir espelha a sociedade americana 
da época, que se encontrava sob o contexto de grande 
confusão política que se seguiu à Primeira Guerra 
Mundial, o chamado “período de desilusão”. De acordo 
com Mandel, “com a Lei Seca nos Estados Unidos, o 
crime atingiu sua maioridade, se expandindo das margens 
da sociedade burguesa até o âmago de todas as atividades” 
(1988, p. 59). E mais, com a chegada da Depressão, ocorre 
a “expansão quantitativa do crime” e sua “transformação 
qualitativa, com o consequente domínio do crime 
organizado” (1988, p. 59).

Este contexto torna inverossímil aquela narrativa de 
espaço fechado em que o detetive infalível desvenda o 
caso através do raciocínio lógico, sem a necessidade de ir 
ao local do crime. O detetive da narrativa noir não trabalha 
por diletantismo, é um detetive profissional, assalariado, 
que precisa ir às ruas para perseguir os suspeitos.

Ernest Mandel observa que “a evolução do romance 
policial reflete a própria história do crime” (1988, p. 59). 
Ainda segundo o estudioso, “a maioridade do crime 
organizado colocou um ponto final no romance policial 
ambientado na sala de visitas. É impossível se imaginar 
Hercule Poirot (...) lutando contra a Máfia” (1988, p. 62).

No romance de enigma, o assassino era uma espécie 
de “detetive do avesso”, uma “réplica do detetive” 
(BOILEAU e NARCEJAC, 1991, p. 57), pois a própria 
noção de o detetive ser mais esperto que o criminoso 
implica a existência de um criminoso de grande 
inteligência, porém, inferior à do detetive. No romance 
negro, invertem-se os papéis. O detetive passa a ser 
uma “réplica do assassino”, uma espécie de “criminoso 
do avesso” (BOILEAU e NARCEJAC, 1991, p. 57). O 
enigma cede lugar à violência.

A figura do assistente narrador desaparece no 
romance negro. Os fatos costumam ser narrados pelo 
próprio detetive, que conhece apenas aquilo de que 
participa diretamente. Ciente de sua limitação, ele narra 
suas aventuras e fracassos, já que não é mais aquele ser 
infalível capaz de solucionar qualquer mistério através 
do raciocínio lógico. Apesar de ser mais comum esse tipo 

de narrativa, podemos encontrar também um narrador 
impessoal, onisciente em relação apenas à ação, por não 
possuir acesso aos sentimentos dos personagens.

O roman-noir imita a realidade que o circunscreve, 
ou seja, imita o clima de desilusão que pairava na 
sociedade americana da época. Flávio Carneiro observa 
que o detetive protagonista das narrativas de Hammett, 
Sam Spade, “é o espelho da crise americana do final dos 
anos 20, em que o sonho se transformara em pesadelo 
e um detetive como Dupin pareceria completamente 
despropositado” (2005, p. 20). De fato, como mencionado 
por Ernest Mandel, seria difícil conceber detetives 
cerebrais como Dupin ou Sherlock lutando contra a  
Máfia.

Cabe destacar que, apesar da tendência de pensar o 
gênero policial como retrato da realidade, o seu estatuto 
não é o da realidade pura. O principal é o jogo do raciocínio, 
no caso do romance de enigma, e o da intuição, no caso 
do roman noir.  A evolução do pensamento para a ação, 
segundo Ernest Mandel, é a chave para a transforma- 
ção interna do gênero.  Os detetives clássicos não agem, 
pensam, enquanto os detetives “durões” do romance 
negro não pensam, agem seguindo a sua intuição.

Os detetives do romance negro, apesar de cínicos 
e, aparentemente, insensíveis, mascaram um certo 
romantismo. Conservam a utopia de serem capazes de 
combater o crime organizado e a corrupção, “à dom 
Quixote”, o que, segundo Mandel, revela “uma certa 
dose de fantasia adolescente no seu conteúdo e nenhuma 
relação com a realidade social das décadas de 20 e 30” 
(1988, p. 64).

O romance negro, reiteremos, é um desdobramento 
do romance de enigma em que o detetive passa a ser 
um desdobramento do criminoso, gerando um certo 
relativismo no que concerne à polarização maniqueísta 
do gênero policial. Entretanto, apesar de sua falibilidade 
e da sua identificação com o criminoso – fala como ele, 
veste-se como ele, é brutal como ele -, o detetive ainda é 
o herói que se contrapõe ao vilão. É esse detetive, mais 
humanizado, que servirá de modelo para as manifestações 
brasileiras.

3	 O detetive contemporâneo

Paulo de Medeiros e Albuquerque, em O mundo 
emocionante do romance policial, afirma que o precursor 
do gênero no Brasil foi seu avô, Medeiros e Albuquerque.  
Muitos estudiosos concordam com esta asserção e 
apontam que a primeira narrativa policial brasileira foi 
O mistério, folhetim escrito por Afrânio Peixoto, Viriato 
Correia, Coelho Netto e Medeiros e Albuquerque.

A ficção policial propriamente dita surgiria no Brasil, 
portanto, em 1920, ou seja, quase um século depois da 
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narrativa de Edgar Allan Poe, também sob a forma de 
folhetim. Entretanto, cabe frisar que no século XIX já 
existiam algumas manifestações, ainda que embrionárias, 
do gênero, e alguns estudiosos consideram que a glória de 
precursor da narrativa policial no Brasil se deve a Aluízio 
Azevedo, com a publicação de Mattos, Malta, Matta?

Essa discussão acerca do verdadeiro precursor da 
narrativa policial brasileira é, para este estudo, irrelevante. 
O importante é reconhecer que a sociedade brasileira está 
mais próxima dos conflitos sociais vivenciados pelos 
Estados Unidos no final da década de 1920, do que do 
cientificismo vivido pela Inglaterra no século XIX. Como 
observa Vera Lúcia Follain de Figueiredo:

As obras iniciais já apontam a dificuldade de 
lidarmos com a ideia de uma sociedade justa em que 
o crime surgia como exceção, marginalidade a ser 
combatida para que o equilíbrio se restabelecesse.
(...) A importação do modelo europeu, comum em 
nossa cultura, quando se trata do romance policial 
clássico, suscitava impasses imediatos para o escritor, 
em virtude do tratamento dado ao tema, que envolve 
questões como o papel do parelho judicial, da polícia, 
a organização da sociedade e o próprio valor conferido 
à vida (1988, p. 21).

Assim, o modelo de detetive adotado por nós, segundo 
Flávio Carneiro, será Sam Spade que, ao contrário de 
Dupin, é “um detetive mais humanizado, menos máquina, 
um homem comum, que se envolve com prostitutas, que 
fuma e bebe muito, que age movido mais pela intuição do 
que por métodos científicos” (2005, p. 20).

Apesar de algumas esparsas manifestações entre 
os séculos XIX e meados do século XX, podemos 
considerar que a narrativa policial só vai vingar no Brasil 
a partir dos anos 80, já que agora encontra solo fértil, 
em função da ausência de maiores motivações políticas, 
da generalizada descrença em projetos de transformação, 
permitindo que o olhar se volte para a decadência da 
sociedade e abrindo caminho para a atitude nostálgica 
e, ao mesmo tempo, negativa que caracteriza o detetive 
do roman-noir, mergulhado no cinismo, através do qual 
disfarça a persistência de ideais românticos, inadequados 
ao contexto (FIGUEIREDO,1988, p. 21).

Vera Lúcia Follain de Figueiredo, ao analisar a 
narrativa policial de Rubem Fonseca, fundamental 
para a revitalização do gênero policial, considera 
que o personagem fonsequiano refaz o percurso do 
pensamento para a ação, proposto por Ernest Mandel, 
“para chegar a um ponto ainda mais adiante: o uso 
da imaginação para criar versões plausíveis”. E 
prossegue: “na indagação sobre a verdade, questio- 
na-se não só a dedução lógica do romance de enigma, a 
eficácia da técnica analítica, mas também a experiência 

concreta da perseguição do suspeito, como caminho 
para atingir o sentido último dos fatos” (2003, p. 44). 
Assim, o detetive contemporâneo utiliza a imaginação 
para construir a sua verdade que, por sua vez, “não 
passa de uma construção discursiva, de uma versão 
plausível” (FIGUEIREDO, 1988, p. 23).

Percebemos então o surgimento de um detetive que 
está mais de acordo com nossas condições culturais, sem 
deixar de dialogar com as escolas anteriores. Trataremos 
a seguir de um dos maiores exemplos desse detetive 
reinventado: a personagem Mandrake.

Em A grande arte, de Rubem Fonseca, o detetive 
Mandrake não utiliza como meio de investigação a 
dedução lógica, como o detetive clássico, mas a intuição 
e, principalmente, a imaginação:

Os acontecimentos foram sabidos e compreendidos 
mediante minha observação pessoal, direta, ou então 
segundo o testemunho de alguns dos envolvidos. Às 
vezes interpretei episódios e comportamentos – não 
fosse eu um advogado acostumado, profissional- 
mente, ao exercício da hermenêutica (FONSECA, 
1983, p. 08).

A busca da verdade através da dedução lógica e da ação 
é substituída pela imaginação, pois segundo Vera Lúcia 
Follain, “nem a observação direta, nem a dedução lógica 
são suficientes para a apreensão de toda complexidade do 
comportamento humano” (FIGUEIREDO, 1988, p. 23), 
já que “o comportamento humano não é lógico e o crime 
é humano” (FONSECA, 1983, p. 27).

Mandrake, ao perceber a impossibilidade de chegar a 
uma verdade, constrói uma versão verossímil para os fatos 
através, principalmente, da leitura de textos alheios, como 
o diário de Lima Prado, usando, segundo o detetive, “suas 
próprias palavras, muitas vezes, retiradas diretamente dos 
Cadernos, procurando preservar os efeitos literários que 
ele buscava, afinal, Lima Prado se julgava um homem 
de letras” (FONSECA, 1983, p. 172). Rubem Fonseca se 
apropria da ideia do detetive como “leitor do mundo”, 
aquele que lê pistas, decodifica sinais, e transforma 
Mandrake em um leitor de verdade, que “gostava de ficar 
lendo na cama, de manhã, antes de ir para o escritório” 
(FONSECA, 1983, p. 38).

Esse predomínio da imaginação, que encontramos 
em Mandrake, caracteriza o detetive contemporâneo, em 
oposição ao detetive clássico, que privilegia o raciocínio, 
o pensamento lógico, e o detetive noir, que privilegia 
o instinto e a ação como meios de atingir a verdade. O 
detetive contemporâneo tem consciência de que esta 
não passa de uma construção discursiva, na maioria das 
vezes, inatingível: “não existem verdades absolutas, mas 
obsoletas” (FONSECA, 1983, p. 287).
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Os principais traços do romance policial são 
mantidos por Rubem Fonseca, porém, sob uma forma de 
reescritura. Assim, vemos em Mandrake uma reescritura 
dos detetives anteriores, principalmente dos detetives do 
romance negro, pois está ligado ao mundo do crime – é 
um advogado criminal – e se envolve na perseguição dos 
suspeitos. Como o detetive noir, Mandrake é também 
um homem de ação, como se observa na declaração da 
personagem Lilibeth: “O dr. Medeiros disse que o senhor 
é um homem de ação, para eu não perder tempo com 
rodeios” (FONSECA, 1983, p. 30).

Mandrake é uma personagem atraente, com ca- 
racterísticas misturadas, e não pode ser classificado 
como herói nem como anti-herói. A presença do herói 
só é aceita em uma sociedade em que a lei e a ordem 
estão bem estabelecidas. O detetive clássico é o modelo 
de herói moderno, infalível, representante da ordem. 
Com o romance negro, surge um novo tipo de herói, mais 
próximo da realidade, mas que ainda representa a ordem. 
Em Rubem Fonseca, o detetive foge dessa função, que já 
não cabe no mundo contemporâneo, em que não há mais 
espaço para papéis bem definidos.

O autor estabelece um diálogo crítico com o 
romance policial clássico e com o noir, jogando com a 
ideia do herói que age sem pensar, impelido pela paixão, 
característica muito encontrada nos detetives do romance 
negro: “Metido num mundo de artérias cortadas e órgãos 
perfurados, pensando em tornar-me um herói sinistro e 
vingativo, eu não podia ser boa companhia, nem para 
Ada nem para mim próprio” (FONSECA, 1983, p. 89). A 
certeza que caracteriza os romances policiais de enigma 
dá lugar à dúvida, às incertezas; o detetive contemporâneo 
é cético, desconfiado, imaginativo:

Talvez as coisas tivessem acontecido assim. Certeza 
eu não podia ter. Podia imaginar, concluir, deduzir –
não havia feito outra coisa naquela história toda. De 
qualquer forma eu estava muito próximo da verdade 
(FONSECA, 1983, p. 291).

No capítulo final de A grande arte, não só a verdade é 
relativizada, como também a oposição detetive-criminoso, 
como percebemos nesse diálogo entre os detetives Raul 
e Mandrake:

“Ouça, Mandrake, essa história nunca foi contada 
direito. Você afirma que Lima Prado matou as 
massagistas, mas eu não tenho certeza disso.”
“Está nos Cadernos.”
“Você interpretou assim. Ninguém consegue ler aquela 
merda. Eu estive com eles nas mãos, já se esqueceu? 
Duvido que você tenha entendido direito aquela 
letrinha. Você também interpretou essa história de 
Rosa ter assassinado Cila. A única coisa que eu sei, 
com certeza, é que Lima Prado era um dos grandes 

do tráfico de entorpecentes, mas isso jamais poderá 
ser provado.”
(...)
“E quem matou as massagistas?”
“Pode ter sido qualquer pessoa. Pode ter sido você, 
Mandrake.”
“Acendi um Panatela, escuro, curto.”
“ Abre outra garrafa, eu disse, e explica melhor como 
fui eu.”
“Uma delas foi ao teu escritório, a outra saiu com você, 
na véspera de aparecerem mortas.”
(...)
“Só comprei a Randall depois que elas foram mor- 
tas. Eu não sabia usar uma faca antes. E ainda não  
sei.”
“Desenhar um P qualquer um desenha. E estrangular, 
a gente nasce sabendo. Você inventou que decifrou 
os Cadernos e pode, assim, inventar a história que 
quiser.” (FONSECA, 1983, p. 295-96).

No trecho citado fica claro que os métodos utilizados 
por Mandrake para solucionar os crimes não são confiáveis. 
Tudo foi deduzido, imaginado, interpretado pelo detetive, 
e a verdade dos fatos passa a ser inatingível. Percebemos 
um diálogo crítico em relação ao policial clássico, pois, 
além de a idoneidade do detetive ser questionada e o 
mistério não ser solucionado, ao ser colocada em questão 
a possibilidade de o próprio detetive ser o autor dos 
crimes, há a quebra do pacto do gênero policial de que o 
detetive jamais pode ser o culpado.

Conclusão

A personagem é um “ser de papel”. Não é pro- 
priamente uma representação do ser, mas tem uma ligação 
com ele, ou seja, espelha, de alguma forma, um ser real. 
Percebemos que as personagens sofrem influências da 
época em que surgem, e esse efeito da época é marcante 
na configuração da personagem detetivesca.

No século XIX, época entusiasmada com a crença 
positivista de que o conhecimento científico é a única 
forma de conhecimento verdadeiro, vemos surgir a figura 
de um detetive que é o protótipo do herói moderno, uma 
“máquina de pensar” que vem resgatar a ordem através do 
raciocínio lógico. Esse tipo de personagem só é verossímil 
em uma sociedade como aquela, em que as realidades são 
muito claras, e as fronteiras entre ordem e desordem, bem 
e mal, são bem definidas.

Já no século XX, com todo o caos provocado pela 
quebra da bolsa de Nova Iorque, que ocasionou a Grande 
Depressão, um detetive como Dupin, que soluciona o 
enigma sem se envolver fisicamente, utilizando apenas 
a mente, seria considerado inverossímil. Surge então a 
figura de um detetive pessimista, “durão” e amoral, que 
se envolve na perseguição dos suspeitos e que, em lugar 
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do raciocínio lógico, utiliza a intuição e a experiência para 
solucionar os crimes.

A ficção policial que floresce no Brasil por volta de 
1980 inspira-se nos detetives americanos, mais condizentes 
com a nossa realidade. Esse detetive contemporâneo é 
reflexo de uma época que perdeu a inocência. Ele não 
é mais visto como um herói, pois este só é possível em 
um mundo no qual as dicotomias são bem marcadas e há 
clareza das dualidades. No contexto contemporâneo, não 
há mais a crença em verdades absolutas, e os conceitos 
passam a ser relativizados.

Assim, após observações e deduções criteriosas, 
concluímos, com a confiança típica de Dupin, que a 
personagem detetivesca – seja ela cerebral como Sherlock 
Holmes, intuitiva como Samuel Spade, ou imaginativa 
como Mandrake –, está sempre em consonância com o 
contexto social no qual se insere, e podemos dizer que se 
tornam mais complexas com o tempo. São personagens 
redondas, na concepção de Forster, são “dinâmicas, são 
multifacetadas, constituindo imagens totais e, ao mesmo 
tempo, muito particulares do ser humano” (BRAIT, 2004, 
p. 41). E serão sempre fascinantes, pois representam um 
dos pontos mais antigos e inquietantes vivenciados por 
nós: a busca por respostas.
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