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Resumo: Este artigo pretende tragar um panorama historico da ficgdo policial, desde as suas
primeiras manifestacdes, no século XIX, até as manifestacdes contemporaneas, buscando
comprovar que a configuracdo da personagem detetivesca esta sempre em consonancia com
o contexto social no qual se insere. Em um primeiro momento, analisaremos o detetive do
chamado romance de enigma, surgido no século XIX, cujos maiores representantes sao Dupin
e Sherlock Holmes. Posteriormente, analisaremos o novo tipo de narrativa policial que surgiu
no inicio do século XX, que pode ser considerada um desdobramento do policial de enigma:
o romance negro (roman-noir), representado pelas personagens Philip Marlowe e Sam Spade.
Por fim, teceremos consideragdes sobre o detetive contemporaneo, enfocando a personagem
Mandrake, de Rubem Fonseca.

Palavras-chave: Ficcdo policial; Detetive; Personagem.

Abstract: This article intends to trace a historical panorama of detective fiction, from its first
manifestations in the nineteenth century to the contemporary manifestations, seeking to prove
that the configuration of the detective character is always in harmony with the social context
in which it is inserted. At first, we will analyze the detective of the so-called “puzzle novel”,
which emerged in the nineteenth century, whose greatest representatives are Dupin and Sherlock
Holmes. Later, we will analyze the new type of detective novel’ narrative that emerged in the
early twentieth century, which may be considered as an outgrowth of the “puzzle novel”: the
roman-noir, represented by the characters Philip Marlowe and Sam Spade. Finally, we will
make considerations about the contemporary detective, focusing on the character Mandrake,
by Rubem Fonseca.
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Introducao

Antonio Candido, ao definir a personagem como “‘um
ser ficticio”, chama ateng¢do para o fato de tal expressdo
soar como um paradoxo:

(...) como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o
que ndo existe? No entanto, a criacdo literaria repousa
sobre este paradoxo, ¢ o problema da verossimilhanga
no romance depende desta possibilidade de um ser
ficticio, isto é, algo que, sendo criagdo da fantasia,
comunica a impressdo da mais lidima verdade exis-
tencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se
baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relagdo
entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da
personagem, que ¢ a concretizagao deste (2009, p.55).

Assim, paradoxalmente, a personagem, apesar de
ser uma criacdo da fantasia, um “ser de papel”, deve
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ter uma relacdo de verossimilhanga com a realidade,
pois como ressaltam Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov,
“personagens representam pessoas, segundo modalidades
proprias da ficgdo” (apud BRAIT, 1985, p. 11).

Algumas personagens se fixam no imaginério
coletivo de tal forma que chegam a ser confundidas
com um ser vivo, real. Um exemplo é Sherlock Holmes,
uma das personagens mais marcantes da historia da
literatura. Paulo de Medeiros e Albuquerque (1979,
p.48/49) revela um fato curioso sobre o detetive criado
por Conan Doyle: durante anos, foram enderecadas
cartas ao numero 221 B de Baker Street, seu endereco
“ficticio”, e tais cartas continham tanto elogios a sua
performance, quanto ofertas de trabalho. Ou seja, o
fascinio provocado pelo mito Sherlock Holmes ¢ tanto
que chega a subverter a ideia da personagem como um
ser de papel.
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Esse fascinio foi fundamental para o florescimento
do género policial. No que tange ao género em questao,
percebemos que a personagem detetivesca ocupa uma
posigdo crucial na trama, e sua configuragcdo acompanha
o momento histérico em que surge. Dessa forma, vemos
em Sherlock, com sua racionalidade e cientificismo, um
fruto, ainda que tardio, do [luminismo.

Do mesmo modo, identificamos em Sam Spade e
Philip Marlowe, detetives criados por Dashiell Hammett
e Raymond Chandler, um reflexo da sociedade da época
em que surgiram, os Estados Unidos dos anos 1920,
vitimados pelo caos instaurado com a quebra da bolsa de
Nova lorque e com o consequente aumento da corrupgao
e da violéncia. Em um contexto tdo conturbado, nio
faria sentido a configuracdo de um detetive como
Sherlock, metdodico e cerebral, mas a de um detetive mais
humanizado, que em vez de utilizar métodos cientificos
para solucionar o mistério, utiliza a intuicdo e a forga.

Ja na ficcdo brasileira atual, assistimos ao surgimento
de um detetive que dialoga com os modelos anteriores,
principalmente com os da escola americana, mas que esta
imerso em um ceticismo proveniente de uma sociedade
que perdeu a inocéncia e ndo acredita mais em verdades
absolutas.

O presente estudo, portanto, pretende delinear
a trajetéria da narrativa policial, desde aquela que
¢ considerada a sua primeira manifestacdo até suas
manifestagdes contemporaneas, buscando comprovar
que a personagem detetivesca se configura em conjugagao
com os periodos literarios e sociais nos quais se insere,
como observa Paulo de Medeiros e Albuquerque:

A figura do detetive no romance policial vem sofrendo
uma série de transformagdes através dos tempos. E o
estudo dessas varias figuras mostra-nos a evolugdo do
romance de mistério. Que fabulosa diferenca entre o
Dupin, de Edgar Allan Poe, ou o Sherlock Holmes, de
Conan Doyle de ontem, dos Chester Drum, Shell Scott
e outros dos dias de hoje! Frutos das épocas em que
foram criados, os primeiros refletem em suas atitudes
e seus métodos o fim do século passado, enquanto
os ultimos o que ha de pior na agitada, nervosa e
tumultuada vida de nossos dias (1979, p.37).

1 O detetive maquina

Segundo Réman Gubern, parece indiscutivel “o fato
de que o romance policial nasce precisamente no periodo
da revolugdo industrial e da luta de classes, ao correr do
século XIX” (apud Matraga, p.44).

O nascimento do romance policial condicionou-se
a uma série de circunstancias. A primeira delas foi o
surgimento da cidade industrial, pois conforme observa
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Francis Lacassin em Mythologie du roman policier”, “a
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cidade ¢, a0 mesmo tempo, para o detetive sua cumplice,
sua adversaria e sua companheira. Ela é o simbolo do
fantastico acagapado sob a mascara do cotidiano...” (apud
Bouileau-Narcejac, 1991, p. 14).

O deslocamento de milhares de pessoas do campo
para a cidade ocasionado pela Revolugdo Industrial
propiciou o rapido crescimento dos centros urbanos. Em
meio a essa massa urbana, em que todos sao an6nimos,
viabiliza-se a figura do criminoso, que se beneficia
desse anonimato para se esconder, como sintetiza Walter
Benjamin: “O contetido social primitivo do romance
policial ¢ a supressdo dos vestigios do individuo na
multidao da cidade grande” (1989, p.41).

Com o desenvolvimento da cidade, e em virtude da
necessidade de controle sobre as massas, desenvolve-se
também a policia. Antes do século XVIII, a punicdo era
baseada na confissao, em honra do soberano. Nos séculos
XVIII e XIX, entretanto, surge um aparelho social baseado
na logica da investigacdo. Segundo Foucault, “o direito
de punir deslocou-se da vinganca do soberano a defesa da
sociedade (1987, p. 76). O objetivo agora passa a ser evitar
o crime através da punicdo prévia e da policia ostensiva.
Desse modo, surge a figura do investigador, como uma
espécie de herdi moderno, defensor da sociedade. De
acordo com Sergei Mijailovich Eisenstein:

No inicio do século XIX, que coincide com o
desenvolvimento da burguesia, quem se destaca como
protagonista é o aventureiro, o criminoso — o Conde
de Montecristo, Rocambole. Esses herdis sao ligados
ao protesto romantico e portanto sdo magnanimos.
A partir da segunda metade do século XIX, quem se
converte em protagonista € o investigador, o tutor de
patrimoénio, o que “pesca” os canalhas que ousam
atentar contra a propriedade (apud Matraga, p.49).

A terceira circunstancia que contribuiu com o
surgimento do género policial foi o desenvolvimento
dos jornais. A grande imprensa criou o “fato do dia”,
que podia ser um relato banal sobre algum incéndio ou
acidente, ou sobre um crime misterioso. Esse género
de relato, como apontam Boileau e Narcejac, “provoca
um prazer intenso: encanto do mistério, emocdo
produzida pelo espetaculo da infelicidade, desejo de
justica, etc.” (1991, p.15). Criam-se as prerrogativas
para o surgimento do folhetim, a chamada “literatura
industrial”, nas palavras de Sainte-Beuve (apud
MEYER, 1996, p.55), fundamental para a propagacao
das narrativas de crime e mistério. Em “Os crimes da
Rua Morgue”, de Poe, primeira narrativa considerada
policial, o detetive decifra o enigma através da leitura
de recortes de jornais.

No século XIX também se destaca o desenvolvimento
da ciéncia, reflexo do Iluminismo, com a prevaléncia do
positivismo como escola filosdfica. Segundo Gustavo
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Bernardo Krause, acreditava-se que a certeza sobre a
realidade, propiciada pela ciéncia, encontrava-se muito
proxima. Por isso, “a ficgdo desse periodo se esmerava
em emular os procedimentos cientificos na sua pratica
discursiva” (2004, p.24).

Nagquela época em que o conhecimento cientifico ¢
considerado a unica forma de conhecimento verdadeiro,
e em que o0 criminoso ¢ visto como um inimigo social,
surge uma espécie de literatura que sintetiza todo
esse espirito: a policial. Em abril de 1841, portanto, é
publicado nas paginas da Graham’s Magazine, o conto de
Edgar Allan Poe que seria considerado pelos estudiosos
a primeira narrativa policial, inaugurando assim a escola
de enigma.

O presente trabalho, como ja mencionamos, propde
analisar a “evolucdo” da personagem detetivesca ao longo
dos tempos, € comprovar sua consonancia com o momento
historico em que surge. Podemos entdo considerar que
Chevalier C. Auguste Dupin atende perfeitamente a nossa
pretensdo, sendo “o primeiro investigador ficticio a confiar
primordialmente na dedug@o a partir de fatos observaveis”
(JAMES, 2009, p.34/35). Em outras palavras, Dupin foi
a primeira personagem a colocar em pratica as teorias
positivistas que estavam em voga na época.

A primeira narrativa policial j& apresenta no primeiro
paragrafo uma tese que sera o cerne da recém fundada
escola de enigma:

As faculdades do espirito definidas pelo termo
analiticas sao, em si, pouco suscetiveis de analise.
Apreciamo-las apenas pelos seus resultados. O que
dela sabemos, entre outras coisas, € que sdo para quem
as possui em grau extraordinario fonte de prazeres dos
mais vivos. Assim como o homem forte se rejubila
com a aptiddo fisica e se compraz nos exercicios
que compelem os musculos a acdo, assim também o
analista se orgulha da atividade espiritual cuja funcao
¢ desemaranhar. Encontra prazer até nas mais triviais
ocasides que lhe desafiam o talento. Gosta de enigmas,
de rébus, de hierdglifos, e revela em cada uma das
solugdes um poder de perspicacia que, na opinido
vulgar, assume carater sobrenatural. Os resultados,
habilmente deduzidos pela propria alma e esséncia do
seu método, possuem, na realidade, todo o aspecto de
uma intui¢do (POE, 1961, p.01).

O narrador nos expde o método analitico de Dupin,
que ira influenciar os detetives posteriores, “cuja fungdo
¢ desemaranhar”. Como vimos, a narrativa de Poe esta
inserida em um contexto que induz a essa énfase no
raciocinio e na légica, colocando a investigagdo cientifica
em primeiro plano. Dupin ¢ representante do bem e
da ordem, e estes so6 prevalecem quando a verdade é
atingida, como apregoa o detetive: “O meu objetivo final
¢ a verdade” (POE, 1961, p.26).
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Detetive, do latim detectare, é aquele que detecta,
que descobre, que desmascara. Em outras palavras, é
aquele que encontra a verdade. Nesse sentido, “Dupin
¢ a personificagdo do espirito cientificista da época”
(CARNEIRO, 2005, p.19), uma época em que a ver-
dade una, absoluta, ¢ alcancada através do raciocinio
logico.

E importante nos atermos ao narrador, que ocupa
uma posigdo estratégica nos romances de enigma. O
narrador de Os Crimes da Rua Morgue ¢ dos outros
contos cujo protagonista ¢ Dupin, O Mistério de Maria
Roget e A Carta Roubada, ¢ um grande admirador do
detetive, conforme se observa no trecho abaixo, em que
ele narra como ambos se conheceram:

O nosso primeiro conhecimento realizou-se numa
escura sala de leitura da rua Montmartre, pelo acaso de
estarmos ambos a procura do mesmo livro, bastante no-
tavel e raro; a coincidéncia nos aproximou. Viamo-nos
cada vez mais. Interessou-me profundamente a sua
historia de familia que me contou minuciosamente
com a candura e o abandono a que se entrega todo
francés, quando fala apenas do proprio eu. Assom-
brou-me também a prodigiosa extensao de suas leituras
e, sobretudo senti a alma absorta pelo estranho calor e
frescor vital de sua imaginac¢do. Procurando em Paris
alguns objetos que constituiam o meu unico estudo,
percebi que a companhia de semelhante homem seria
para mim tesouro inestimavel, e a partir de entdo
dediquei-me francamente a ele. (...) Viviamos apenas
dentro de nos (POE, 1961, p.05).

Além de demonstrar grande admiragdo por Dupin,
o narrador mostra também uma grande identificacdo e
até uma simbiose: “viviamos apenas dentro de n6s”. Nao
ha nada na narrativa que indique seu nome ou aparéncia
fisica, sua preocupacao é descrever e realgar as qualidades
do detetive, que se contrapdem as suas.

A funcdo dessa personagem, de capacidades
medianas, € conservar o mistério e intensificar a admiragado
pelo detetive, exaltando sua superioridade intelectual.
Através da figura do narrador-personagem, constroi-se
uma ambiguidade no texto, gerada pelo contraste entre
os dois personagens que, apesar de opostos, também sao
complementares.

Seno século XIX o mundo € visto como uma maquina,
o0 mesmo podemos dizer do detetive engendrado por Poe,
uma “mdaquina de pensar”. Flavio Carneiro assinala que
“Dupin ¢ a personificagdo do espirito cientificista da
época, do amor a observacdo minuciosa ¢ racional dos
fatos, da atracdo irresistivel pela descoberta, ¢ o homem
que detecta” (2005, p. 19/20).

Edgar Allan Poe, através de Dupin, criou o prototipo
do detetive, abrindo o caminho para os seus posteriores
desdobramentos, dentre os quais se destaca aquele que
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surgiria quarenta e seis anos depois e que se tornaria um
paradigma: Sherlock Holmes. Segundo P.D. James,

Poe ndo descreveu a si mesmo como um escritor de
historias de detetive, mas tanto ele como seu heroi,
C. Auguste Dupin, tiveram sua devida importancia na
historia do género, embora Dupin ndo possa desafiar a
predominancia de Sherlock Holmes e tenha pouco em
comum com este, a ndo ser sua capacidade de dedugao.
Sherlock Holmes permanece tnico (2012, p.35-36).

De fato, Sherlock Holmes foi uma das personagens
mais bem-sucedidas na histéria da literatura e criou
tamanha empatia com seus leitores que o seu autor, Conan
Doyle, teve que ressuscita-lo para acalmar o a&nimo dos
fas, inconformados com a morte da personagem.

Ja em sua primeira apari¢do, a novela Um estudo em
vermelho, publicada em 1887, Holmes ¢ comparado por
Watson aquele que ¢ considerado o “primeiro detetive
digno desse nome” (ALBUQUERQUE, 1979, p.37):
“Vocé me faz lembrar o Dupin de Edgar Allan Poe. Eu
ndo tinha a menor ideia de que tais pessoas existissem
fora das histoérias”. Entretanto, tal comparagdo parece
ndo agradar ao detetive, que retruca: “sem duvida, vocé
acha que esta me elogiando, comparando-me a Dupin (...)
Pois, na minha opinido, Dupin era um sujeito bem inferior
(...) Tinha certo génio analitico, sem diivida; mas nao era
de jeito nenhum o fendmeno que Poe parecia imaginar”
(DOYLE,2014, p.26). Ao inferiorizar Dupin em relagao a
si mesmo, Holmes declara sua tdo caracteristica esséncia
narcisista.

O narrador das aventuras de Sherlock, seguindo a
linha iniciada por Poe, ¢ um amigo do detetive. Beth Brait
lembra que “qualquer tentativa de sintetizar as maneiras
possiveis de caracterizacdo de personagens esbarra
necessariamente na questdo do narrador, esta instancia
narrativa que vai conduzindo o leitor por um mundo que
parece estar se criando a sua frente” (1985, p.52). O
narrador ¢ quem permite a visualizacdo, a materializagdo
da personagem, que ¢é construida através de varios
recursos diferentes. No caso de Sherlock e Watson, a
personagem principal ¢ apresentada ao leitor através de
um narrador- testemunha:

O discurso de Watson, narrador e personagem
auxiliar de Sherlock, vai construindo, pela referéncia
aos habitos, pela selegdo de tragos e atributos, pela
narragdo de agdes e pela instauragdo de dialogos, o
perfil de uma personagem, que ganha o primeiro
plano e deixa a atividade do narrador a fungdo de
testemunha exclusiva, capaz de presentificar, pela
ilusdo do registro, a sua materialidade. Privando da
intimidade desse “her6i”, ao nivel do discurso e da
intriga, a personagem-narrador funciona como a lente
privilegiada através da qual o leitor recebe e visualiza
as personagens (BRAIT, 1985, p. 64).
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O mesmo pode ser dito do narrador de “Os crimes
da Rua Morgue”. Entretanto, o narrador de Poe nao
exterioriza suas caracteristicas pessoais, o que nao se
aplica as narrativas de Conan Doyle. Watson explicita
suas proprias caracteristicas que, contudo, ndo sdo muito
favoraveis, pois o que sobressai ¢ a sua inferioridade
intelectual em relag@o ao protagonista, inferioridade que
este faz questdo de acentuar: “Com todos esses dados
vocé ja deveria ser capaz de alguma inferéncia” (p. 176).

Watson seleciona as aventuras de Sherlock Holmes
que devem ser narradas, o que lhe transmite certa
autonomia em relagdo ao detetive. Além de escolher o
que sera narrado, opta por sua forma de narrac¢ao, que nem
sempre se harmoniza com o que Holmes cré que deveria
ser a narrativa de seus feitos. Ao comentar com o detetive
que relatou sua primeira aventura juntos ‘“numa pequena
brochura com o titulo um tanto fantastico de Um estudo
em vermelho”, Holmes declara:

— Dei uma olhada nela. (...) Honestamente, ndo posso
congratula-lo. A deteccdo é, ou deveria ser, uma
ciéncia exata, e deveria ser tratada da mesma maneira
fria ¢ sem envolvimento emocional. Vocé tentou
pinta-la com romantismo, o que da o mesmo efeito de
elaborar uma historia de amor ou de fuga com o auxilio
do quinto postulado de Euclides (2014, p. 127).

No trecho acima, ressalta-se a frieza de Sherlock,
que se baseia na tese de que “as qualidades emocionais
sdo antagonistas do raciocinio claro” (2014, p.127),
reafirmando o espirito racionalista da época.

A relacdo simbiotica entre as personagens Watson e
Sherlock s6 encontra similitude na histéria da literatura,
talvez, com a de Dom Quixote e Sancho Pancga, o
que ja chegou a ser objeto de reflexdo de Jorge Luis
Borges. A nogdo do detetive e seu assistente como faces
complementares ¢ tdo exacerbada que ndo se consegue
dissociar a imagem de Sherlock a de Watson. De um
lado, temos toda a genialidade de Sherlock, de outro, a
mediocridade de Watson, caracteristicas opostas, mas, ao
mesmo tempo, complementares, pois a obstru¢ado mental
de Watson ressalta a intelectualidade de Holmes, como
menciona o proprio Conan Doyle:

Ele [Holmes] ndo poderia contar suas proprias
aventuras. Era-lhe necessario, portanto, um camarada
banal, comum, que o valorizasse por contraste; um
nome terno e discreto para essa personagem sem
brilho: Watson, serviria (apud ALBUQUERQUE,
1979, p.90).

Como nosso objetivo primordial ¢ a analise da
personagem, cabe fazermos uma breve interrupgdo para
tratarmos do estudo de E. M. Forster sobre o tema. Seu
livro Aspectos do romance foi publicado em um momento
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de oposi¢ao aos métodos da historia literaria positivista.
A personagem deixa de ser apreendida por referéncia a
elementos exteriores, passando a ser vista em sua relacao
com as demais partes da obra. Em outras palavras, a
narrativa passa a ser encarada como um sistema.

Forster separa as personagens, de acordo com sua
complexidade, em flat (plana) e round (redonda). As
primeiras sdo confeccionadas a partir de uma Unica
ideia e podem ser divididas em “tipo” e “caricatura”.
Classificam-se como “tipos” as personagens que geral-
mente estdo relacionadas a um papel social, ou seja, que
sdo construidas ao redor de generalizagcdes baseadas
em caracteristicas comuns aos elementos de um grupo.
Quando a caracteristica ¢ levada ao extremo, a personagem
passa a ser uma “‘caricatura”.

Ja as personagens que se classificam como “re-
dondas” sdo seres ficticios complexos, que apresentam
varias qualidades. Tomemos como exemplo Sherlock
Holmes e sua descri¢@o feita por Watson em Um estudo
em vermelho:

A energia de Holmes, quando mergulhava no trabalho,
era insuperavel. Mas, depois, sobrevinha-lhe uma
reacdo ¢ ele passava os dias estirado sobre o sofa
da sala, sem articular uma palavra e sem mover um
musculo da manha a noite. Nesses periodos, percebia
uma expressdao tdo vaga e onirica em seus olhos,
que teria suspeitado do uso de algum narcético, se a
sobriedade e a correcdo de sua vida ndo me impedissem
de pensar tal coisa.

A medida que as semanas passavam, meu interesse por
ele e a curiosidade pelos objetivos de sua vida cresciam
cada vez mais. Ele proprio, com sua aparéncia,
chamava a atengao do observador mais casual.

Media em torno de um e oitenta de altura, mas era
tdo magro que dava impressdo de ser ainda mais
alto. Seu olhar era agucado e penetrante, a ndo ser
naqueles periodos de torpor a que ja me referi. O
nariz, fino e adunco como o de um falcao, dava ao
semblante um ar de vivacidade e decisao. Também o
queixo, quadrado e proeminente, caracterizava-o como
homem de determinag@o. Suas maos estavam sempre
manchadas com tinta e produtos quimicos, mas seu
toque era muito delicado, conforme pude observar
inimeras vezes, enquanto ele manipulava seus frageis
instrumentos de alquimista (2004, p. 19).

Watson, intrigado com a tdo complexa personalidade
do detetive, chega a listar seus conhecimentos:

Sherlock Holmes — seus limites

I. Conhecimento de literatura: nulo.

2. Conhecimento de filosofia: nulo.

3. Conhecimento de astronomia: nulo.
4. Conhecimento de politica: fraco.
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5. Conhecimento de botanica: variavel. Entende de
beladona, 6pio e venenos em geral. Nao sabe nada
sobre plantas uteis.

6. Conhecimento de geologia: pratico, mas limitado.
Distingue, a primeira

vista, diferentes tipos de solos. Depois de suas
caminhadas, mostra-me manchas em suas calgas e
diz, a partir da cor e da consisténcia, de que parte de
Londres sao.

7. Conhecimento de quimica: profundo.

8. Conhecimento de anatomia: acurado, mas assis-
tematico.

9. Conhecimento de publica¢des sensacionalistas:
imenso. Parece conhecer cada detalhe de todos os
horrores perpetrados neste século.

10. Toca violino bem.

11. Perito em esgrima e boxe. Um espadachim.
12.Bom conhecimento pratico das leis inglesas (2004,
p.21-22).

Percebemos na descricdo de Watson caracteristicas
fisicas, psicoldgicas, sociais e ideologicas, o que faz de
Holmes uma personagem complexa, encaixando-se no
que Forster denomina “personagem redonda”.

Voltemos, pois, a analise da personagem detetivesca
e sua relagdo com a sociedade do século XIX. Como
observa Ricardo Piglia, no romance de enigma “valoriza-
se, antes de mais nada, a onipoténcia do pensamento e
a logica imbativel dos personagens encarregados de
proteger a vida burguesa” (1994, p.78). E importante
destacarmos que na sociedade em questdo as fronteiras
entre ordem e desordem, lei e crime, bem e mal, hero6i
e vildo, s3o muito bem definidas. O detetive € o heroi
que vai resgatar a ordem através de métodos cientificos
pautados na observagdo e dedugao.

Sherlock chega a lamentar que “hoje em dia ndo ha
mais crimes nem criminosos” (2004, p.27). E completa:

De que adianta cérebro em nossa profissao? Sei que
tenho inteligéncia suficiente para ser um nome famoso.
Nao ha e jamais houve alguém com a profundidade de
conhecimentos e o talento natural para a investigagao
de crimes que tenho. E para qué? Nao ha crimes para
desvendar. No maximo, alguma vilania mal executada
e causada por motivos tdo transparentes, que até um ofi-
cial da Scotland Yard consegue resolver (2004, p.27).

Se na sociedade inglesa do século XIX o crime
era excecdo, o mesmo nao se pode dizer da sociedade
que serviu de ber¢o para o chamado roman noir, como
Veremos a seguir.

2 O detetive “durao”

No século XX, com a emergéncia de novas
configuragdes sociais, politicas e culturais, o pensamento
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positivista passa a ser questionado. Surge, entre as décadas
de 20 e 30, um desdobramento daquele tipo de narrativa
que exalta o raciocinio e a logica como meios de alcangar
a verdade: o romance negro (roman-noir).

Segundo Ernest Mandel, com o surgimento do
romance negro, ocorre a “primeira grande revolugdo
no romance policial” (1988, p.63), cujas figuras pre-
dominantes foram Dashiell Hammet, com seu detetive
Samuel Spade, ¢ Raymond Chandler, com o detetive
Philip Marlowe. Tanto os pesquisadores quanto Raymond
Chandler concordam que coube a Hammett a invencao do
roman-noir, que veio a tona com a revista Black Mask,
fundada em 1920.

A narrativa noir espelha a sociedade americana
da época, que se encontrava sob o contexto de grande
confusdo politica que se seguiu a Primeira Guerra
Mundial, o chamado “periodo de desilusdo”. De acordo
com Mandel, “com a Lei Seca nos Estados Unidos, o
crime atingiu sua maioridade, se expandindo das margens
da sociedade burguesa até o &mago de todas as atividades”
(1988, p.59). E mais, com a chegada da Depressdo, ocorre
a “expansdo quantitativa do crime” e sua “transformagao
qualitativa, com o consequente dominio do crime
organizado” (1988, p.59).

Este contexto torna inverossimil aquela narrativa de
espaco fechado em que o detetive infalivel desvenda o
caso através do raciocinio 16gico, sem a necessidade de ir
ao local do crime. O detetive da narrativa noir ndo trabalha
por diletantismo, ¢ um detetive profissional, assalariado,
que precisa ir as ruas para perseguir os suspeitos.

Ernest Mandel observa que “a evolugdo do romance
policial reflete a propria historia do crime” (1988, p.59).
Ainda segundo o estudioso, “a maioridade do crime
organizado colocou um ponto final no romance policial
ambientado na sala de visitas. E impossivel se imaginar
Hercule Poirot (...) lutando contra a Mafia” (1988, p. 62).

No romance de enigma, 0 assassino era uma espécie
de “detetive do avesso”, uma “réplica do detetive”
(BOILEAU e NARCEJAC, 1991, p.57), pois a propria
no¢ao de o detetive ser mais esperto que o criminoso
implica a existéncia de um criminoso de grande
inteligéncia, porém, inferior a do detetive. No romance
negro, invertem-se os papé€is. O detetive passa a ser
uma “réplica do assassino”, uma espécie de “criminoso
do avesso” (BOILEAU e NARCEJAC, 1991, p.57). O
enigma cede lugar a violéncia.

A figura do assistente narrador desaparece no
romance negro. Os fatos costumam ser narrados pelo
préprio detetive, que conhece apenas aquilo de que
participa diretamente. Ciente de sua limitacdo, ele narra
suas aventuras e fracassos, ja que nao € mais aquele ser
infalivel capaz de solucionar qualquer mistério através
do raciocinio 16gico. Apesar de ser mais comum esse tipo
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de narrativa, podemos encontrar também um narrador
impessoal, onisciente em relacdo apenas a acdo, por nao
possuir acesso aos sentimentos dos personagens.

O roman-noir imita a realidade que o circunscreve,
ou seja, imita o clima de desilusdo que pairava na
sociedade americana da época. Flavio Carneiro observa
que o detetive protagonista das narrativas de Hammett,
Sam Spade, “¢ o espelho da crise americana do final dos
anos 20, em que o sonho se transformara em pesadelo
e um detetive como Dupin pareceria completamente
despropositado” (2005, p. 20). De fato, como mencionado
por Ernest Mandel, seria dificil conceber detetives
cerebrais como Dupin ou Sherlock lutando contra a
Maéfia.

Cabe destacar que, apesar da tendéncia de pensar o
género policial como retrato da realidade, o seu estatuto
ndo ¢ o darealidade pura. O principal € o jogo do raciocinio,
no caso do romance de enigma, ¢ o da intui¢do, no caso
do roman noir. A evolugdo do pensamento para a agdo,
segundo Ernest Mandel, ¢ a chave para a transforma-
¢do interna do género. Os detetives classicos ndao agem,
pensam, enquanto os detetives “durdes” do romance
negro nao pensam, agem seguindo a sua intuico.

Os detetives do romance negro, apesar de cinicos
e, aparentemente, insensiveis, mascaram um certo
romantismo. Conservam a utopia de serem capazes de
combater o crime organizado e a corrup¢do, “a dom
Quixote”, o que, segundo Mandel, revela “uma certa
dose de fantasia adolescente no seu conteudo e nenhuma
relagdo com a realidade social das décadas de 20 e 30”
(1988, p.64).

O romance negro, reiteremos, ¢ um desdobramento
do romance de enigma em que o detetive passa a ser
um desdobramento do criminoso, gerando um certo
relativismo no que concerne a polarizagdo maniqueista
do género policial. Entretanto, apesar de sua falibilidade
e da sua identificagdo com o criminoso — fala como ele,
veste-se como ele, ¢ brutal como ele -, o detetive ainda é
o heroi que se contrapde ao vildo. E esse detetive, mais
humanizado, que servira de modelo para as manifestagdes
brasileiras.

3 O detetive contemporaneo

Paulo de Medeiros e Albuquerque, em O mundo
emocionante do romance policial, afirma que o precursor
do género no Brasil foi seu avd, Medeiros e Albuquerque.
Muitos estudiosos concordam com esta assercio e
apontam que a primeira narrativa policial brasileira foi
O mistério, folhetim escrito por Afranio Peixoto, Viriato
Correia, Coelho Netto e Medeiros e Albuquerque.

A ficgdo policial propriamente dita surgiria no Brasil,
portanto, em 1920, ou seja, quase um século depois da
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narrativa de Edgar Allan Poe, também sob a forma de
folhetim. Entretanto, cabe frisar que no século XIX ja
existiam algumas manifestagdes, ainda que embrionarias,
do género, e alguns estudiosos consideram que a gloria de
precursor da narrativa policial no Brasil se deve a Aluizio
Azevedo, com a publicacdo de Mattos, Malta, Matta?

Essa discussao acerca do verdadeiro precursor da
narrativa policial brasileira ¢, para este estudo, irrelevante.
O importante é reconhecer que a sociedade brasileira esta
mais proxima dos conflitos sociais vivenciados pelos
Estados Unidos no final da década de 1920, do que do
cientificismo vivido pela Inglaterra no século XIX. Como
observa Vera Lucia Follain de Figueiredo:

As obras iniciais ja apontam a dificuldade de
lidarmos com a ideia de uma sociedade justa em que
o crime surgia como excec¢do, marginalidade a ser
combatida para que o equilibrio se restabelecesse.
(...) A importagdo do modelo europeu, comum em
nossa cultura, quando se trata do romance policial
classico, suscitava impasses imediatos para o escritor,
em virtude do tratamento dado ao tema, que envolve
questdes como o papel do parelho judicial, da policia,
a organizacao da sociedade e o proprio valor conferido
a vida (1988, p.21).

Assim, o modelo de detetive adotado por nos, segundo
Flavio Carneiro, sera Sam Spade que, ao contrario de
Dupin, ¢ “um detetive mais humanizado, menos maquina,
um homem comum, que se envolve com prostitutas, que
fuma e bebe muito, que age movido mais pela intuicao do
que por métodos cientificos” (2005, p.20).

Apesar de algumas esparsas manifestagdes entre
os séculos XIX e meados do século XX, podemos
considerar que a narrativa policial s6 vai vingar no Brasil
a partir dos anos 80, j4 que agora encontra solo fértil,
em fungdo da auséncia de maiores motivacdes politicas,
da generalizada descrenga em projetos de transformagao,
permitindo que o olhar se volte para a decadéncia da
sociedade e abrindo caminho para a atitude nostalgica
e, a0 mesmo tempo, negativa que caracteriza o detetive
do roman-noir, mergulhado no cinismo, através do qual
disfarca a persisténcia de ideais roméanticos, inadequados
ao contexto (FIGUEIREDO, 1988, p.21).

Vera Lucia Follain de Figueiredo, ao analisar a
narrativa policial de Rubem Fonseca, fundamental
para a revitalizagdo do género policial, considera
que o personagem fonsequiano refaz o percurso do
pensamento para a agdo, proposto por Ernest Mandel,
“para chegar a um ponto ainda mais adiante: o uso
da imaginagdo para criar versdes plausiveis”. E
prossegue: “na indagacdo sobre a verdade, questio-
na-se nao s6 a deducdo logica do romance de enigma, a
eficacia da técnica analitica, mas também a experiéncia
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concreta da persegui¢do do suspeito, como caminho
para atingir o sentido ultimo dos fatos” (2003, p.44).
Assim, o detetive contemporaneo utiliza a imaginagao
para construir a sua verdade que, por sua vez, “ndo
passa de uma construgdo discursiva, de uma versao
plausivel” (FIGUEIREDO, 1988, p.23).

Percebemos entdo o surgimento de um detetive que
esta mais de acordo com nossas condi¢des culturais, sem
deixar de dialogar com as escolas anteriores. Trataremos
a seguir de um dos maiores exemplos desse detetive
reinventado: a personagem Mandrake.

Em A4 grande arte, de Rubem Fonseca, o detetive
Mandrake ndo utiliza como meio de investigagdo a
dedugao logica, como o detetive classico, mas a intuigdo
e, principalmente, a imaginagao:

Os acontecimentos foram sabidos e compreendidos
mediante minha observagdo pessoal, direta, ou entdo
segundo o testemunho de alguns dos envolvidos. As
vezes interpretei episodios e comportamentos — ndo
fosse eu um advogado acostumado, profissional-
mente, ao exercicio da hermenéutica (FONSECA,
1983, p. 08).

Abusca daverdade através da dedugado logica e daagéo
¢ substituida pela imaginagao, pois segundo Vera Licia
Follain, “nem a observacao direta, nem a dedugao 16gica
sdo suficientes para a apreensdo de toda complexidade do
comportamento humano” (FIGUEIREDO, 1988, p.23),
ja que “o comportamento humano néo ¢ lo6gico e o crime
¢ humano” (FONSECA, 1983, p.27).

Mandrake, ao perceber a impossibilidade de chegar a
uma verdade, constrdi uma versao verossimil para os fatos
através, principalmente, da leitura de textos alheios, como
o didrio de Lima Prado, usando, segundo o detetive, “suas
proprias palavras, muitas vezes, retiradas diretamente dos
Cadernos, procurando preservar os efeitos literarios que
ele buscava, afinal, Lima Prado se julgava um homem
de letras” (FONSECA, 1983, p.172). Rubem Fonseca se
apropria da ideia do detetive como “leitor do mundo”,
aquele que 1€ pistas, decodifica sinais, e transforma
Mandrake em um leitor de verdade, que “gostava de ficar
lendo na cama, de manha, antes de ir para o escritério”
(FONSECA, 1983, p.38).

Esse predominio da imaginag@o, que encontramos
em Mandrake, caracteriza o detetive contemporaneo, em
oposicdo ao detetive classico, que privilegia o raciocinio,
o pensamento logico, e o detetive noir, que privilegia
o instinto e a acdo como meios de atingir a verdade. O
detetive contemporaneo tem consciéncia de que esta
ndo passa de uma construg¢@o discursiva, na maioria das
vezes, inatingivel: “ndo existem verdades absolutas, mas
obsoletas” (FONSECA, 1983, p.287).
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Os principais tragos do romance policial sio
mantidos por Rubem Fonseca, porém, sob uma forma de
reescritura. Assim, vemos em Mandrake uma reescritura
dos detetives anteriores, principalmente dos detetives do
romance negro, pois estd ligado ao mundo do crime — é
um advogado criminal — e se envolve na persegui¢ao dos
suspeitos. Como o detetive noir, Mandrake ¢ também
um homem de ag@o, como se observa na declaragdo da
personagem Lilibeth: “O dr. Medeiros disse que o senhor
¢ um homem de agfo, para eu ndo perder tempo com
rodeios” (FONSECA, 1983, p.30).

Mandrake ¢ uma personagem atraente, com ca-
racteristicas misturadas, ¢ ndo pode ser classificado
como her6i nem como anti-herdi. A presenca do herdi
s0 € aceita em uma sociedade em que a lei e a ordem
estdo bem estabelecidas. O detetive classico ¢ o modelo
de her6i moderno, infalivel, representante da ordem.
Com o romance negro, surge um novo tipo de heroi, mais
proximo da realidade, mas que ainda representa a ordem.
Em Rubem Fonseca, o detetive foge dessa fun¢do, que ja
ndo cabe no mundo contemporaneo, em que nao ha mais
espaco para papéis bem definidos.

O autor estabelece um didlogo critico com o
romance policial classico e com o noir, jogando com a
ideia do her6i que age sem pensar, impelido pela paixao,
caracteristica muito encontrada nos detetives do romance
negro: “Metido num mundo de artérias cortadas e 6rgaos
perfurados, pensando em tornar-me um heroi sinistro e
vingativo, eu ndo podia ser boa companhia, nem para
Ada nem para mim préprio” (FONSECA, 1983, p.89). A
certeza que caracteriza os romances policiais de enigma
da lugar a duvida, as incertezas; o detetive contemporaneo
¢ cético, desconfiado, imaginativo:

Talvez as coisas tivessem acontecido assim. Certeza
eu ndo podia ter. Podia imaginar, concluir, deduzir —
ndo havia feito outra coisa naquela historia toda. De
qualquer forma eu estava muito proximo da verdade
(FONSECA, 1983, p.291).

No capitulo final de 4 grande arte, ndo s6 a verdade é
relativizada, como também a oposic¢ao detetive-criminoso,
como percebemos nesse didlogo entre os detetives Raul
e Mandrake:

“Ouca, Mandrake, essa historia nunca foi contada
direito. Vocé afirma que Lima Prado matou as
massagistas, mas eu ndo tenho certeza disso.”

“Estd nos Cadernos.”

“Vocé interpretou assim. Ninguém consegue ler aquela
merda. Eu estive com eles nas maos, ja se esqueceu?
Duvido que vocé tenha entendido direito aquela
letrinha. Vocé também interpretou essa historia de
Rosa ter assassinado Cila. A Uinica coisa que eu sei,
com certeza, é que Lima Prado era um dos grandes
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do trafico de entorpecentes, mas isso jamais podera
ser provado.”

(..

“E quem matou as massagistas?”

“Pode ter sido qualquer pessoa. Pode ter sido vocé,
Mandrake.”

“Acendi um Panatela, escuro, curto.”

“Abre outra garrafa, eu disse, e explica melhor como
fui eu.”

“Uma delas foi ao teu escritorio, a outra saiu com voce,
na véspera de aparecerem mortas.”

“S6 comprei a Randall depois que elas foram mor-
tas. Eu ndo sabia usar uma faca antes. E ainda nio

ER)

sei.
“Desenhar um P qualquer um desenha. E estrangular,
a gente nasce sabendo. Vocé inventou que decifrou
os Cadernos e pode, assim, inventar a historia que
quiser.” (FONSECA, 1983, p.295-96).

No trecho citado fica claro que os métodos utilizados
por Mandrake para solucionar os crimes nao sdo confiaveis.
Tudo foi deduzido, imaginado, interpretado pelo detetive,
e a verdade dos fatos passa a ser inatingivel. Percebemos
um didlogo critico em relagao ao policial cléssico, pois,
além de a idoneidade do detetive ser questionada e o
mistério ndo ser solucionado, ao ser colocada em questao
a possibilidade de o proprio detetive ser o autor dos
crimes, hé a quebra do pacto do género policial de que o
detetive jamais pode ser o culpado.

Conclusao

A personagem ¢ um “ser de papel”. Nado ¢é pro-
priamente uma representagao do ser, mas tem uma ligagao
com ele, ou seja, espelha, de alguma forma, um ser real.
Percebemos que as personagens sofrem influéncias da
época em que surgem, ¢ esse efeito da época é marcante
na configurac¢do da personagem detetivesca.

No século XIX, época entusiasmada com a crenga
positivista de que o conhecimento cientifico ¢ a Unica
forma de conhecimento verdadeiro, vemos surgir a figura
de um detetive que é o prototipo do heréi moderno, uma
“maquina de pensar” que vem resgatar a ordem através do
raciocinio 16gico. Esse tipo de personagem s6 € verossimil
em uma sociedade como aquela, em que as realidades sdo
muito claras, e as fronteiras entre ordem ¢ desordem, bem
e mal, sdo bem definidas.

Ja no século XX, com todo o caos provocado pela
quebra da bolsa de Nova lorque, que ocasionou a Grande
Depressao, um detetive como Dupin, que soluciona o
enigma sem se envolver fisicamente, utilizando apenas
a mente, seria considerado inverossimil. Surge entdo a
figura de um detetive pessimista, “durdo” e amoral, que
se envolve na persegui¢ao dos suspeitos e que, em lugar
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do raciocinio 16gico, utiliza a intui¢do e a experiéncia para
solucionar os crimes.

A ficgdo policial que floresce no Brasil por volta de
1980 inspira-se nos detetives americanos, mais condizentes
com a nossa realidade. Esse detetive contemporaneo é
reflexo de uma época que perdeu a inocéncia. Ele ndo
¢ mais visto como um herdi, pois este s6 ¢ possivel em
um mundo no qual as dicotomias sdo bem marcadas e ha
clareza das dualidades. No contexto contemporaneo, ndo
ha mais a crenga em verdades absolutas, € os conceitos
passam a ser relativizados.

Assim, apos observagoes e dedugdes criteriosas,
concluimos, com a confianga tipica de Dupin, que a
personagem detetivesca — seja ela cerebral como Sherlock
Holmes, intuitiva como Samuel Spade, ou imaginativa
como Mandrake —, estd sempre em consondncia com o
contexto social no qual se insere, € podemos dizer que se
tornam mais complexas com o tempo. Sdo personagens
redondas, na concepgao de Forster, sdo “dinamicas, sdo
multifacetadas, constituindo imagens totais e, a0 mesmo
tempo, muito particulares do ser humano” (BRAIT, 2004,
p.41). E serdo sempre fascinantes, pois representam um
dos pontos mais antigos e inquietantes vivenciados por
noés: a busca por respostas.

Referéncias

ALBUQUERQUE, Paulo de Medeiros e. O mundo emocionante
do romance policial. Rio de Janeiro: F. Alves, 1979.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do
capitalismo. Sao Paulo: Brasiliense, 1989.

BOILEAU, Pierre; NARCEJAC, Thomas. O romance policial.
Sao Paulo: Atica, 1991.

BRAIT, Beth. 4 personagem. Sio Paulo: Atica, 1985.

191

CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: 4 per-
sonagem de ficgdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009. p. 51-80.

CARNEIRO, Flavio. Das vanguardas ao pds-utodpico: ficcao
brasileira no século XX. In: No pais do presente: ficcao
brasileira do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.
p.13-34.

DOYLE, Conan. Sherlock Holmes. Vol. 1. Romances. Sao
Paulo: Martin Claret, 2014.

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. Os crimes do texto:
Rubem Fonseca e a ficcdo contemporanea. Belo Horizonte:
Ed. UFMG, 2003.

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. O assassino € o leitor. In:
Matraga — Revista do Instituto de Letras da UERJ, v. II, n. 4-5,
p-20-26, jan.-ago. 1988.

FONSECA, Rubem. 4 grande arte. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1983.

FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. Rio de
Janeiro: Globo, 2005.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petropolis: Vozes,
1999.

JAMES, P.D. Segredos do romance policial. Sao Paulo: Trés
Estrelas, 2012.

MANDEL, Ernest. Delicias do crime: historia social do
romance policial. Sdo Paulo: Busca Vida, 1988.

MEYER, Marlyse. Folhetim: uma historia. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1996.

PIGLIA, Ricardo. Sobre o género policial. In: O laboratorio do
escritor. Sao Paulo: Iluminuras, 1994.

POE, Edgar Allan. Os crimes da Rua Morgue e outras historias.
Sao Paulo: Saraiva, 1961.

Recebido: 15/11/16
Aprovado: 30/03/17
Contato: mnebias@hotmail.com

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 52, n. 2, p. 183-191, abr.-jun. 2017



