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Vasco Graça Moura e sua “Bacante”: 
o (des)Oriente (per)Verso de um poeta acorrentado

Vasco Graça Moura and his “Bacante”: 
the disorient East and the wicked Verse of a chained poet

José Ricardo da Costa
Universidade Federal do Rio Grande do Sul – Porto Alegre – Rio Grande do Sul – Brasil

Resumo: O poeta Vasco Graça Moura destacou-se em sua carreira como ensaísta, tradutor, poeta 
e escritor, dividindo seu tempo com a política portuguesa e a internacional. Esta participação 
deixou fortes marcas em sua obra, como veremos neste ensaio, que busca um aprofundamento 
sobre as significações evocadas no poema “a bacante” (2006, p. 128). É notável, ao fim de 
sua vida, como a reflexão sobre a condição política e cultural portuguesa e europeia, frente ao 
alargamento de fronteiras e hibridização do início do século XXI, marcam de maneira indelével 
a obra do escritor, situando-o no cenário da poesia pós-moderna, como buscaremos mostrar 
com este trabalho.
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Abstract: The poet Vasco Graça Moura excelled in his career as an essayist, translator, poet 
and writer, dividing his time with international and Portuguese politic. This participation 
has left indelible marks in his work, as we shall see in this essay, which seeks a deepening 
of the meanings evoked in the poem “a bacante” (2006, p. 128). It is noteworthy, at the end 
of his life, the way as the reflection on the political and cultural Portuguese and European’s 
condition, opposite the extension of XXI century beginning’s boundaries and hybridization 
marks indelibly the writer's work, placing him in the setting of postmodern poetry, as we try to 
show with  this paper.
Keywords: Vasco Graça Moura; Postmodern poetry; European identity

O português Vasco Graça Moura (1942-2014) 
dividiu sua trajetória entre as atividades de político 
(tendo, entre diversos cargos, ocupando o de deputado na 
União Europeia entre os anos de 1999 e 2009), articulador 
cultural (estando à frente do Centro Cultural de Belém), 
e literato, quer como ensaísta político, tradutor (Medalha 
de ouro de Florença 1997 por sua tradução de Dante), 
romancista e poeta. Esta multiplicidade de faces esten- 
deu-se em cada uma das perspectivas de sua vida, fazendo 
de Moura um legítimo herdeiro do homem renascentista, 
poliédrico em sua riqueza de aspectos, com mais de 
sessenta obras entre poesia, romance, ensaística e teatro, 
com inúmeros prêmios, dentre os quais, o Prêmio Pessoa 
(1995).

Já ao fim da vida, um dos últimos motes de sua luta 
política foi o da definição de melhores demarcações ao 

processo de abertura da União Europeia, objeto de sua 
última obra, A identidade Cultural Europeia (2014, s.p.), 
em que trata, a um só tempo, da origem das raízes 
ocidentais e da progressiva crise econômica acarretada 
pelo modelo político adotado pelos países da Europa no 
processo de abertura para novas nações no G15 (Grupo 
dos 15).

Notáveis por seu papel na história das descobertas 
e navegações, os países ibéricos frequentemente são 
relegados a um segundo plano na Europa. Neste sentido, 
a participação de Moura na política e na cultura foi 
fundamental para o estabelecimento de Portugal, país de 
economia frágil, em um grupo que conta com algumas 
das maiores potências mundiais, como percebemos em 
uma de suas últimas entrevistas, dada ao blog português 
Gladius (o autor faleceu em 27 de abril de 2014).
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Fui dez anos deputado europeu e os dois mandatos 
coincidiram com a Europa dos 15 e, depois, com a 
Europa dos 27. Esta alteração do perímetro geográ- 
fico teve consequências extremamente complicadas 
em relação à ideia que eu próprio fazia da Europa. 
Eu pertenço a uma geração em que não se punha a 
questão de ser europeu – ser europeu era natural. 
Mesmo quando Portugal passou a viver, a partir do 25 
de Abril, uma nova fase da sua história, não podemos 
dizer que até então não fôssemos europeus – fomos 
sempre europeus (MOURA, 2014, s.p.).

Pode-se facilmente aquilatar, nas palavras de  
Moura, a percepção do homem das ideias a respeito do 
olhar excludente por parte da União Europeia sobre os 
países ibéricos, o qual tentou teórica e politicamente 
rechaçar, durante sua trajetória. O escritor buscou 
permanentemente conciliar a luta contra o espírito 
xenofóbico e a diluição das tradições do que ele próprio 
confirma como “Velho Mundo”. Esta oposição entre 
liberdade de pensamento e preservação de valores 
identitários marcou fortemente seus últimos trabalhos, 
como veremos ao traçar um paralelo reflexivo entre 
poemas da obra “poesia 2001/2005” (2006), que per- 
cebemos como uma tentativa (que beira o quixotismo) de 
celebrar a herança cultural do Velho mundo, a presença 
do Novo Mundo e de um Oriente delimitados pelo  
olhar do poeta. 

Busca-se, neste ensaio, demarcar esta oscilação 
emocional e reflexiva e esta contradição, presentes em 
“poesia 2001/2005” (2006), de maneira a localizar o 
trabalho do escritor no cenário da contemporaneidade, 
ou, na medida em que extrapola os limites deste, 
em uma contemporaneidade hiperbólica, ou hiper- 
contemporaneidade, enquanto fluxo de pensamento e 
saberes em constante diálogo questionador com o passado. 
Para tanto, além de comentar ligeiramente passagens 
de outros poemas, analisar-se-á mais atentamente “a 
bacante” (MOURA, 2006, p. 128).

Assim, em “Heródoto e Tucídides em um 
camoniano poeta”, estuda-se a maneira como a 
trajetória do escritor se confunde com a do político e a do 
narrador de seu tempo. Analisa-se ainda a maneira como 
Moura a um só tempo celebra e ironiza a herança clássica, 
na medida em que recupera suas construções, em “O 
ritmo enquanto metáfora”. Em “DEUSES 
E REIS: IMAGEM E INTERTEXTUALIDADE”, 
observa-se ainda como o poema de Moura torna-se uma 
irônica celebração da herança europeia. E, finalmente, 
em “O prometeico, o (des)oriente e o  
(per)verso”, tem-se um poeta que reclama para si o 
fado de Prometeu, acorrentado pelos deuses, a vislum- 
brar constantemente o futuro do homem que tenta 
emancipar.

1  Heródoto e Tucídides em um  
    camoniano poeta

Herdeiro da tradição do sábio de Halicarnassos, 
Moura tenta, em sua trajetória, ocupar o papel de narrador 
e poeta de seu tempo. Se Heródoto, ao inaugurar o que 
se compreende, ocidentalmente, como história, tenta  
abster-se da crítica para recuperar o passado, Moura, 
assim como Tucídides, bebe amplamente da fonte do 
pensamento crítico, sem quaisquer peias de afastar-se da 
posição de mediador, própria dos políticos, em defesa de 
ideias fulcralmente europeístas e eurocentristas. Gagnebin 
(1997) fala de um “Pai da História” muito próximo do 
poeta lusitano: 

Heródoto retoma e transforma a tarefa do poeta 
arcaico: contar os acontecimentos passados, 
conservar a memória, resgatar o passado, lutar contra 
o esquecimento. Tarefa essencial que a voz do poeta 
– numa sociedade sem escrita como era a Grécia 
arcaica – encarnava, e que continuou também no 
texto poético escrito. Tarefa que religa o presente ao 
passado, fundando a identidade de uma nação ou de 
um indivíduo [...] (GAGNEBIN, 1997, p. 17-18).

Moura intenta, a um só tempo, um embate entre os 
imagos do lusitano com os signatários das ricas (ainda 
que fragilizadas) nações da Europa franco-saxônica. O 
cenário desta empreitada não é nada promissor, toma 
Portugal como parte de uma Europa cada vez mais 
fragmentada, alvo de múltiplas invasões de culturas 
orientais, em tempos de economia globalizada. Em sua 
construção lírica, o autor entremeia o logos à poïesis, 
tomando para si a missão do poeta arcaico, a exemplo 
do trabalho de Heródoto, que operou um deslocamento 
entre dois tipos de narrativas, como fala Gagnebin, 
que correspondem a duas formas de tempo: “[...] uma 
narrativa mítica, lendária, sem cronologia possível, que 
remete ao tempo afastado dos deuses e dos homens; e 
[...] uma narrativa ‘histórica’ (de um tempo pesquisável e 
pesquisado)” (2007, p. 19). 

Este trânsito entre fato e idealização, sentimento e 
imaginação é o claro produto de uma posição privilegiada 
ocupada pelo poeta, a de narrador de seu tempo, em um 
processo em que sua objetividade, como nos lembrará 
ainda Gagnebin (2007, p. 24) será constantemente 
“minada pelo fluxo da narrativa”. Moura reconhece a 
similitude de sua missão com a de Camões (MOURA, 
2014, s.p.), a cantar as façanhas de D. Sebastião, mas 
sabe que sua posição se confunde, amiúde, com a 
posição do governante mítico de Portugal, na medida 
em que colabora para a construção dos rumos de seu 
país na esfera política. Não deixará, destarte, a despeito 
deste comprometimento com o logosófico universo dos 
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estadistas, de comprometer-se com o idiossincrático fado 
do poeta.

A Portugal está a faltar muita poesia. Não enche a 
barriga, mas pode ajudar a encher o espírito. Tudo o 
que imponha uma dialética de opostos é importante. 
Pelo menos um embrião de conflito. A unanimidade é a 
mais banal e empobrecedora das situações (MOURA, 
2014, s. p.)

Paz localiza o poema como um exercício em direção 
à alteridade, na medida em que “as palavras do poeta, 
justamente por serem palavras, são suas e alheias. Por 
um lado, são históricas: pertencem a um povo : são algo 
datável. Por outro lado, são anteriores a toda data: são um 
começo absoluto” (PAZ, 1972, p. 223). Em suma, “a voz 
poética, ‘a outra voz’, é minha voz” (PAZ, 1972, p. 220). 
É esta percepção da alteridade e este reencontro consigo 
e com suas raízes a partir do alheio que propõe Moura. 
E esse reencontro tem como princípio a celebração de 
múltiplos ritmos, entre o clássico e o popular, passado e 
futuro que se encontram, entre Velho e Novo Mundo, em 
uma espiral de cadências que se sucedem e se confundem, 
na mimese da realidade contemporânea.

2  O ritmo enquanto metáfora

Paz afirma que as palavras “são nossa única 
realidade, ou pelo menos, o único testemunho de nossa 
realidade”, em uma “rede de pescar palavras” feita, ela 
também, de palavras (1972, p. 37). Nesta cadência de 
sons, mesmo o silêncio, lembra o poeta e ensaísta, é 
“prenhe de signos”. Deste comutar entre som e silêncio, 
impressos na letra para serem, futuramente, expressos na 
psiquè (alma) do leitor, surgem o ritmo e a musicalidade 
de um poema. Em “poesia 2001/2005” (2006), Moura 
mimetiza ritmos e métricas consagrados da lira clássica, 
como em “a bacante” (2006, p. 128), passeando ainda por 
construções que imitam as canções de amigo e amante 
lusas, como em “magusto de ricardo reis” (2006, p. 129), 
chegando a flertar com os gazais de Lorca, em “sim, 
ama-me em madrid” (2006, p. 148), ou com os sonetos 
shakesperianos, em “soneto do jazzband” (2006, p. 147). 
Esta referência constante a construções consagradas beira 
o pastiche, como em “imitado de borges” (2006, p. 144), 
e servirá como um potente recurso metafórico, que o 
poeta irá alternar com as métricas informes e inauditas, 
ou mesmo com uma construção quase prosódica, como 
em “para um blues no Porto” (2006, p. 146).

São elucubrações de ritmo e métrica que suscitam 
diversos efeitos de estese, onde, como diria Todorov, o 
campo do interpretável está sempre sob o “risco de se 
expandir” (1978). O “magusto de ricardo reis” (2006, 
p. 129), na melhor tradição do trovadorismo português, 

traz o diálogo entre o eu poético e uma insuspeita escrava 
lídia (de traços orientais), em que se sucederão metáforas 
que remetem à lira árcade de Reis, onde é rediviva a 
figura da misteriosa musa oriental do poeta. Teremos a 
repetição de um refrão, que, a cada nova estrofe, adquire 
distintas possibilidades de interpretação, em um ritmo 
cadentemente crescente, que parece imitar a passagem das 
estações. Em “sim, ama-me em madrid” (2006, p. 146), 
vê-se uma construção onde cinco quintetos (versos de arte 
maior) com rimas interpoladas, irão, ao mesmo tempo, 
resgatar a obra de Lorca e contradizê-la, na medida em 
que uma construção rítmica clássica envolve um poema 
que se estabelece em intertextualidade com o poeta 
espanhol, conhecido, em sua lira amorosa, por recuperar 
formatos da poesia popular, em detrimento a construções 
da erudição clássica. Esta contradição estabelece uma 
tensão entre forma e conteúdo que irá acentuar o lirismo 
dos versos. Tal tensão, entre o irônico e o contraditório, 
se repetirá em “soneto do jazzband” (2006, p. 147), onde 
o formato do célebre bardo de Avon servirá de suporte a 
uma ode ao gênero musical norte-americano. 

Esta tensão será mais sutil, ao analisarmos 
detidamente “a bacante”1 (2006, p. 128). Encontramos 
como epígrafe um trecho da Ilíada, de Homero, em 
uma tradução de Alcipe. Moura utiliza-se do recurso 
intertextual de inserção, onde cada uma das três quintilhas 
(estrofes de cinco versos de arte menor) será finalizada 
por um dos versos da epígrafe, recurso utilizado em vários 
momentos de “poesia 2001/2005” (2006), em uma espécie 
de ode intertextual: “Logo que a fome apaziguada fica, 
Com puras libações se acaba a festa: Com vinho copioso 
em taça rica.” (2006, p. 128). O poema repetirá, com 
raras exceções, a metrificação clássica de decassílabos 
heroicos da Ilíada de Homero, que se alterará apenas 
em um decassílabo de escansão rítmica informe (o 
verso 13); e um decassílabo de arte maior (verso 6), um 
desafiador decassílabo de métrica inaudita, onde podemos 
perceber quatro sílabas a se destacar, em uma quebra de 
ritmo notável no poema (verso 12). Temos ainda dois 
decassílabos sáficos (versos 1 e 5). A ênfase na métrica 
heroica imprime um ritmo quase bélico, apesar do tema, 
a princípio, aparentemente trivial, de um banquete. 

Da mesma forma, encontra-se uma identidade sonora 
entre os versos que escapa, em uma das possibilidades 
de escansão, da métrica heroica ou sáfica (versos 6 
e 12). Ainda que o sexto verso, “são só afagos suaves, ira 
honesta”, possa ser metrificado como um decassílabo de 
arte maior, a escansão mais fácil e direta leva à quinta e 
décima sílabas mais fortes, caso em que estabelecerá iden- 
tidade com o décimo segundo verso, “criaturas menores 
ela explica”, em seu ritmo esdrúxulo à proposta poética.

1	 Ver a escansão do poema “a bacante”, em apêndice, na página 18.
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Nota-se ainda que os dois versos em decassílabo 
sáfico possuem identidade de construção (versos 1 
e 5): “quando o talher pousado é o que resta” e “logo 
que a fome apaziguada fica”. Os versos são formados 
praticamente pelas mesmas classes de palavras e estrutura 
frasal (advérbio/sujeito/adjunto adnominal/locução 
verbal). Desta forma, o poeta chama a atenção para as 
epígrafes lançadas ao final de cada estrofe, e enseja um 
primeiro tom prosaico, enquanto nos situa no cenário do 
poema: um banquete. 

Quanto à sonoridade, duas rimas externas consoantes 
irão predominar no poema: (A) ...esta e (B) ...ica. Rimam 
consoantemente os versos primeiro, terceiro e quarto da 
primeira estrofe, em uníssono aos versos sexto, oitavo 
e décimo da segunda estrofe e aos décimo primeiro e 
décimo quarto da última estrofe. Da mesma forma, os 
versos segundo e quinto da primeira estrofe irão rimar 
consoantemente com os versos nono da segunda estrofe 
e décimo segundo, décimo terceiro e décimo quinto da 
última estrofe, rimando soantemente, ainda, com o verso 
sétimo, da segunda estrofe. Assim, estabelece-se um 
simulacro das litanias, onde todas as rimas externas são 
agudas, em um ritmo interpolado. Desenvolve-se vai e 
vem de rimas externas, a imitar, possivelmente, o vai e 
vem monocórdico do mar, ao qual se lançam os heróis da 
Ilíada trazida pela “bacante”. O poema é todo construído 
sem o uso de letras maiúsculas, num efeito estético 
comum aos poemas de Moura e que auxilia a vagueza 
dos versos, que se confundem mais facilmente com as 
citações de Homero.

Assim, métrica e ritmo corroboram a um constructo 
próximo ao dos padrões clássicos, reforçados pela 
epígrafe, que será repetida durante a composição. É tecida, 
porém, uma trama com diversas camadas de referências 
literárias e históricas. Desta forma, entre a ironia e a 
dramaticidade, Moura guia o leitor a um caminho diverso 
ao da lira heroica que apresenta pela métrica e ritmo; 
imagens multifárias, que serão analisadas a seguir.

3  Deuses e Reis: imagem e  
    intertextualidade

A diversidade, para Bhabha, é insuficiente para 
compreender-se a riqueza cultural poliédrica da con- 
temporaneidade, na medida em que passa por uma 
compreensão de culturas totalizadas e separadas, que 
existem “intocadas pela intertextualidade de seus locais 
históricos, protegidas na utopia de uma memória mítica de 
uma identidade coletiva única” (BHABHA, 1998, p. 63). 
Esta diversidade não comporta uma noção de fronteira 
ou interação, onde “valores são (mal) lidos ou signos 
são apropriados de maneira equivocada” (BHABHA, 
1998, p. 63). O limiar onde a hibridização ocorre entre 

as diferentes culturas só é possível no que o autor chama 
de “diferença cultural” (BHABHA, 1998, p. 63), espaço 
de debate, crítica e, acima de tudo, de hibridização. Fala 
ainda de uma contenda entre duas formas de tempo, o das 
narrativas historicistas do tradicionalismo (de direita ou 
esquerda) e o tempo deslizante de uma política histórica 
de negociação (BHABHA, 1998, p. 64). A tradição pode 
surgir enquanto estratégia de representação da autoridade 
em termos do artifício do arcaico ou ser alargada por 
um retorno do mito, que celebra trajetórias de vida 
que seriam caladas no discurso monológico da história 
oficial. Temos, pois, o resgate de um passado utilizado 
enquanto forma retórica pela política e pelos que dela se 
servem para atingir o poder, ou pela cultura, enquanto 
tentativa do sujeito de uma descoberta de seu lugar na 
sociedade global, esboço de percepção do homem sobre si 
mesmo. Portugal desenterra os despojos do império para 
reconhecer-se em um tempo estático, como traz Lourenço 
em seus questionamentos sobre a identidade lusa:

A que se deve tão extraordinária capacidade de estar 
fora do tempo como presente numa época que se vive 
apenas como futuro e pura imprevisibilidade? [...] 
Ou íntima convicção de que, mesmo ganha, a nossa 
aposta num futuro incontornável nunca nos trará de 
volta aquela imagem que veneramos sob as várias 
metamorfoses de um Quinto Império? Isso explicaria 
não só o sucesso de todo o revivalismo que inunda hoje 
o horizonte da criação portuguesa, mas a sua consciente 
ou inconsciente deriva para lugares e tempos onde essa 
imagem se conserve ao abrigo da história, até da já 
transfigurada em mito (LOURENÇO, 2001, p. 109).

Se o mito sobrevivente no pensamento português é 
da ordem da nostalgia fantasmática dos mortos, o mito 
que vibra na letra de Moura é prenhe de vida, da ordem 
da comunhão entre homem e natureza e da eternidade 
que se faz presente. Estabelece-se, assim, na poesia de 
Moura, um espaço mítico, onde a realidade é desafiada 
por uma compreensão do homem e da natureza, que, não 
raro, manifestam-se em um mesmo plano de consciência 
e um tempo circular, onde passado e presente fundem-se 
e comungam de um único instante vivificador. Como já 
foi visto, Vasco Graça Moura se notabilizou não apenas 
por sua atuação poética e artística (quer crítica, quer 
criativa), como também por seu papel na política, que 
transcendeu as fronteiras lusitanas. Ferrenho defensor 
de uma identidade europeísta, vinculada à sua herança 
clássica, em vários momentos de sua obra, o autor 
sinaliza para uma nostalgia frente à erraticidade da cultura 
hipercontemporânea, global, digital e massificada. Para 
o autor, o velho espírito europeu ocidental é ameaçado, 
tanto pela deflagração da abertura cultural e informacional 
propiciada pela globalização quanto pela introdução de 
valores culturais, éticos e religiosos orientais, dentro deste 



538	 Costa, J. R.

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 51, n. 4, p. 534-542, out.-dez. 2016

cultivado Velho Mundo. Em contradição a este espírito 
protecionista do legado europeu, outro ponto tocado por 
Moura, em entrevistas e ensaios, é o do esgotamento 
do pensamento desta mesma Europa. Em trechos de 
entrevista dada ao blog “Visão”, percebe-se facilmente a 
presença de dois sentimentos: o ressaibo de uma cultura 
cultivada e cultuada por Moura em toda sua trajetória, 
que ele próprio analisa como em franca decadência e a 
exaustão de caminhos: 

A Europa problematizou praticamente todas as 
questões ligadas à condição humana. Na Europa, há 
valores religiosos, políticos e filosóficos que importa 
preservar. Não digo que todos devam ser cristãos. Eu, 
pessoalmente, não sou crente, mas os princípios da 
religião são fundamentais (MOURA, 2014, s.p.).

Ao mesmo tempo, Moura fala da necessidade de 
proteção deste legado frente a influências externas: 

[...] com os fundamentalismos e a crise no Mediterrâneo, 
a integração da Turquia está a ser posta em causa, 
o que foi uma sorte para a Europa, evitar integrar 
habitantes extremamente pobres e de uma civilização 
completamente diferente da nossa. Não se pensou que 
a liberdade de comércio pudesse precisar de alguns 
travões, como não se pensou em políticas que preser- 
vassem os valores europeus (MOURA, 2014, s.p.).

Ironicamente, nem mesmo este sentimento de esgo- 
tamento/proteção frente a um patrimônio cultural e a uma 
história aparece como original. Ele próprio remeterá a 
um dos mitos fundadores da cultura europeia: do rapto 
de Europa e da trajetória de seu filho, Dioniso, em Tebas. 
Segundo Vernant (2000, p. 260), o retorno da divindade 
à sua terra natal contrapõe-se ao medo constante da 
alteridade complexa representada pelo “deus nascido 
duas vezes” (Dioniso). Esta será a hybris da tragédia 
que se deflagra a partir da rejeição dos grego ao deus 
orientalizado e ambíguo.

A volta de Dioniso para casa, em Tebas, esbarrou com 
a incompreensão e provocou um drama durante todo o 
tempo que a cidade foi incapaz de estabelecer o vínculo 
entre as pessoas da terra e o estrangeiro, entre os 
sedentário s e os viajantes, entre, por um lado, sua von- 
tade de ser sempre a mesma, de continuar idêntica a si 
mesma, de se negar a mudar, e, por outro lado, o es- 
trangeiro, o diferente, o outro (VERNANT, 2000, p. 160).

Moura parece ter esta percepção de sua própria 
contradição enquanto pensador, que aparecerá expressa 
nas inúmeras camadas de intertextualidade e simbologia 
propiciadas por “a bacante”. As relações estabelecidas 
entre a atualidade política, acima problematizada pelo 
autor, em entrevista e a mitologia que cerca a figura de 

Dioniso será, como veremos a seguir, eixo principal, 
uma das imagens recuperadas pelos versos do poeta. 
Analisemos, pois, as relações de significação evocadas 
pelas figuras construídas e reificadas constantemente 
em “a bacante” (2006, p. 128). O texto, como já vimos, 
principia com uma citação de Homero:

Logo que a fome apaziguada fica, 
Com puras libações se acaba a festa:
Com vinho copioso em taça rica.
Homero, Ilíada, tradução de Alcipe.
(MOURA, 2006, p. 128).

Trata-se da estrofe de número 116 da Ilíada (s.d), 
momento em que os heróis comemoram antes de lan- 
çar-se ao mar. Neste momento, o irado Aquiles, afoito 
por iniciar sua aventura, recusa-se, em uma decisão que 
se mostrará pouco política (comum ao herói soturno), a 
comungar com seus guerreiros, antes de iniciar o ataque 
ao “Ílion” (Tróia).

Todorov lembra-nos que, no ato da interpretação, 
devemos atentar ao quadro ideológico proposto pelo 
autor, que nos permitirá delimitar o limiar da pertinência 
apresentado pelo texto, onde “o autor considera o saber 
partilhado por uma comunidade, com a sua memória 
coletiva (índices paradigmáticos)” (TODOROV, 1978, 
p. 28). Destarte, para a composição deste quadro 
ideológico, se faz necessária uma reflexão sobre a 
identidade do autor, ainda que não desprezemos a 
presença de um eu lírico dissociável do mesmo. Moura 
é um renomado tradutor. Nesta circunstância, não é por 
acaso que o poeta faz questão de manter a identidade 
do tradutor do poema-epígrafe, a poeta portuguesa 
Alcipe. Leonor de Almeida Portugal (1750-1839), poeta 
portuguesa de renome no Arcadismo, adotou o nome 
da filha de Ares em sua carreira literária. Acumulou aos 
títulos nobiliárquicos o de escritora e mulher das artes, 
tendo atuado ainda como tradutora de obras famosas, quer 
do francês, quer das línguas mortas, sendo, portanto, a um 
só momento, índice da aristocracia real e intelectual lusa. 
A menção à Alcipe pode ser percebida, neste contexto, 
como uma menção à nobreza, erudição e profundidade 
do pensamento português, uma tentativa de fortalecer a 
identidade lusa como notável dentro do legado europeu. 
Em uma estratégia poética utilizada em outros poemas de 
Moura, a epígrafe será introduzida a cada nova estrofe, 
doando sua cadência e métrica ao poema, adquirindo, 
cada vez que é retomada, um novo significado:

quando o talher pousado é o que resta
à noite do jantar dado em Benfica
a musa espevitada acorre lesta
e traz folhas de louro a cada testa
logo que a fome apaziguada fica
(MOURA, 2006, p. 128).
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Iniciam-se, então, os versos do poema, propriamente 
dito, com um talher, repousado ao prato – indicando o 
fim de um banquete. O poeta descreve uma ação e um 
espaço (uma situação), pois o banquete se dá em Benfica. 
Freguesia portuguesa do “concelho de Lisboa”, é uma 
das mais populosas regiões lusitanas, e tem, acredita-se, 
em um banquete dado a D. Pedro I a origem de seu 
nome. Reza a lenda que Maria Rosada (assim chamada 
em alusão ao fato de ter sido forçada ao coito antes do 
casamento) e seu marido, dão um banquete ao rei, ocasião 
em que é descoberta pelo monarca a situação da anfitriã, 
desposada após a violação. O rei é irascível, aplicando o 
que estipula a lei, ou seja, o enforcamento do agressor. 
A esposa, já acostumada (ou enamorada) do marido 
e antigo algoz, acompanha em desespero o cortejo de 
execução e tenta impedir sua pena, ao que o monarca 
responde-lhe “Sossega mulher, que ele se vai e tu bem 
fica” (CASA BENFICA, 2014: s. p.). É interessante notar 
ainda que Rosada também é um dos títulos pelo qual ficou 
conhecida uma das mais cruéis das bacantes, descrita na 
obra poética destinada a estas personagens de autoria de 
Nono, de Panópolis (1940). Rode (a rosada), seria uma 
tíade (bacante) que teria o hábito de retirar a pele de suas 
vítimas com as próprias unhas, após forçá-las ao coito.

A figura da anfitriã do banquete irrompe como 
uma “musa espevitada”, a “trazer louros a cada testa”. 
Dentre as musas, como nos fala Hesíodo em sua Teogonia 
(1995), temos inúmeras qualidades, características e 
atributos. É Terpsícore (do grego “a que adora dançar”) 
a mais irrequieta (espevitada) das entidades, em eterno 
movimento. À Terpsícore, musa da dança, é atribuída 
a maternidade das sereias (com o rio Aquéolo), seres 
mitológicos que atraíam os homens aos rochedos, com seu 
canto, para depois devorá-los. Eis que, após apaziguar a 
fome de seus comensais, a musa citada por Moura os orna 
com uma coroa de louros, ato que gera dupla possibilidade 
de interpretação. Dentre as musas, justamente Terpsícore 
ornou o filho de uma de suas irmãs com louros. É Orfeu 
(filho da musa da poesia, Calíope e do deus dos sonhos, 
Morfeu).

É interessante ainda que nos detenhamos sobre o ato 
da coroação com louros – em específico, da coroação dos 
comensais realizada pela anfitriã. Em sua obra “Métis, 
as astúcias da inteligência” Détienne e Vernant (2008) 
mostram um significado ao ato de coroar com louros, 
ação reificada, na tradição grega arcaica, em honra de 
Prometeu, aliado necessário, ainda segundo os autores, 
à conquista e manutenção do poder de Zeus. Seria em 
celebração ao titã que as cabeças seriam coroadas, em 
especial a dos hóspedes (xénoi), em uma artimanha dúbia. 
“Segundo ‘Prometeu Libertado’, é em honra de Prometeu 
que se coroa a cabeça ‘antípoda toû ekeínou desmoû’” 
(DÉTIENNE e VERNANT, 2008, p. 88). 

Os autores enfatizam este estatuto ambíguo rela- 
cionado a Prometeu. O pagamento deste liame seria um 
tributo instituído por Zeus, repetido como tradição em 
banquetes e eventos que envolvam xénoi, e relembraria o 
fato de que o deus dos deuses necessitou da capacidade 
de Prometeu (do grego, aquele que vê antes) de prever o 
futuro, evitando o nascimento do filho que o destronaria, 
conhecimento que apenas o titã carregava. Com este 
ato da coroação dos hóspedes e comensais, buscava-se 
representar a situação dúplice do estrangeiro ou convidado, 
que, a um só tempo, merecia ser homenageado, mas teria 
com seu anfitrião uma relação de dependência, pois, 
dentre os louros, esconder-se-ia o vime.

A coroa antiga de Prometeu não é feita de folhas de 
loureiro ou oliveira, como comumente, mas de vime 
(lýgos). [...] A coroa de vime liga-se a uma prática 
cultual da ‘estátua acorrentada’, rito sobre o qual 
não podemos aqui nos estender e que diz respeito em 
Samos ao ídolo arcaico de madeira, o brétas de Hera 
(DÉTIENNE e VERNANT, 2008, p. 88).

A dupla significação que encerra o ato dos anfitriões 
antigos, aparentemente, é carregado de múltiplas 
implicações no poema de Moura, que descortinará esta 
dubiedade ao leitor em sua próxima estrofe:

são só afagos suaves, ira honesta, 
tirados da bolsinha de peliça
que a musa nessa altura nos apresta
e se momentos houve só de trica
com puras libações se acaba a festa
(MOURA, 2006, p. 128).

Moura associa os “afagos suaves” a uma “ira ho- 
nesta”, que a anfitriã retira de uma “bolsinha de peliça”. 
Não por acaso, as coroas são retiradas do repositário dos 
maiores artífices de uma cortesã, a bolsa onde guarda 
seus artigos de toucador, sua maquiagem. Estes “afagos 
suaves” são tratados como indício de uma “ira honesta” 
da “musa” que, ao fim do banquete, apesar de momentos 
de pura “trica” (intriga), parece querer terminar seu 
ágape com “puras libações”. O autor marca, então, uma 
reviravolta na trama que desenvolve. Com um brinde, a 
“musa” irá metamorfosear-se em mênade (bacante ou 
tíade), como veremos, na última estrofe:

é quando erguendo a taça, que detesta
criaturas menores ela explica
e qual bacante os cantos purifica,
julgando entre o que presta e o que não presta
com vinho copioso em taça rica
(MOURA, 2006, p. 128).

A anfitriã termina seu banquete com um brinde, 
afirmando “detestar criaturas menores”. Neste momento, 
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a intertextualidade do autor resgata uma cena da  
primeira obra atribuída a Shakespeare (de quem 
Moura é um dos mais célebres tradutores para a língua 
portuguesa), a tragédia Tito Andrônico (s.d.). Na peça,  
o poderoso general da Roma antiga, após cenas cho- 
cantes como decapitações e estupros, brinda sua inimiga, 
Rainha Tamora, com um banquete onde é servida à  
mãe uma torta feita do sangue, ossos e carne de seus 
próprios filhos, para que ela, involuntariamente, os 
devore. A obra, de crueldade pungente (uma das mais 
controversas peças shakespereanas), pode ser vista  
como metáfora à inabilidade com a cena política, por  
parte do enlouquecido Tito. O monarca julga, em sua 
loucura, seus inimigos, tal como o faz a “bacante”, ao 
julgar o que “presta e o que não presta”, no décimo quarto 
verso.

É quando surge, finalmente, a referência-título, 
e a anfitriã, de musa, torna-se uma bacante. Metáfora 
novamente circular, pois foram as tíades que mataram e 
devoraram o jovem e apaixonado Orfeu, após sufocarem, 
ou antes, “purificarem” (como fala o poema), seu canto 
irresistível com gritos, revoltadas por verem frustrada sua 
tentativa de seduzir o triste bardo. As bacantes são objeto 
da peça, de mesmo nome, de Eurípedes, frequentemente 
comparada à obra do estreante Shakespeare, por sua crua 
violência. Na tragédia grega, incitadas pelo enraivecido 
Dioniso, as bacantes, devotas tresloucadas do deus, 
invadem a casa real de Cadmo, seduzindo ao seu grupo a 
bela Ágave, irmã do antigo rei. Ágave entra, em uma das 
cenas finais, na sala do trono, com a cabeça de seu próprio 
filho, o monarca Penteu, por ela e as demais bacantes 
devorado.

Penteu, vítima e centro heróico da tragédia, é 
portador da hybris ambígua da repulsa ao estrangeiro, 
a xenofobia. A personagem tem “o desprezo por tudo 
que não é grego: os bárbaros da Ásia, lascivos, que tem 
a pele branca demais” (VERNANT, 2000, p. 155). Este 
medo exerce sobre o monarca, paradoxalmente, repulsa 
e atração. É por não resistir à tentação de observar a 
dança das bacantes que Penteu acaba por ser uma de suas 
vítimas. O rei é, a um só tempo, cônscio de seu papel de 
manutenção de uma hegemonia e vítima da fragilidade 
desta posição, que é desnudada pelo deus Dioniso, que, 
como nos lembra Vernant (2000), funciona como seu 
“duplo”, espelho de suas contradições. 

Penteu nutre a ideia de que o papel de um monarca é o 
de manter uma ordem hierárquica em que os homens 
estão no lugar que lhes cabe, as mulheres ficam em 
casa, os estrangeiros não são admitidos e em que a 
Ásia e o Oriente têm fama de serem  povoados por 
gente efeminada, habituada a obedecer às ordens de 
um tirano, enquanto a Grécia é habitada por homens 
livres (VERNANT, 2000, p. 155-156).

É interessante ainda notar que, para Moura, o papel 
da bacante é o da “purificação dos cantos”, ou seja, da 
elevação da poïesis através do dionisíaco que traz em 
si. Beber na “taça rica” da lira de Moura implica, desta 
forma, em revisitar o mito, o teatro e a poética ocidentais, 
convite a um banquete que não é isento de riscos. 

Ao falar-se das bacantes, remete-se à “Dionisíaca”, 
poema clássico atribuído a Nono, de Panópolis. Uma das 
mais famosas traduções da obra de Nono para a língua 
inglesa é atribuída a House (1940). O tradutor, em uma 
de suas notas, recupera o mito orfeista de Zagreu2, filho 
de Perséfone e Zeus, que violentou sua mãe antes dela ser 
raptada por Hades. Instigados por Hera, os titãs teriam 
destroçado seu corpo, em vingança pelo crime. Seu 
coração, porém, que seria a essência dos vinhos, seria 
resgatado por Atena, e dado por Zeus, como uma bebida, a 
Sêmele, no intuito de embriagá-la, antes de gerar Dioniso.

Como vimos, esta intrincada teia de possibilidades 
intertextuais e imagéticas compõe um quadro rico 
em interpretações, alusão a um passado que permite 
o alargamento da interpretação do presente e uma  
(pré)visão de um futuro, um verdadeiro banquete de 
versos e (per)versões da história e da sociedade ao qual 
nos convida Moura, ao que se chega ao final deste olhar 
sobre o poema.

4  O prometeico, o (des)oriente e o 
    (per)verso 

O filósofo da ciência Thomas Kuhn (1998) atribui 
à arte a mesma indústria do titã Prometeu, no que tange 
ao progresso científico, Para ele, o artista, ao imaginar o 
mundo, é capaz de antever uma realidade que ainda está 
por vir. É do artista o atributo de “ver antecipadamente” 
o que está por vir, ou seja, da pré-cognição (conhecer 
antes). Tal como ao titã, caberá ao artista, ainda, roubar 
o fogo dos deuses, levando ao homem o progresso. Esta 
antevisão é possível a qualquer momento, mas contumaz 
em períodos críticos, e acessível apenas àqueles que vivem 
na mimese do mundo imaginado. À visão dos artistas 
(livre das peias do mundo real, ao que Kuhn caracteriza 
literalmente como “pré-ciência”), segue-se o saber, que o 
autor declara como “ciência normal”.

Para Kuhn (1988, p. 66), esta ciência terá respostas 
para os anseios da humanidade apenas por um período de 
tempo, ao que se seguirá nova “crise e revolução”, que 
dará lugar a novos paradigmas, e a uma nova ciência. Eis 
um dos paradoxos do pós-modernismo, em sua tentativa  
de subverter uma realidade calcada em tradições que  
 
2	 O orfeismo (ou orfismo) é uma manifestação religiosa da Grécia, 

contemporânea à religião grega clássica, possuindo, porém, panteão 
ligeiramente diferente, e tendo teogonia própria, divergente da de 
Hesíodo, como nos trazem Bernabé e Casadesús (2009).

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pers%C3%A9fone
http://pt.wikipedia.org/wiki/Zeus
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hera
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ameaçam ruir, sem, porém, apontar uma nova direção. Ao 
caracterizá-lo, Todorov afirma que este pós-modernismo 
escaparia mesmo da visão de Kuhn, na medida em que 
não aponta novos caminhos, ao refutar os antigos.

Por ser contraditório e atuar dentro dos próprios 
sistemas que tenta subverter, provavelmente o pós-
modernismo não pode ser considerado como um novo 
paradigma (nem mesmo até certo ponto da acepção 
kuhniana do termo). Ele não substitui o humanismo 
liberal, mesmo que o tenha contestado seriamente 
(TODOROV, 1978, p. 21)

O poema de Moura cabe perfeitamente na descrição 
de Todorov, ao flertar com o “bizarro” de que fala o autor 
(TODOROV, 1978, p. 21). O poeta atua dentro de uma 
métrica e forma clássicas, remetendo o leitor a mitos e 
a um imaginário que igualmente servem de esteio para 
a cultura do Velho Ocidente. Os mitos aos quais o poeta 
se atém falam de um ocidente oligárquico e falocêntrico 
que se vê ameaçado por um oriente melífluo, feminino, 
a se materializar na figura de Dioniso e de suas bacantes. 
Nesta medida, a escrava oriental (a lídia escrava de 
Ricardo Reis) vista em “magusto de ricardo reis” (2006, 
p. 129) é tão ameaçadora quanto a mênade e anfitriã que 
o antecede, no poema “a bacante” (2006, p. 128).

O autor serve-se neste poema, assim como em outros 
de sua obra, de uma intertextualidade constante. Dioniso é 
filho da figura que dá nome ao velho continente, a princesa 
Europa. Em uma dança onde opostos se ameaçam, se 
antagonizam para enfim se confundirem, o autor fala da 
ira que se manifesta pela delicadeza de um afago, de uma 
honestidade expressa pelo artifício. A paradoxalidade 
é levada a extremos, a partir da combinação entre o 
intertextual e o imagético, entre o dito e o interdito.

A maternidade será anacronicamente aludida pela 
figura da mênade, sacerdotisa enlouquecida que convida 
a um banquete onde constantemente o canibalismo é 
sugerido de forma sutil, em um entretecer de significações 
que beira o aterrorizador, se atentar-se para os múltiplos 
e inegáveis índices que remetem à antropofagia, aliada à 
maternidade: a mãe das sereias – Terpsícore; a mênade 
que canibaliza seu próprio filho – figura central de “As 
bacantes”; a mãe lúbrica que deglute involuntariamente 
seus filhos em um banquete na tênue alusão à “Tito 
Andrônico” que reside no brinde, e, finalmente, última 
circularidade da qual faz-se nota, tem-se a legenda orfeista 
de Dioniso, trazido por House (1940). O poema teria, 
portanto, múltiplas alusões à antropofagia, ao estupro e a 
um matriarcado constantemente profanado.

Moura constrói uma ode ao medo do outro, que 
flerta permanentemente com os meandros da política. 
Estes meandros, aludidos em diversas ocasiões pelo 
europeísta, como no episódio do banquete dado a D. 

Pedro, ensejariam à Europa um inevitável fado, o de ser 
emasculada por sua própria curiosidade (tal como Penteu, 
ao travestir-se de mulher para contemplar as bacantes). 
Astutamente, o poeta leva o leitor a refletir não apenas 
sobre o sentimento de ameaça do Oriente que paira no 
espírito do Velho Mundo, mas sobre a perversidade 
constitutiva do espírito deste próprio europeu, que reifica, 
ao celebrar sua nobreza clássica, a herança do tresloucado 
Andrônico e do desafortunado Cadmo. 

O poeta torna-se, ele próprio, um dos comensais da 
“bacante” que cria, a dançar sob a “lira” de que nos fala 
Paz, com a mesma mão que retesa o “arco” de Ares, em 
uma sobreposição voltaica de signos (1972). Seus versos 
são radicados em uma inevitabilidade que não apresenta 
quaisquer soluções, como é a poesia pós-moderna trazida 
por Todorov (1978). Assim, este poema tem como 
metáfora central a crise da identidade europeia do início 
do século XXI. Nesta obra, uma das últimas de sua vasta 
carreira, o poeta nos brinda com uma das maiores marcas 
da modernidade tardia ou hipercontemporaneidade, seu 
pessimismo, muitas vezes com um soturno um olhar para 
a contradição da condição humana.

Última dubiedade: notemos que o poeta carrega 
possíveis raízes muçulmanizadas, se levar-se em conta 
seu sobrenome (Moura), comum em terras ibéricas após 
a invasão dos mouros à Europa que marcou o fim do reino 
visigótico na península ibérica no ano de 711. Falecido 
no começo de 2014, Vasco Graça Moura descreveu uma 
trajetória de constante atualidade e mostrou, em seus 
inúmeros trabalhos, uma lucidez e um tenaz olhar para 
a realidade, que pareciam magicamente regenerados, a 
cada dia. O poeta permanecerá, em sua obra, imortalizado 
e preso a uma realidade da qual ameaça constantemente 
antever o futuro, como o trágico Prometeu, um titã 
acorrentado a uma contemporaneidade que o sobrepuja.
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APÊNDICE

(ESCANSÃO DO POEMA “A BACANTE”)

a bacante

Logo que a fome apaziguada fica, 
Com puras libações se acaba a festa:
Com vinho copioso em taça rica.
Homero, Ilíada, tradução de Alcipe

1.	  quan1/do o 2/ta3/LHER4/pou5/SA6/do7/É O 8/que9/res10/ta E.R. 10 (4-8-10) decassílabo sáfico
2.	  à1/ noi2/te3/do4/jan5/TAR 6/da7/do em 8/Ben9/fi10/ca E.R. 10 (6-10) decassílabo heróico
3.	  à1/ mu2/sa es3/pe4/vi5/TA6/da a7/co8/rre9/les10/ta E.R. 10 (6-10) decassílabo heróico
4.	  e1/traz2/ fo3/lhas 4/de5 /LOU6/ro a7/ca8/da9/tes10/ta E.R. 10 (6-10) decassílabo heróico
5.	  lo1/go2/que a3/FO4/me a5/pa6/zi7/GUA8/da9/fi10/ca E.R. 10 (4-8-10) decassílabo sáfico
6.	  são1/SÓA2/fa3/gos4/SUA5/ves,6/i7/RA8/ho9/nes10/ta, E.R. 10 (2-5-8- 5-10) decassílabo de arte maior ou E.R. 10  (5-10)
7.	  ti1/ra2/dos3/da4/bol5/SI6/nha7/de8/pe9/li10/ça E.R. 10 (6-10) decassílabo heróico
8.	  quea1/mu2/sa3/ne4/ssaal5/TU6/ra7/nos8/a9/pres10/ta E.R. 10 (6-10) decassílabo heróico
9.	  e1/se2/mo3/men4/tos5/HOU6/ve7/só8/de9/tri10/ca E.R. 10 (6-10) decassílabo heróico

10.	  com1/pu2/ras3/li4/ba5/ÇÕES6/sea7/ca8/baa9/fes10/ta E.R. 10 (6-10) decassílabo heróico
11.	  é1/quan2/doer3/guen4/doa5/TA6/ça,7/que8/de9/tes10/ta E.R. (6-10) decassílabo heróico
12.	  cria1/TU2/ras3/me4/NO5/res6/E7/la8/ex9/pli10/ca E.R. 10 (2-5-7-10) ou E.R. 10 (5-10)
13.	  e1/QUAL2/ba3/CAN4/teos5/CAN6/tos7/pu8/ri9/fi10/ca, E.R. 10 (2-4-6-10)
14.	  jul1/gan2/doen3/treo4/que5/PRES6/taeo7/que8/não9/pres10/ta E.R. (6-10)  decassílabo heróico
15.	  com1/VI2/nho3/co4/PIO5/soem6/TA7/ça8/ri9/ca   E. R. 10 (2-5-7-10)
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