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Imagens da crise: tendências ficcionais de Rui Zink

Images of the crisis: Rui Zink’s fictional patterns
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Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – Porto Alegre – Rio Grande do Sul - Brasil

Resumo: O escritor Rui Zink, em uma “Nota do autor” inserida ao final do romance O Destino 
Turístico, explica que pretende criar uma “tetralogia sobre a crise”, composta por três romances 
e um livro de contos – O Destino Turístico (2008), A Instalação do Medo (2012), A Metamorfose 
e Outras Formosas Morfoses (2014) e Osso (2015). Efetivamente, a crise é o cerne dessas 
narrativas e une-se à temática da violência, do terrorismo e do medo, dando eco a problemas 
da Europa contemporânea. A ficção, portanto, mimetiza facetas do mundo empírico, e Rui 
Zink, por meio de enredos alegóricos e irônicos, desenha a condição humana contemporânea – 
desesperada, assustada e cruel. Aceitando a proposta do autor como chave de leitura (e não como 
aspecto limitador da análise), este artigo dedica-se ao estudo de tais obras (especificamente os 
romances) para mapear o signo da crise, utilizando algumas proposições de Zygmunt Bauman 
(2008, 2014).
Palavras-chave: Romance português; Crise; Contemporaneidade.

Abstract: The writer Rui Zink, in an inserted “Author’s Note” at the end of the novel O Destino 
Turístico (The Tourist Destination), explains that he aims to create a “tetralogy about the crisis”, 
composed of three novels and a book of short stories – O Destino Turístico (2008), A Instalação 
do Medo (2012,  The Installation of Fear), A Metamorfose e Outras Formosas Morfoses (2014, 
The Metamorphosis and Other Beautiful Morphosis), and Osso (2015, Bone). In fact, the crisis 
is at the core of theses narratives and joins the violence, the terrorism, and the fear, reflecting 
contemporary European problems. The fiction, thus, mimics facets of the empirical world; and 
Rui Zink, by means of allegoric and ironic plots, draws the contemporary human condition – 
desperate, frightened, and cruel.  This article accepts the author’s proposal as a reading key 
(and not as an aspect limiting the analysis) and is dedicated to the study of such literary works 
(specifically the novels) in order to map the sign of the crisis, taking into consideration some 
propositions of Zygmunt Bauman (2008, 2014).
Keywords: Portuguese novel; Crisis; Contemporaneity.

Sim, o futuro não desabrochara um lugar idílico 
onde o jardim do Éden fosse restabelecido 

com todas as castas de animais humanos [...] 
a viverem em harmoniosa harmonia e paz na terra 

aos zumães de boa vontade.
(ZINK, 2015, p. 210)

– E nenhuma instalação do medo está completa...
– Sem o medo da instabilidade dos mercados.

(ZINK, 2012, p. 57) 

Mais vale ser tomado por terrorista do que por imigrante.
(ZINK, 2015, p. 21)
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Introdução

Nas últimas páginas do romance O Destino Turístico, 
há um breve texto intitulado “Nota do autor”, no qual Rui 
Zink explica ao leitor o projeto literário ao qual o romance 
pertence: “este livro é o primeiro de uma tetralogia 
sobre a crise” (2015, p. 273), a qual é composta por O 
Destino Turístico (2008), A Instalação do Medo (2012), 
A Metamorfose e Outras Formosas Morfoses (2014) e 
Osso (2015). A crise é definida pelo autor como “uma 
nova indústria” capaz de subjugar os sujeitos, em alguma 
medida, escravizando-os; e também como sinônimo da 
“estupidez humana”. Nesses três romances (excluirei da 
análise o livro de contos), crise significa problemas da 
ordem ética, econômica e política. Crise ética porque em 
O Destino Turístico conhecemos um modo distinto de 
fazer turismo, um lugar em que uma espécie de guerra 
civil, com bombas e violência, é a grande atração; crise 
econômica porque A Instalação do Medo descreve 
a instabilidade do mercado europeu; crise política  
porque em Osso, em um lugar indefinido, um terrorista 
é detido.

Certamente, as explanações de escritores acerca  
da sua ficção não devem restringir interpretações; 
contudo, suas ideias (veiculadas em entrevistas ou para- 
textos como prefácios, posfácios, notas do autor etc.) 
são pertinentes e podem ser utilizadas como chaves 
de leitura, do mesmo modo que o são as proposições 
de críticos e teóricos. Nesse sentido, o autor empírico 
– sujeito social, histórico e ideológico (SILVA, 1983, 
p. 221), responsável pelo ato da produção escrita, exerce 
uma “função autor” (FOUCAULT, 1969), aspecto que, 
de modo algum, implica esquecermos os apontamentos 
de Roland Barthes (1968) sobre a morte do autor1. Em 
outras palavras, aquilo que o escritor disser sobre sua 
obra não é limitador de leituras, mas sim multiplicador de  
recepções. 

Os vários sentidos permitidos pela escritura rela- 
cionam-se à materialidade textual e a suas estratégias 
textuais (ECO, 1933, p. 81) e podem (ou não) ser 
associados às ideias do autor empírico. Neste artigo, 
aceito a proposta de Rui Zink – sua tetralogia como uma 
composição ficcional acerca da crise – e mergulho nos 
romances para buscar, justamente, imagens dessa crise 
(de uma crise) por meio de uma análise temática.

1	 Em resposta às leituras críticas e teóricas que mapeavam as intenções 
do autor, Roland Barthes, negando a explicação do texto por meio da 
trajetória biográfica, centra a análise da obra na sua materialidade, na sua 
linguagem (daí o conceito de escritura). Para Foucault, o autor enquanto 
dimensão social e histórica permanece e, em alguma medida, influencia 
a elaboração de sentidos – é nesse jogo que a imagem do autor empírico 
é evocada por este artigo.

O turismo do medo

O Destino Turístico subverte o imaginário do turismo; 
ao invés de praias paradisíacas, hoteis de luxo, parques de 
diversão ou, até mesmo, natureza selvagem, encontramos 
um ambiente bélico, uma “zona de morte”, um “terreno 
de caça selvagem e brutal” (ZINK, 2015, p. 149) onde 
há “Edifícios corroídos, esboroados, calcificados [...] As 
ruas, essas, eram poeira, dejectos e plásticos pelo chão 
e pelo ar” (ZINK, 2015, p. 18). A personagem principal, 
Servajit Duvla – que fornece nome e identidade falsos, 
Greg, nascido na Suécia – desembarca nesse lugar 
para tirar férias; nós, leitores, aos poucos, por meio de 
informações dispersas, descobrimos que o lugar é um país 
transformado em zona de turismo; toda guerra, violência 
e ameaça de morte iminente são apenas simulações. Ao 
invés de visitar a Disney, os turistas visitam um simulacro 
de guerra, compram pacotes de viagens para um ambiente 
em colapso e em crise, como se comprassem viagens para 
Londres ou Rio de Janeiro.

A leitura desse romance revela-se como um jogo, 
assim como a viagem figura uma brincadeira cujos 
jogadores (os viajantes) mergulham em um tabuleiro 
cheio de obstáculos – as experiências de quase morte. 
Para os leitores, esse produto “férias-em-perigo” é 
desvendado em sua totalidade quando o narrador utiliza 
como focalizador a personagem Amadu, taxista contratado 
por Greg que faz as vezes de guia turístico. Amadu é 
funcionário do complexo turístico localizado em “Nova 
Bruxelas” (ZINK,  p. 221), o lugar para onde Greg viaja. 
A inserção do adjetivo “nova” indica uma reconfiguração 
da geopolítica e nos remete a um tempo futuro não 
informado, um tempo em que a União Europeia ainda 
existe, mas há governos (ou ao menos práticas políticas) 
autoritários. 

O capítulo “Nota da comissão” (ZINK, 2015, p. 253) 
explica o que aconteceu: devido a crises incessantes 
em diversos países da União Europeia, os governantes 
executaram estudos para indicar o que cada região (as 
chamadas “zonas”) deveria oferecer ao mundo e, assim, 
salvar a economia; depois do estudo (uma busca incessante 
por justificativas científicas e racionais), criaram uma 
espécie de lei, a “circular 258/14” (ZINK, 2015, p. 256), 
responsável por implementar o novo status quo.

A região cenário do romance, “Nova Bruxelas”, 
por estar marcada pela “fealdade, miséria, sofrimento, 
insegurança, más condições de vida, habitação precária, 
gestão caótica dos centros urbanos, instabilidade em geral 
e insalubridade pública” (ZINZK, 2015, p. 256), tornou-
se um espaço de turismo; contudo, um turismo invertido 
que, além de tornar o sofrimento do outro (o nativo) um 
espetáculo, proporciona circunstâncias provocadoras de 
medo. No capítulo “Nota da comissão”, há o que seria a 
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reprodução de um documento oficial no qual a mudança 
de paradigma é explicada:

Reconheçamos a dura verdade: o turismo é, nos dias de 
hoje, a única indústria que resta a regiões que, apesar de 
todos os fundos estruturais recebidos, provocaram ser 
incapazes de prosperar de outra forma. Não é contudo 
qualquer o tipo de turismo defendido. No mundo 
moderno, dados os desafios que tanto a Europa 
como o mundo enfrentam, há que reconverter e 
reformular o conceito mesmo de turismo (ZINK, 
2015, p. 255 – grifo meu).

Esse turismo reformulado prevê situações tensas, 
marcadas por disputas de gangues, terrorismo, execuções 
e sequestros. O turista compra um pacote de viagem 
e conhece um país inteiro transformado em parque de 
diversão cuja atração principal é o medo2. O slogan 
do lugar (afinal, trata-se de um produto) explicita as 
características do ambiente: “Realize as suas férias de 
sonho num lugar de pesadelo” (ZINK, 2015, p. 126). 
Segundo o narrador heterodiegético, “Hoje em dia só 
insensatos, suicidas, soldados de fortuna, traficantes de 
armas ou jornalistas com mais sede de glória do que 
células cinzentas aterravam ali” (ZINK, 2015, p. 9). 

Greg, a personagem principal, viverá muitas 
situações-limite. Por exemplo, mergulhará em uma 
piscina e perceberá que, ao lado, separadas por um vidro, 
nadam piranhas; terá seu quarto de hotel bombardeado; 
conhecerá milícias formadas por crianças – “Uma milícia 
de sete crianças rodeou-os sem hostilidade mas também 
sem excessivo entusiasmo. O mais velho, decerto o chefe, 
de resto o único sem metralhadora a tiracolo no peito nu, 
não teria mais de quinze anos” (ZINK, 2015, p. 98-9); 
presenciará ações de terroristas, como o rapto dos turistas 
filipinos; verá crianças dilaceradas por bombas – “Uma 
mulher passara por ele havia nem minutos, descalça, a 
pé, o filho ao colo de cabeça e braços caídos, deixando 
um trilho de sangue pelo chão” (ZINK, 2015, p. 25); e 
descobrirá as regras sociais do país, como as execuções 
públicas, no mercado, devido a condutas inadequadas:

–  Gostou do mercado?
–  Sim... Não desgostei.
–  E o enforcamento? Uma categoria, não é?
–  Sssiim...
–  E é muito curioso como os corpos levam mais tempo 
a soltar o último estertor do que uma pessoa julga. 
(ZINK, 2015, p. 63)

2	 No segundo semestre de 2015, o artista Banksy uniu-se a outros artistas 
plásticos e criou a “Dismaland”, uma Disney às avessas. Os intertextos 
entre os parques da Disney, “Dimaland” e o romance de Zink são 
inúmeros e merecem um estudo detalhado, tendo em vista, especialmente, 
a inversão do mundo utópico (Disney) e mundos distópicos.

A naturalidade das personagens (tanto de Greg 
quanto de outros turistas) diante de situações tão violentas 
é desconcertante. Os turistas figuram, pois, como 
consumidores; o produto, por sua vez, são o medo – “O 
medo, tal como a água, foi transformado em mercadoria 
de consumo e submetido à lógica e às regras do mercado” 
(BAUMAN, 2014, p. 125) – e o espetáculo da dor – tanto 
a dor pessoal quanto a dor do outro, e isso não implica 
empatia ou misericórdia. 

O romance de Zink tematiza a “insensibilidade moral”, 
esse “tipo de comportamento empedernido, desumano 
e implacável, ou apenas uma postura imperturbável 
e indiferente, assumida e manifestada em relação aos 
problemas e atribulações de outras pessoas” (BAUMAN, 
2014, p. 20). Tal insensibilidade, como explica Zygmunt 
Bauman, é traduzida para os sentidos humanos; seja ótico, 
olfativo ou tátil, trata-se de uma indiferença “resultando 
na incapacidade de perceber estímulos que em condições 
‘normais’ evocariam imagens, sons ou outras impressões” 
(BAUMAN, 2014, p. 20), ou seja, causariam reações e, 
possivelmente, traumas. Em outras palavras, a resposta e 
a conduta de tais turistas, diante do cenário encontrado, 
deveria ser outra; entretanto, a liquidez das relações e 
a consequente “cegueira moral” (para evocar o título 
do livro de Bauman) engendram um mundo no qual 
diversão e sadismo andam lado a lado. Quanto ao tempo 
da diegese, temos a sugestão de uma localização no 
futuro, tendo em vista a referência à nova ordem mundial 
devido à ascensão e à decadência de países e regiões – por 
exemplo, “Agora Goa, o Estado mais bem sucedido do 
subcontinente indiano, denominado de ‘a Califórnia do 
Oriente’” (ZINK, 2015, p. 230).

Os turistas são clientes; segundo a personagem 
Amadu, eles não reparavam como tudo era armado 
(como a violência era uma simulação) “Porque eram 
consumidores. Porque eram – palavra mágica – 
clientes” (ZINK, 2015, p. 112). E consumidores são a 
representativa população da modernidade líquida, essa 
“comunidade global de consumidores. [...] consumidores 
obrigados a se comportar a fim de se qualificar para o 
clube” (BAUMAN, 2014, p. 68). No caso do romance, um 
clube de desajustados, sujeitos solitários e traumatizados 
à procura de experiências que possam dar sentido às suas 
vidas. A personagem principal do romance, Greg/Servajit, 
busca incessantemente a morte; Amadu observa-o e 
descreve-o como um suicida, um sujeito diferente dos 
demais turistas que por ali passeiam, e que ali não deveria 
estar, uma vez que, antes de embarcarem para esse lugar 
turístico, a agência fazia uma triagem para descartar 
pessoas realmente suicidas:

Este Guereg, por acaso, era diferente. Não uma 
surpresa completa, claro, Amadu nascera ali, era um 
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veterano, mas um turista felizmente de tipo mais raro: 
daqueles que iam à zona não para ver atrocidades, 
antes para se perderem nelas. [...] Amadu suspeitava 
que ele [Greg] fosse mesmo suicida. Não um tonto 
em busca de emoções fortes visitando uma zona de 
guerra, mas alguém que, por um motivo qualquer, 
se queria entregar, abandonar, auto-aniquilar (ZINK, 
2015, p. 218-9 – grifo meu).

O “motivo qualquer” referido por Amadu significa, 
para Greg, culpa e trauma, os quais são narrados em 
dois capítulos – “Um acontecimento sem importância” 
(ZINK, 2015, p. 129) e “Tudo estaria bem se” (ZINK, 
2015:179) que se descolam da temporalidade dos fatos 
narrados durante a viagem de Greg e relatam o passado 
da personagem. Quando jovem, Greg assistiu a uma cena 
preocupante, dois rapazes humilhando uma moça; ele 
não a ajudou e, dias depois, soube que fora estuprada 
e assassinada; muitos anos depois, o filho de Greg, um 
jovem adulto, brigou no trânsito, agrediu o motorista, 
tentou fugir da cena e atropelou pessoas. Greg percebe 
um espelhamento entre pai e filho, como um tempo 
em espiral que se repete e reitera a cegueira moral e a 
“insensibilidade moral” inerentes ao viver:

Por isso não podia perdoar ao filho. Era assim tão difícil 
de compreender? Não por o filho ter feito diferente 
dele, mas por o filho não ter feito diferente dele. Isto 
para já não dizer que fora ele quem lhe oferecera o 
carro. Ao abrir a ferida, mostrando o pus sob a cicatriz 
que parecia sarada, o filho desonrara-o (ZINK, 2015, 
p. 237 – grifo meu).

A atitude de indiferença exercitada por sujeitos 
pertencentes a gerações distintas suscita, em Greg, 
traumas e, principalmente, desejo de morrer; por isso 
ele procura esse destino turístico cujas características 
sintetizam e exemplificam a cegueira do viver, desenhando 
um mundo em crise – por um lado, crise da alteridade 
e da empatia; por outro lado, crise econômica e social, 
uma vez que, no mundo ficcional de O Destino Turístico, 
países e regiões esfacelaram-se e tornaram-se centros de 
entretenimento cuja atração principal é o espetáculo da 
dor. Como explicam os governantes na já referida “Nota 
da Comissão”, 

[...] Por causa de uns escassos nove ou dez milhões 
nesta ou naquela região, fará sentido pôr em risco a 
saúde financeira da comunidade europeia inteira? [...] 
É neste sentido que a comissão propõe a reconversão 
das regiões mais afectadas em zonas. Por zona 
entenda-se um sistema em monocultura dedicado a 
uma única actividade que lhe permita, por um lado, 
deixar de depender de recursos que a comissão não 
pode continuar a canalizar para lá e, por outro, uma 
forma de servir o colectivo de forma mais organizada 
e útil do que até agora (ZINK, 2015, p. 255).

Tais governantes, ainda nessa carta, explicam que 
os objetivos principais da reorganização são o bem-
estar, a democracia e o equilíbrio, tendo em vista que “A 
comunidade é o bem, o bem é a comunidade” (ZINK, 
2015, p. 257). O cenário apresentado nesse mundo 
futuro, ainda organizado em União Europeia, é sombrio; 
a “comunidade” restringe-se ao bem-estar de poucas 
pessoas – aquelas que trabalham no parque turístico, 
por exemplo, não merecem cuidados e, quando chegam 
a determinada idade, são executadas. Democracia e 
equilíbrio são princípios disponibilizados, também, 
apenas para alguns; outros, como aqueles que vivem na 
zona da “Nova Bruxelas”, estão em meio à violência e ao 
caos. Eis a crise.

A imposição do medo

No romance A Instalação do Medo, dois homens 
batem à porta de uma mulher e anunciam “Viemos para 
instalar o medo” (ZINK, 2012, p. 11). Seguem as diretrizes 
do governo, cumprem a lei “Directiva nº 359/13. Porta- 
ria 8” que exige: “Todos os lares devem ter o medo insta- 
lado num prazo de 120 dias” (ZINK, 2012, p. 13). Trata-se 
de uma medida para conquistar o progresso, “é pelo bem 
do país” (ZINK, 2012, p. 11), explicam os instaladores, 
representantes do estado “apenas a cumprir ordens” 
(ZINK, 2012, p. 14). De modo autoritário, por meio de uma 
lei que permite a “invasão” das casas, o governo coordena 
as pessoas. Aquele que abre a porta não tem escolha, é 
preciso dizer sim, participar da engrenagem imposta.

O processo de instalação tem dois momentos: a 
instalação em si e a demonstração – são quatro capítulos, 
I. Os visitantes, II. Instalação; III. Demonstração; IV. 
Corolário. A primeira etapa acontece na sala (antes, era 
preciso ir aos quartos, mas a narrativa não diz por que, 
sugerindo que, mesmo antes da lei, o medo era instalado); 
a duração do processo é variável – “Antigamente levava 
anos. Agora, com as novas tecnologias, é apenas questão 
de minutos” (ZINK, 2012, p. 17). Não sabemos quais 
ações estão envolvidas na instalação; sabemos, apenas, 
que algo é colocado na parte interna das paredes: “A 
mulher não tenta perceber os pormenores da instalação. 
Cabos, ligações, parafusos, o barulho do berbequim. Ao 
fim de um quarto de hora já parte da parede está rebocada 
e o chão sujo de poeira e detritos, mas a mulher não ousa 
protestar” (ZINK, 2010, p. 27).

Uma vez instalada a aparelhagem, principia a 
“demonstração”. A partir desse momento, os dois 
homens contam histórias; apresentam vídeos, imagens 
e hologramas (possivelmente, os aparelhos instalados 
sejam projetores, computadores, televisão etc.). A cada 
história narrada, um medo nasce; na diegese, portanto, 
essas histórias são narradas pelos instaladores, os quais 
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utilizam recursos tecnológicos para isso. No objeto 
livro, tais histórias vêm em itálico, demonstrando  
tratar-se de uma pausa no enredo para contemplarmos as 
tais narrativas pedagógicas (Cf. ZINK, 2012, p. 35, 45, 
63, 93, 113, 129, 157, 160). 

O medo é utilizado para ensinar; as histórias narradas 
são, pois, um recurso pedagógico – “O medo não é só ne- 
cessário, é também apelativo. E educativo. É a forma  
mais bela de explicar o mundo e de ordenar o mundo” 
(ZINK, 2012, p. 34). Uma população com medo é uma 
comunidade facilmente controlada. Este é o objetivo dos 
instaladores, em nome do governo oficial: controlar. Os ins- 
taladores explicam que o medo é “um processo de coope- 
ração” (ZINK, 2012, p. 77) cujos sentidos se multiplicam:

–  O medo é pedagógico.
–  É muito interessante.
–  Ajuda a compreender a natureza humana.
–  Ajuda a domesticar os maus instintos.
–  O medo tem o seu quê de experiência científica.
–  Ajuda a compreender melhor o modelo social.
–  É muito interessante.
–  E comovente (ZINK, 2010, p. 109).

Bauman define o medo como o nome que damos à 
incerteza, “nossa ignorância da ameaça e do que deve ser 
feito – do que pode e do que não pode – para fazê-la parar 
ou enfrentá-la, se cessá-la estiver além do nosso alcance” 
(2008, p. 8).  O medo do desconhecido é, justamente, 
o primeiro medo apresentado pelos instaladores: “A 
senhora está a sentir-se hesitante, não é? É bom sinal, é 
sinal de que a instalação do medo já começou” (ZINK, 
2010, p. 19). Depois, eles descrevem o medo da natureza, 
narrando a história de uma criança perdida na floresta, 
evocando, evidentemente, os contos de fadas e reiterado 
a faceta pedagógica das narrativas: “Um dia, sem avisar, a 
mãe manda o filho à floresta e ser devorado pelos lobos. A 
criança não compreende o porquê de tamanha crueldade, 
mas o que pode fazer?” (ZINK, 2012, p. 35).

Em seguida, será a vez do medo da violência urbana. 
Duas histórias envolvem esse mote; a primeira delas narra 
uma situação de estupro e assalto:

Você mora nesse bairro e tem medo. Tem medo, e 
quem não teria? É uma selva de asfalto, um deserto, 
as ruas estão desertas. Mas é um falso deserto. As ruas 
apenas parecem desertas. Ainda ontem uma senhora já 
de idade foi violada na escada do seu prédio. Cometeu 
um erro fatal, ficou a procurar as chaves [...] nem 
sequer a roubaram, foi só mesmo para se divertirem, 
por maldade, enfim [...] (ZINK, 2010, p. 46-7).

A segunda narrativa centrada na violência urbana 
descreve o rapto de crianças e vem em formato de bilhete, 
como uma circular distribuída no bairro: 

[...] Avisem os vossos filhos que, se encontrarem uma 
criança com sotaque estrangeiro que chora pela estrada 
[...], peguem nela e levem-na para o posto da GNR, 
BT, SEF, Polícia [...]. ISTO É UM NOVO MÉTODO 
PARA RAPTAR AS CRIANÇAS E JOVENS PELAS 
MÁFIAS ESTRANGEIRAS A OPERAR NO NOSSO 
PAÍS (ZINK, 2012, p. 160).

Temos, ainda, o medo de doenças e de qualquer vírus 
avassalador – “Um vírus atravessa o ar. É invisível, inco- 
lor, indolor – até ver” (ZINK, 2012, p. 63); há o medo da 
marginalização social e consequente violência – “Quando 
estamos frente a frente reparamos ambos que ele nem 
sequer segura bem na pistola” (ZINK, 2012, p. 114); e o 
medo do Alzheimer, doença bastante simbólica, signo do 
esquecimento do passado e da história – “O medo de não 
me reconhecer ao espelho. De só lá encontrar, na imagem 
reflectida, sorrindo gorda e satisfeita, a doença” (ZINK, 
2012, p. 158). 

Entretanto, o principal medo, segundo os instaladores, 
é este: o medo do mercado econômico, da instabilidade 
dos mercados, da crise do mercado econômico; e sem esse 
medo, “nenhuma instalação está completa” (ZINK, 2010, 
p. 57). Os mercados estão, pois, em crise:

–  ‘Os mercados estão desconfiados.’
–  ‘Os mercados não estão satisfeitos.’
–  ‘Pedem mais reformas estruturais.’
–  ‘Precisam de ser apaziguados com sacrifícios.’
–  ‘Maior celeridade nas reformas.’
–  ‘Urge agilizar a economia.’ (ZINK, 2012, p. 56).

Uma vez enunciado esse assunto, marcas de tempo- 
ralidade e de espacialidade aparecem, quando os insta- 
ladores explicam: “Os europeus estão a assistir um filme 
de terror. De todos os lados surgem ameaças de desastre.” 
(ZINK, 2010, p. 85). Em seguida, ambos sugerem batizar 
a crise de “EUROPA2014” (ZINK, 2010, p. 86). A crise 
econômica será comparada, ainda, a uma pandemia, a um 
vírus que se alastra (relembrando que este é dos motes das 
narrativas pós-apocalípticas); os instaladores dirão que 
essa tragédia dialoga com tantas outras (Cf. ZINK, 2010, 
p. 84), como Pompeia (79 d.C), Titanic (1912), Sarajeivo 
(1914), Berlim (1939), e definirão:

–  Não há dinheiro. Os cofres estão vazios.
–  Temos de vender as reservas de ouro.
–  Vender os anéis.
–  Vender os dedos, se necessários.
–  A verdade é só uma, minha senhora.
–   Não há salva-vidas para todos.
–  Essa é a realidade.
–  Há que fazer sacrifícios humanos para salvar os 
humanos que for possível salvar (ZINK, 2010, p. 57).

Os “sacrifícios humanos”, na crise econômica, 
implicam, por um lado, desemprego – os jovens têm 
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medo de não conseguir emprego; os mais velhos, de 
o perder; privatização – “Quem quer saúde, pague-a; 
quem quer educação, pague-a (ZINK, 2010, p. 108); 
por outro lado, descarte dos mais velhos, descritos como 
“gorduras excedentes” e “improdutivos” (ZINK, 2012, 
p. 104). A crise econômica, portanto, é responsável por 
incitar o medo mais expressivo da contemporaneidade; no 
romance, essa crise, por meio de comparações, torna-se 
signo de tragédias e colapsos, incorporando mais um 
receio ao repertório já instaurado.

Uma vez interiorizados os medos, o sujeito terá 
uma visão de mundo amparada na insegurança e na 
vulnerabilidade – mesmo quando não houve uma ameaça 
genuína – e, assim, a atitude de controle estará integrada 
à conduta das pessoas (Cf. BAUMAN, 2008, p. 9). A 
crise da economia, no mundo empírico, ganha contornos 
de catástrofe; a ficção de Zink evoca essa potência 
avassaladora das redefinições econômicas e o consequente 
medo implementado: “A economia está a ceder, como 
um tecto sob o peso cada vez mais crescente das água. A 
economia está a ceder, podemos começar a ver as brechas, 
as fissuras, as rachas” (ZINK, 2012, p. 88). Eis a crise.

A presença do medo

Um atentado terrorista interrompido e um processo 
de interrogação para desvendar as intenções do terrorista 
– esse é o simples enredo de Osso, um texto quase 
teatral, uma vez que apresenta apenas diálogos. Dos 
livros anteriores analisados, nesta obra, permanecem o 
tom insólito e, em termos temáticos, a presença de um 
governo ou ordem oficial, afinal, “as forças da ordem” 
(ZINK, 2015b, p. 11) estão a resolver o (frustrado) aten- 
tado no aeroporto (localizado em um lugar/território/ 
país não informado, indefinido); depois, no interrogatório, 
os representantes dessa ordem cumprem protocolos, o 
que inclui tortura, a qual o interrogado, obviamente, não 
gostaria de vivenciar:

Não me parece que ser torturado faça o meu género.
Não se preocupe. Não vamos chamar tortura.
Menos mal, mas ainda assim...
Tem algo contra?
Por acaso tenho. Então se eu já confessei...
Não importa. Protocolo.
Protoquê?
Protocolo.
Mas a tortura não é ilegal no vosso país?
Tem inteira razão.
Então como me podem torturar?
Por isso mesmo é que não lhe chamamos tortura 
(ZINK, 2015b, p. 16).

O terrorista defende-se e explica que sua ação não 
era maldosa: 

A verdade é que eu tinha um primo que eu pensava que 
andava metido no negócio do azeite mas afinal era o 
do terrorismo e quando eu lhe contei que gostava de 
viajar mas havia o problema do dinheiro ele disse que 
podia falar com os sócios a ver se arranjava qualquer 
coisa (ZINK, 2015b, p. 22).

A ironia e o humor, portanto, emergem do discurso da 
personagem-terrorista; segundo ele, “Tempos desgraçados 
pedem desesperos engraçados” (ZINK, 2015b, p. 93). 
Em outras palavras, a desgraça do terrorismo pede uma 
postura desesperada, capaz de incitar sorrisos e risadas 
– justamente o tom do livro Osso, cujo último capítulo, 
“Moral da história”, sintetiza: 

Um terrorista entra num bar com uma bomba na mão. 
O dono do bar avisa que tem de deixar a bomba lá 
fora. O terrorista diz-lhe: estava a brincar, eu não sou 
terrorista, olhe só, isto não é uma bomba, é um isqueiro. 
E para mostrar que é verdade, acende o isqueiro. O 
dono do bar replica, com ar triste:  eu também estava 
a brincar, isto não é um bar, é um posto de gasolina 
(ZINK, 2015b, p. 133). 

Nesse romance, a crise está implementada e traveste-
se ora de terrorismo, ora de incomunicabilidade. O trecho 
acima dialoga com as marcas de gênero da fábula, breve 
texto narrativo que ensina algo. E retornamos, assim, 
à (possível) tendência pedagógica da “contação de 
histórias”, já desenvolvida n’A Instalação do Medo. Na 
moral da história de Osso, tanto “Terrorista” quanto “dono 
de bar” mentem, omitem ou manipulam informações; con- 
sequentemente, não há comunicação ou compreensão; há 
desencontro e caos, bem como a indicação de uma catás- 
trofe, uma explosão anunciada – uma verdadeira metáfora 
da contemporaneidade, um mundo prestes a explodir.

O diálogo entre o terrorista e o sujeito que conduz o 
interrogatório segue a mesma tendência do excerto acima, 
uma conversa desencontrada, dissimulada e inócua, como 
esta sequência evidencia:

Então?
Então o que? Então nada.
Mas vocês veio fazer terrorismo.
Ó homem, vim fazer terrorismo coisa nenhuma. Vim 
fazer turismo. Turismo.
Então e a bomba?
A bomba, a bomba. Lá está você com a bomba. Não 
tem outro assunto de conversa? A bomba, a bomba...
A bomba.
Ora. Uma infantilidade. Não sei o que me deu. Uma 
folia de juventude (ZINK, 2015b, p. 88-9).

O terrorista tecerá uma reflexão e afirmará que o 
século XXI é o século do terrorismo, considerando-o a 
terceira maior indústria do mundo, “o motor da economia, 
o guardião da democracia” (ZINK, 2015b, p. 128). O 
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terrorismo suscita medo, uma sensação não abstrata ou 
genérica, mas traduzida para algo concreto – homens-
bomba, explosões e sequestros de avião – e disperso na 
vida cotidiana moderna: “O medo de sofrer um atentado 
terrorista é, sim, concreto e específico, uma vez que 
trabalha com a ideia de insegurança individual/social/
governamental originária de uma ameaça constante, 
real e iminente, evocada por um fenômeno específico” 
(CARDOSO, 2014, p. 130-1). 

O terrorismo faz-se presente nos três romances 
analisados. Em O Destino Turístico, os terroristas estão 
pelas ruas; em A Instalação do Medo, os instaladores 
explicam que o terrorismo “está a dar” (ZINK, 2012, 
p. 141) e, evidentemente, é assustador, embora seja “muito 
menos sofisticado que o pavor económico. E não tão 
eficaz” (ZINK, 2012, p. 141). Compreender o terrorismo 
– como explicitam os diálogos de Osso – é impossível, 
pois, segundo um dos instaladores do medo, “Tentamos 
compreender. Mas não há nada para compreender” (ZINK, 
2012, p. 142), “haja vista a sua característica milenar de 
almejar uma mudança por meio da utilização de violência 
física e psíquica, principalmente frente à sociedade civil” 
(CARDOSO, 2014, p. 128).

Conclusão

Os subtítulos utilizados ao longo deste artigo – o 
turismo do medo, a imposição do medo, a presença do 
medo –, em alguma medida, sintetizam os três romances 
analisados: turistas à procura do medo; um governo 
que impõe medo; o medo instaurado pelo terrorismo. O 
sentimento de medo é desdobramento e consequência 
da crise – crise da alteridade, do bem-estar social e da 
insegurança; e todos os medos representados nas obras de 
Zink são resultado de males morais, ações intencionais e 
premeditadas (Cf. BAUMAN, 2008, p. 79), seja da ordem 
institucional (como governo e entidades), seja da ordem 
individual (como ações terroristas). O medo emerge no dia 
a dia, apresenta distintas facetas e funções e alimenta nossa 
“imaginação perturbada e apocalíptica” (Cf. BAUMAN, 
2014, p. 116), uma resposta às múltiplas crises enfrentadas 
pelos sujeitos.  O medo, explica Bauman, está conosco o 
tempo todo, “alimentando nossa mídia sensacionalista e 
privando-nos do doce sonho de que haja em algum lugar 
(ou pelo menos deveria haver) uma ilha distante onde 
pudéssemos nos sentir absolutamente seguros e felizes” 
(BAUMAN, 2014, p. 117). 

Para Bauman (Cf. 2008, p. 10), existem três perfis 
de perigo que causam medo. O primeiro ameaça corpo 
e propriedades – seriam os medos explorados em O 
Destino Turístico, pois as personagens deparam-se 
com a possibilidade da morte, e em Osso, pois ataques 
terroristas matam e destroem propriedades. O segundo 

medo, mais geral, ameaça a “durabilidade da ordem social 
e a confiabilidade nela, da qual depende a segurança do 
sustento (rende, emprego) ou mesmo da sobrevivência no 
caso de invalidez ou velhice” (BAUMAN, 2008, p. 10). 
Essa descrição aplica-se ao romance A Instalação do 
Medo, porque nele há o medo do descontrole econômico, 
da decadência dos mercados e da presença do desemprego. 
Por fim, há os perigos (e consequentemente os medos) 
que “ameaçam o lugar da pessoa no mundo – a posição 
na hierarquia social, a identidade (de classe, de gênero, 
étnica, religiosa) e [...] a imunidade à degradação e 
exclusão sociais” (BAUMAN, 2008, p. 10), tematizados, 
também em A Instalação do Medo, já que existe um 
governo opressor que invade as casas; em Osso, pois o 
terrorismo carrega implicações religiosas e étnicas.  

O medo e a crise ou a crise e o medo têm desenhado 
distopias – por isso, a tetralogia de Rui Zink flerta com 
esse gênero literário, inscrevendo em seus enredos 
imagens do imaginário distópico (resultado das crises do 
século XX). Da imagem de um futuro que oferece o medo 
como mercadoria à ação do governo que bate à porta e 
instala o medo, o imaginário da crise criado por Zink 
alerta os leitores acerca do nosso tempo presente e futuro 
– tempos de crise em uma Europa cercada por desafios – a 
insensibilidade humana, a economia, os terroristas (e que 
coincidência chamar-se “Nova Bruxelas” o país turístico 
do medo e do terrorismo, tendo em vista que, em março 
de 2016, o Estado Islâmico protagonizou atentados em 
Bruxelas). A crise existe; a arte torna-a ficção.
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