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Resumo: Neste artigo, analisam-se os processos de apropriagdo de elementos associados
a estética melodramatica e a cancdo popular na configuragdo tematico-formal do romance
Bolero (1983), do escritor cubano Lisandro Otero. Para isso, observa-se como o didlogo
empreendido, na literatura, entre os agentes do cancioneiro popular — letras de cangdes, técnicas
de composi¢do, imagens de cantores e compositores, ritmos, etc. — e do campo da ficgdo,
especialmente a recriag@o livre a partir de individuos e situagdes cujas referéncias dialogam
com possiveis personagens e situagdes reais, pulverizando-os ao mesmo tempo, de modo a
evitar a identificacdo univoca e biografica, presta-se a uma homenagem aos icones da cangao
popular latino-americana, bem como potencializa uma leitura critica tanto de sua constitui¢ao
quanto das transformacdes operadas em seu interior, em meio ao desenvolvimento e as agdes
da industria cultural estrangeira e a uma imaginac¢do melodramatica.

Palavras-chave: Cangdo popular; Cultura de massa; Melodrama; Transculturagdo

Abstract: In this article, I analyze the processes of appropriation from elements connected
with melodramatic aesthetic and the popular song for the writing of Bolero, Lisandro Otero’s
novel published in 1983. Then, I show how the literary dialogue created between universe
of the popular song — song lyrics, modes of composition, singers and composers’ portraits,
rhythms, etc. —and the fictional creation with references to individuals and situations similar to
real contexts, it avoids biographical identifications, and those procedures offer a tribute to the
popular Latin American singers. Beyond that, his narrative promotes a critical reading about
the constitution and the changes of the popular song in Latin America in relationship with the

actions of foreign cultural industry and a melodramatic imagination.
Keywords: Popular song; Mass culture; Melodrama; Transculturation

O escritor cubano Lisandro Otero (1932-2008), cuja
obra literaria desenvolveu-se especialmente no ambito da
narrativa de carater historico, publicou no inicio dos anos
1980 um romance que se coaduna a estética melodramatica.
Com Bolero (1983), o autor ndo s6 abriu sua obra para
o desenvolvimento de uma narrativa pautada nos signos
da cultura de massa, mas também construiu uma fic¢ao
que se serve da cangdo popular latino-americana como
elemento tematico-formal e como nucleo cultural inserido
no plano da histéria. Nesse sentido, Bolero constitui-se
numa narrativa que, internamente a diegese, assume a
mesma perspectiva dos elementos tematicos que adota,
e dialoga tanto com a cultura popular quanto com
elementos da cultura de massa, dando voz a categorias
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culturais e individuais historicamente relacionadas ao
universo do cancioneiro popular na América Latina, como
o bolero, a guaracha, o son, o tango, o guaguancao, etc., no
plano musical, e os cantores populares, seu publico, € o
universo periférico que ndo s acolhe suas cang¢des, mas
também alimenta as mitologias por vezes difundidas por
elas, no tecido social. Desse modo, o romance apresenta-
se como uma espécie de historia romanceada da cancdo
popular na América Latina, que adere, em sua tessitura, as
possibilidades realistas de representagdo pela literatura e a
tradi¢do, de certo modo, escapista da literatura de carater
sentimental e melodramatica voltada ao grande publico.
Otero admite tratar-se de um projeto ha muito tempo em
preparacao:
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Em Bolero, tratei de incursionar nos mecanismos da
criagdo artistica, em tudo aquilo que pode induzir a
um “escape a dimensao imaginaria”: as humilhagdes, a
dor, a alegria, a consternagao e a exaltacdo, a excitagao
e o amor. Nao me surpreendeu porque ja fazia tempo
que eu estava pensando em empreender um projeto
como esse. (HOZ, 2003, p.6)..

A abertura ao “escape a dimensao imaginaria” de que
fala Lisandro Otero desempenha fun¢@o construtiva no
relato, estabelecendo-se como um pressuposto norteador
de sua configuragdo tematico-formal, ao mesmo tempo
em que dialoga com antecedentes literarios do século
XIX, especialmente em relagdo a uma perspectiva de
representagdo realista. Por outro lado, ndo parece haver
uma identificagdo plena entre a instancia da historia
narrada e a instancia enunciativa do relato, numa relagao
cujos intersticios marcam, também, a distancia critica
potencializada pela narrativa. Nesse sentido, Bolero
constitui-se numa narrativa fragmentada cuja perspectiva
realista é, também, uma parddia as proprias técnicas de
representacdo herdadas do romance realista do século
XIX.

Sua diegese narra a biografia de Esteban Maria Galan
ou, simplesmente, Beto Galan, como ¢ mais conhecida a
personagem, que ¢ um cantor popular cubano, e a historia
narrada inicia-se com um flash-back por meio do qual
se apresenta a morte do protagonista em razdo de uma
cirrose. A cena inicial da narrativa, apresentada pela
personagem jornalista Agustin Esquivel, ja aponta para
o estilo que norteia a diegese, pois a cirrose constitui-
se num motivo que se circunscreve ao universo das
narrativas melodramaticas, por meio de um dialogo
que tem por antecedente mais imediato o melodrama
cinematografico, mas que retoma, também, elementos
do romantismo, conforme lembra Silva Oroz (1992).
Porém, ao ser vitimado por consequéncias do alcoolismo,
sua morte ndo porta o mesmo efeito de “glamour” que o
motivo da doenca portava no contexto do romantismo
literario. Ao contrario, parece apontar para o atraso
social latino-americano e para o carater marginalizado
da personagem, no plano da narrativa, o que “situa
0 protagonista no mesmo patamar socio-cultural dos
tuberculosos cinematograficos: artista decadente, termina
a vida perambulando pelos ambientes onde se situa”
(SANTOS, 1993, p.179).

A histéria narrada em Bolero desenvolve-se,
basicamente, a partir de trés eixos inter-relacionados: Beto
Galan, sinédoque do cantor popular latino-americano dos
anos 40 e 50 do século XX; a relacdo conflituosa entre

' Todos os textos tedricos ou criticos em lingua estrangeira empregados

neste artigo apresentam-se aqui em tradugdo livre de nossa autoria.
Citagdes a textos literarios foram mantidas no idioma original.

Alves, W. da S.

Beto e Olimpia; e a cangdo popular latino-americana, de
modo geral ou, especificamente, a can¢do de Beto Galan.
Tais eixos estdo imbricados porque todas as personagens
da narrativa, salvo o jornalista Agustin Esquivel, estdo
envolvidas com o universo da cancdo popular pela
condicdo de cantores, musicos, ouvintes, estudiosos do
tema, como ¢ o caso da personagem El Profesor, ou, ainda,
por ser critico musical, como ocorre com a personagem
Doctor Arturo.

Visto que anarrativando estd conduzida pela voz de um
narrador onisciente, mas pelos diversos depoimentos que
o jornalista Agustin Esquivel coleta sobre Esteban Maria
Galan depois de sua morte, o conflito dramatico sustenta-
se pelas relagcdes (ora divergentes ora convergentes)
estabelecidas entre os relatos das personagens a respeito
de Beto ou de Olimpia. Desse modo, esse romance
estrutura-se pela justaposi¢do de vozes que constituem
variagdes sobre o tema e, nesse sentido, correspondem
a uma espécie de composicdo melodramatica marcada
pelo contraponto, que segue as linhas narrativas das
letras de bolero, marcadas por paixdes intensas, pela
impossibilidade da realizagdo plena nas relagdes
amorosas e a presenca ou for¢a aterradora do destino.

A propria biografia de Esteban Maria Galan
apresentada em Bolero colabora para a configuracio
melodramatica da narrativa. De origem pobre, Beto Galan,
segundo El Profesor, “Era hijo del amor maldito, del mas
execrable tabu, de la concupiscencia en todas las edades”
(OTERO, 1983, p. 10), isto ¢&, era filho de uma relagdo
incestuosa entre pai e filha, a qual a mesma personagem
El Profesor interpreta a luz do mito de Esmirna. Por
um lado, hd no procedimento a opgdo pelo recurso a
imaginagdo livre, que opera por analogias e que se liga ao
carater de anedota das historias que compdem as versdes
biograficas acerca da vida de Beto Galan, ajustando-se
as matrizes melodramaticas da narrativa. Ao mesmo
tempo, o procedimento estabelece pontos de conexdo
entre a produgdo cultural latino-americana e a europeia,
numa sintese que procura aproximar o local do universal,
perspectiva transcultural que, em Lisandro Otero, porta
certa influéncia de Alejo Carpentier, discretamente
reconhecida na propria dedicatoria do romance “A la
presencia creciente de Alejo Carpentier” (OTERO, 1983,
em folha de rosto, sem numero de pagina). Por outro lado, a
abertura da narrativa a explicagdes de carater imaginativo
sustenta a dindmica interna da diegese, visto que cria
condigdes para que outras personagens se manifestem a
respeito das versoes que vao se apresentando sobre a vida
do cantor Beto Galan.

A genealogia de Beto Galan inscreve-o no universo
do melodrama “por trabalhar ainda, com os quatro mitos
da cultura judaico-cristd: o amor, a paixdo, o incesto
e a mulher” (SANTOS, 1993, p.179), que aparecem
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relacionados para a construgdo ficcional das origens
do cantor e reforcados pela interpretagdo mitologica
dada a sua origem por El Profesor. Porém Beto Galan
caracteriza-se, na narrativa, também como sendo um
génio (incompreendido) da cangdo popular cuja poténcia
criativa € relegada ao segundo plano em detrimento
do destaque que o alcool, a boemia e a mal sucedida
relagdo com Olimpia adquirem, levando-o a aniquilagdo
individual e profissional e, definitivamente, a morte.
Ha, portanto, em sua biografia, ao menos dois aspectos
que merecem atencao para a caracterizacdo da narrativa
do romance: a relacdo de identificagdo da personagem
com um ideal de artista (o génio incompreendido); ¢ sua
potencial condicao de representante do cantor da cangéo
popular latino-americana dos anos 1930-1950.

Santos (1993) ja observou que Beto Galan apresenta
em sua configuragdo como personagem tragos difundidos
pelo estrelato do cinema. Seu préprio nome (Galan)
corresponde ao tipo sedutor, em geral, dos filmes
romanticos hollywoodianos. Mas Beto Galan constitui-se,
ainda, numa espécie de representacdo do artista popular
latino-americano de sua época. Bolero apresenta-se, pois,
como um romance de artista, como também o considera
Osorio (2003), porém destaca-se desse subgénero pelo
fato de que o motivo do artista aparece identificado
com um cantor ¢ compositor de musica popular, num
procedimento em que ganha énfase a problematica
modernidade artistica na América Latina, marcada pela
sedimentagdo de temporalidades e estratos socioculturais
diversos em meio a processos modernizadores de alcance
ou eficacia questionaveis.

De tal modo que a perspectiva adotada por Lisandro
Otero ¢ parddica, constituindo-se numa leitura que salda
divida com o passado, reconhece sua influéncia e, ao
mesmo tempo, configura-se como uma leitura singular
da histéria da cang¢do e do cantor populares latino-
americanos, num processo de media¢ao, pois

O papel do mediador equipara-se ao do agente de
contato entre diversas culturas e, desse modo, estamos
vendo o romancista que chamamos de transculturador,
e reconhecendo que, além de suas qualidades pessoais,
atua intensamente sobre ele a situacdo especifica em
que a cultura a qual ele pertence encontra-se, bem
como as pautas segundo as quais ela moderniza-se.
(RAMA, 2008, p. 118)

Beto Galan, o bolerista, o sonero, a personagem da
boemia noturna e do universo dos cabarés, ¢ um artista,
alguém que procura valores, uma personagem movida
pelo impulso de criar uma musica nova, total, plena
(OSORIO, 2003, p.2). Ou seja, Beto Galan é uma versao
popular do artista concebido como homem do mundo,
homem da multiddo, “homem que compreende o mundo
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e as razdes misteriosas e legitimas de todos os costumes”
(BAUDELAIRE, 1997, p.16). Lisandro Otero mostra,
na escrita de Bolero, uma sensibilidade que associa a
arte popular a historia e recorre, por um procedimento
de adaptagdo livre, a concepgdo de artista moderno
apresentada por Baudelaire, em seu ensaio “O pintor da
vida moderna”, por encontrar certas homologias entre sua
concepgdo acerca do artista e a personagem protagonista
do romance. Em Bolero, Beto Galan é um individuo
em quem a arte (popular) e a poesia ressoam, a musica
popular vibra, e ele proprio ¢ um individuo afeito as
alegrias efémeras da vida boémia e dos amores proibidos.

Construida sob uma perspectiva parddica, a
personagem porta todas as caracteristicas do que a visao
baudelairiana entende como sendo o artista, porém
distancia-se do modelo justamente porque pertence as
esferas populares no tecido social e no campo da arte.
Nesse sentido, Beto Galan constitui-se numa espécie
de dandi latino-americano cuja alma de artista ocupa-se
em “correr ao encal¢o da felicidade” (BAUDELAIRE,
1997, p.47). A personagem porta um comportamento
excéntrico, mas, paradoxalmente, ndo é rica, ndo foi criada
em meio ao luxo nem esta acostumada a ver todos os seus
desejos ou suas necessidades individuais satisfeitos, em
razdo de sua condicdo social e economica. Enquanto os
dandis difundidos pelos romances ingleses ou franceses,
no século XIX, sdo personagens dotadas de fortunas que
lhes permitem investir em suas fantasias e desejos a seu
bel-prazer, como lembra Baudelaire (1997), Beto Galan e,
por extensdo, o dandi latino-americano que ele representa
investem na fantasia da arte (popular) como universo de
plena realizacdo individual e na boemia, que sdo, para
eles, as Unicas alternativas disponiveis para a liberagao
de subjetividades, seja pela caréncia econdmica, seja
pela conjuntura histérico-social constantemente marcada
pelo autoritarismo que, de certo modo, marcam suas
existéncias. Desse modo, a semelhanca marca, também,
a diferenca, no recurso parddico.

Tal configuragdo também se associa ao contexto
de transi¢do entre a ditadura de Batista, a Cuba pré-
revolucionaria ¢ o momento inicial da Revolucdo
Cubana de 1959, época em que ¢ ambientada a historia
narrada em Bolero. Nesse sentido, a narrativa incorpora a
configuracdo da personagem Beto Galan uma concepgao
de artista moderno — em busca do novo, do original,
da arte total — a qual se liga a perspectiva pautada na
descentralizagdo dos canones e dos modelos artisticos
propostos pela chamada alta cultura. O procedimento
corresponde a uma alternativa de legitimagdo dos
produtos populares e de seu universo como sendo
uma perspectiva para ver, compreender e organizar a
realidade simbolica posta em cena pelas manifestagdes
sociais em nosso tecido social (OSORIO, 2003).
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A coeréncia dessa concepgdo torna-se evidente se
considerarmos que Beto Galan ¢ representante de uma
época, na América Latina, em que o bolero, o tango e
os demais ritmos musicais populares, apesar de ja se
encontrarem em processo de ascensdo comercial sob
as acoOes da industria da cultura, ainda se vinculam as
praticas populares de produgdo, difusdo e circulagdo
cultural e, de certo modo, ligam-se a uma coletividade em
vias de transformacdo (ZAVALA, 2000), da condicao de
camadas populares a de (aspirantes a) publico consumidor
dos produtos da cultura de massa, num ponto em que o
popular e o massivo tocam-se, no tecido social.

A opgdo por essa configuracdo hibrida aponta, ainda,
para o carater sutilmente politizado do romance, que busca
alternativas de resisténcia aos processos de alienacdo
pelos quais os individuos e as artes populares passam, em
meio aos processos modernizadores que se desenvolvem
ao longo do século XX e que, entre os anos 40 e 50, se en-
contram numa etapa de transi¢do que nos anos seguintes
assumiria, de fato, a condi¢do de subdesenvolvimento
que marca as sociedades latino-americanas na segunda
metade do século XX. Nesse sentido, mesmo sendo uma
obra narrativa fragmentada por cortes temporais e pela
relatividade dos pontos de vista das diversas personagens,
Bolero consegue textualizar certa diacronia da existéncia
das personagens, inserindo-as numa trajetoria historica,
como nota Santos (1993).

Entretanto, ndo se pode esquecer que, na diegese de
Bolero, tais questdes aparecem representadas a partir dos
codigos de uma estética melodramatica, de modo que
a perspectiva realista adotada pela narrativa configura-
se numa parodia aos modos realistas de representacao
difundidos pela estética melodramatica que o romance
adota como fundamento escritural, e a suposta (ou
pretendida) objetividade das personagens em seus relatos
a respeito de Esteban Maria Galan choca-se com seus
discursos cheios de descrigdes marcadas pela adjetivacao
que reitera o exagero, a inevitabilidade ou forca do
destino e o sentimentalismo, isto €, acabam denunciando
que se trata, concretamente, de projecdes melodramaticas
criadas por cada uma delas em suas versdes dos fatos
narrados.

Ganham destaque, entdo, na narrativa, a adjetivagédo
e 0s epitetos que reiteram a importancia e a intensidade
dos sentimentos (na maioria das vezes amorosos) na
existéncia das personagens, como vemos, agora, num
trecho relatado por Agustin Esquivel, que trata da
separacdo entre Beto Galan e Olimpia, a pedido dela:

La situacion era extrafiamente paraddjica: Esteban
Maria Galan, el Gran Castigador, el Adonis de las
faldas, el inmisericorde seductor, el hechicero, el
maravilloso Bebé, la hipnotica estrella, el cautivante

Alves, W. da S.

mago del bolero romantico, se convertia en el burlador
burlado. (OTERO, 1983, p.48)

Além da alusdo ao mito de don Juan, originalmente
presente em El burlador de Sevilla (1630), de Tirso de
Molina, o narrador acentua, no trecho acima, o carater
sedutor de Beto Galéan, aproximando-o da imagem de
um super-her6i do amor, porém o que se conota com a
descrigdo ¢, de fato, a fragilidade do protagonista, em geral
escamoteada pelo mito donjuanesco que o envolve. Beto
Galan ¢ um representante do machismo caracteristico as
letras de bolero, tipico, ainda, no tocante a polarizagdo
dos papéis entre 0 homem e a mulher, nos melodramas
cinematograficos latino-americanos, conforme explica
Oroz (1992). Temos, entdo, de ressaltar a presenca desse
procedimento de exagero presente na narrativa, em
relacdo as personagens, com destaque para Doctor Arturo
e Agustin Esquivel.

Se considerarmos, como anteriormente ja se apontou,
que as personagens por vezes se polarizam no que se
refere ao comportamento como cronistas da vida de Beto
Galan, notaremos, no procedimento em questdo, por um
lado, uma estilizagdo do excesso que tradicionalmente
caracteriza o discurso melodramatico, na fala de Doctor
Arturo, que, comentando sobre a separacdo entre Beto e
Olimpia, observa, por exemplo, que “tarde o temprano se
atraviesa una suprema prueba y hay que cubrir de acero el
corazon sangrante para poder atravesarla” (OTERO, 1983,
p- 60), mas, por outro lado, esse mesmo exagero também
estd presente nos trechos narrados por personagens que
criticam o carater aneddtico das informagdes concedidas
por Doctor Arturo, como se da com Agustin Esquivel que,
tratando do mesmo tema, diz:

Olimpia destruyé a Beto porque matandolo podia
poseerlo y descubrir su identidad; como en las
guerras primitivas: debia beber la sangre del enemigo
e ingerir sus entranas para incorporar sus atributos
(Saturno devoraba a sus hijos para que ellos no lo
devorasen). Ella deseaba ejercer un sefiorio titular
sobre su desgastado compafiero —como la mas ruin
expoliadora—, y detentarlo como un tesoro hallado al
azar, humillandolo, frustrandolo para que resalte aiin
mas su propia deificacion. Utilizaba un mecanismo
de apoderamiento que funcionaba con numerosos
recursos: del pudor a la sumision, de su hipotética
debilidad a la seduccion con su cuerpo, del estimulo
a la vanidad masculina a la esclavista sujecion
reduciéndolo a polvo, pero polvo enamorado como el
de Quevedo, porque ¢l deseaba, en cambio, bebérsela,
envolverse en sus cabellos, acariciarla hasta llagarle
la piel, contemplarla hasta quedarse ciego, morderla
hasta que la sangre lo ahogase, asi estaba ¢l atado
a la mujer, a sus caprichosos atributos: ¢l era un
extravagante botin que ella manejaba con tornadizos
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designios y Esteban Maria no supo que estaba siendo
degradado a la categoria de objeto, que su dignidad era
violada cada dia, en la misma medida en que el negrero
reduce al esclavo. (OTERO, 1983, p. 174)

Nesse trecho, Olimpia ¢ identificada por Agustin
Esquivel com a vilad dos melodramas cinematograficos —
dominadora, diabdlica, sanguinaria —, no que se refere ao
objeto de desejo, que corresponde tanto a Beto individuo
quanto a sua musica e seu dom de cantor (pois Olimpia
também ¢ uma cantora, que, para muitas personagens,
chegou ao reconhecimento publico gracas a Beto, para
outras foi uma vitima dos excessos de Beto Galan, e
foi quem o conduziu ao sucesso). Como se pode notar,
o procedimento criativo a partir de estilemas tipicos da
estética melodramatica aparece, pois, tanto para ironizar
certas personagens — como se dd com o discurso do
Doctor Arturo sob a otica de Agustin Esquivel — quanto
para incorporar a narrativa tracos do melodrama como
género marcado pelo sentimentalismo e pelo excesso na
expressdao das emocdes. Desse modo, Bolero também
realiza, na trama de sua narrativa, uma ambigua
homenagem a estética melodramatica a que recorre,
estabelecendo com ela uma relacdo afim as de amor e
odio tipicas do género.

Tal perspectiva liga-se, ainda, as matrizes
melodramaticas desse romance, herdeiras tanto da
comédia musical (o vaudeville) quanto do melodrama
tragicomico, chegando, posteriormente, ao cinema no
que se configuraria, na América Latina, como sendo os
“filmes pararir” e os “filmes para chorar”, segundo explica
Oroz (1992). Desse modo, a textualidade da narrativa da
mostras de uma visdo pluralista e, mesmo, perturbadora
do campo literario que, ambiguamente, homenageia e
desafia, recorrendo, para isso, a diferentes construgcdes
ou representacdes do real, do tempo e da historia com os
quais dialoga.

Em Bolero, a maior parte do excesso em relacdo a
efusdo das emocgdes e dos sentimentos aparece no que
constitui o que anteriormente designamos como sendo um
dos eixos constitutivos da diegese, o que trata da relagdo
amorosa entre Beto Galan e Olimpia. Praticamente todas
as personagens tratam da rela¢do dos dois, e seus relatos
variam da aparente fofoca a condenacao (ora a Beto, ora
a Olimpia). Nesse sentido, problematiza-se a propria
condi¢do de verdade dos fatos apresentados, na medida
em que o procedimento adotado produz um efeito de
humor, como se nota, por exemplo, na condenagdo feita
a Olimpia por varias das personagens. O trecho abaixo ¢
parte de um relato da personagem El Profesor:

Estaba persuadido de la maldal raigal de Olimpia: una
apostata y renegada que falsed su comportamiento; una
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fraudulenta, infiel, falaz, farisaica, picara, truhanesca
comedianta, plagada de tretas, arterias y argucias.
Olimpia no podia contarse entre los seres decentes y
limpios que honran la tierra, porque era gentuza de
mala calafa, perteneciente a la chusma; nacio6 falsaria,
se hizo bribona, calavera y maleante: su principal
atributo era la astucia y sus condiciones mas sefialadas:
el fingimiento, la afectacion y el disimulo. (OTERO,
1983, p. 151-152)

A caracterizac¢do de Olimpia — que se liga a tradigdo
literaria que remonta ao maneirismo de La Celestina
(1499) e o Lazarillo de Tormes (1554) — nao pode ser
levada rigidamente a sério, pois sdo evidentes os tracos
da comédia presentes no modo como a personagem ¢
apresentada nesse trecho, por meio de caracteristicas e
comportamentos identificados com sua genealogia, que,
além disso, se coadunam a natureza de certas personagens
presentes no imaginario popular incorporado pelo sistema
literario ibérico, como a bruxa, o picaro e o gracioso.
Entretanto, ndo se descarta o efeito de questionamento
dos valores acerca do comportamento do homem e da
mulher em suas relagdes amorosas. Nesse sentido, o
discurso das personagens também aparece permeado
por estilemas provenientes das letras de bolero, que, em
geral, adotam uma visdo machista em relagdo ao amor —
“hay mujeres que nacen para causar la desgracia de los
hombres, como decia aquel bolero, y ella [Olimpia] era
de esas” (OTERO, 1983, p.22). Na narrativa do romance,
porém, talvez pelo efeito de humor j4 mencionado, nota-
se uma distopia entre a manifestagao, no plano simbolico
ou do desejo, a favor de certas institui¢des sociais como o
casamento — pois os discursos sobre o amor seguem, em
geral, uma moral pequeno-burguesa — e a ndo realizacao
amorosa das personagens, especialmente Olimpia e Beto
Galan. E também por isso que as personagens acabam
procurando suas realizagdes amorosas pela via do
imaginario, especialmente em produtos culturais como a
cancao de feicdo romantica, com destaque para o bolero e
o tango, mas também a radionovela e o cinema.

Ou seja, a narrativa estabelece com o publico uma
relacdo pautada nos principios historicos da estética
melodramatica, que se centra no sentimentalismo e nas
lagrimas, valendo-se, ainda, de categorias historicas
constitutivas do melodrama enquanto género, como o
melodrama romantico, o melodrama sobrenatural e,
também, o melodrama doméstico. No que tais escolhas
relacionam-se ao projeto escritural de Lisandro Otero, seu
romance aponta para a concepcao do autor, ja explicitada
por ele em entrevista a Bianchi (2003), de que

a democratizagao da cultura ¢ um trago fundamental de
nossa época. A cultura cotidiana, aquela mais proxima
ao kitsch ou poncif, tem mais peso nos paises onde
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a cultura académica e a formagdo em nivel superior
sdo insuficientes. S0 mais influentes nos paises
subdesenvolvidos — como 0 nosso —, a musica, a
cangdo, a moda e o entretenimento do que a chamada
alta cultura. (BIANCHI, 2003, p.8)

E a configuragdo melodramatica da narrativa de
Bolero ajusta-se, também, a essa ideia de democratizagao
da cultura que, nessa linha de escrita literaria, talvez
encontre seus antecedentes no drama burgués de meados
dos séculos XVIII e XIX europeus (HAUSER, 1969).
Desse modo, a narrativa de Bolero reivindica tanto a
estética melodramatica quanto a cangdo popular como
matéria narrativa e vias de legitimagao da cultura cubana
e, também, latino-americana:

Si, los boleros. Hay que valorar los elementos eroticos
en la musica cubana, que tiene mucho de sensual; basta
con observar la sutil voluptuosidad de un danzén,
la lascivia desenfrenada de una rumba; la rumba
siempre ha tenido esa intencion sensual: es el ataque
del macho contra la hembra, hay algo también de la
pelea de gallos, el enfrentamiento de dos valores, la
confrontacion; pero en la rumba también existe el
deseo: con la popularidad del rechazo y la atraccion
se desenvuelve un doble sentimiento amor-odio por
el cual se buscan y se rechazan. Lo que sucedio en
aquellos afios podriamos titularlo La rumba de Olimpia
y Beto. (OTERO, 1983, p.25)

Essa vinculag¢do entre a can¢do e¢ o melodrama
encaminha a discussdo para o segundo aspecto da
constitui¢do da personagem Beto Galan, isto é, como
sinédoque do cantor popular latino-americano dos anos
1930-1950, e deve-se, também, a sua associacao possivel
com outros referentes do universo musical, uma vez
que, ao estabelecer um didlogo referencial com a bio-
grafia de alguns cantores populares da América Latina
da época, a narrativa faz de Beto Galan uma espécie de
protagonista coletivo, sendo, pois, a0 mesmo tempo, uma
sintese dos idolos do cancioneiro popular, no plano da
representagdo, e uma homenagem a cangdo popular, no
campo cultural. Por um lado, ha o didlogo com tragos
biograficos do cantor Benny Moré ¢ de Daniel Santos
(ACOSTA, 2003), o que, de certo modo, constitui a base
realista referencial da diegese. Por outro lado, no entanto,
como Lisandro Otero ja tinha sublinhado em entrevista
a Pedro de La Hoz, tal substrato realista funciona, na
verdade, como um “uma base que serve de sustentacdo ao
verdadeiramente essencial do romance” (HOZ, 2000, p. 6),
isto ¢, a recriacdo ficcional do universo da cangdo popular
latino-americana dos anos 1930-1950, aproximadamente,
a partir de seus nomes, mitos, simbolos e de uma releitura
de seus valores.

Alves, W. da S.

E, também, nesse sentido que “Lisandro Otero
[...] traduz os arquétipos predominantes na cultura
popular e seus enganos: o machismo e seu contrario
(el hembrismo), suas contrapartidas, os papéis sociais
impostos a uma realidade, que nem sempre se conse-
gue imitar” (GONZALEZ, 2003, p.2). Desse modo,
Bolero constitui-se numa narrativa difusa em relagdo
aos referentes com os quais dialoga, pois sua diegese
tanto insere a narrativa no plano da historia das classes
populares quanto se fundamenta no plano representacional
da ficgdo. Tal procedimento, pelo flerte ambiguo com
referentes localizadveis no universo da cultura popular, ao
mesmo tempo estabelece uma relagcdo problematica de
referéncia com nomes da canc¢do popular e problematiza
essa atividade de referéncia, de modo que os modelos
referenciais multiplicam-se. Logo, a narrativa chama a
atencdo para os contextos que a tradi¢do cultural ocidental
normalmente silencia, tais como o universo da cangdo ¢ do
artista periféricos, além das questdes étnicas associadas
a mesticagem, e socioecondmicas ligadas a dependéncia
sociocultural.

Segundo Reynaldo Gonzalez (2003), varios foram
os modelos considerados por Lisandro Otero para a
configuragdo da personagem Beto Galan. Em geral,
apresentam em comum o fato de serem figuras do
universo musical latino-americano. Acosta, por sua vez,
cita os nomes de:

Ernesto Lecuona, Miguel Matamoros, Josephine
Baker, Agustin Lara, Maria Grever, Arsenio
Rodriguez, Sindo Garay, Moisés Simons, Arcafo, Rita
Montaner, Cascarita, Guty Cardenas, Chano Pozo,
Dizzy Gillespie, Charlie Parker, Billie Holliday, John
Coltrane, Miguelito Valdés, Pérez Prado, Armando
Oréfiche, Pedro Vargas e muitos outros. (ACOSTA,
2003, p.2)

Acosta ainda observa que a narrativa de Bolero
recorre a certos tragos como o carisma e a mitificagdo
por parte do publico em relag@o a outros cantores, como
Carlos Gardel e, mesmo, Elvis Presley. Tal perspectiva
contrasta, por sua vez, com a de Olimpia, visivelmente
identificada com os padrdes burgueses de aspiracdo
social, na narrativa. Diferentemente de Beto Galan,
cuja identidade se assume explicitamente como sendo
pertencente ao universo das camadas mais baixas da
populagdo, Olimpia identifica-se, desde sua formagao
cultural, com os produtos, simbolos ¢ icones da cultura
de massa difundidos pela industria cultural norte-ame-
ricana:

La adolescencia de Olimpia transcurri6 en la década del
treinta y en los afios cuarenta ella absorbi6 sus escasos
elementos culturales: el cine norteamericano y el ideal
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de vida que proponia. Aspird asumir el papel de diosa
de las grandes estrellas platinadas: Jean Harlow, Carole
Lombard, y estaba bien dotada para incorporarse
las poses, atributos, dominios y privilegios de una
diva. Al iniciar su carrera hizo una gira por Estados
Unidos y su gran pesar era no haber permanecido en
aquel pais; creia que de haberlo hecho a estas alturas
estaria en Hollywood compitiendo con Olivia de
Havilland, Joan Fontaine, Irene Dunne, Madelaine
Carrol y Constance Bennett; adoraba la elegancia
de Vivien Leigh, la inocencia de Deanna Durbin, la
gracia de Rosalind Russell, la fuerza de Bette Davis,
la languidez de Hedy Lamarr, la voz de Judy Garland,
el misterio de Marlene Dietrich, la belleza de Greta
Garbo, la distincion de Greer Garson; suspiraba con
Norma Shearer y Leslie Howard en “Romeo y Julieta”
y se regocijaba con Ginger Roger y Fred Astaire en
“Cantando en la Lluvia”, Vera Ellen en “Un dia en
Nueva York”, Nanette Fabray en The Bandwagon,
Doris Day en Pajama game y ain recordaba cuanto
se enternecia en su pubescencia oyendo Indian love
song cantado por Jeannette McDonald y Nelson Eddie.
(OTERO, 1983, p.36-37)

Nesse sentido, a historia narrada opde Beto
Galan a Olimpia, de forma bindria, identificando-os,
respectivamente, com o coletivismo e o individualismo,
de modo a ressaltar a atitude de Beto Galadn e criticar
a vis@o neocolonizada de Olimpia. A oposicao binaria
— que se ajusta a composi¢do melodramatica da narra-
tiva, tradicionalmente marcada pela definicdo de papéis
e lugares categoricamente localizaveis no tecido social —
colabora, ainda, para uma critica a postura das camadas
médias do pais, no periodo da Revolugdo Cubana, uma
vez que, paralelamente a adesdo popular as propostas
da revolucao, a “burguesia cubana, umbilicalmente vin-
culada a economia norte-americana e suas ramificacdes
em Cuba, ndo titubeou em abandonar o pais, a espera
de que uma nova intervencdo de Washington a reco-
locasse no desfrute de seus privilégios na [lha” (SADER,
1985, p. 56).

A narrativa de Lisandro Otero constitui-se, pois, em
“expressdo do suceder temporal dos fenomenos sociais,
[articulando-os] a vivéncia historica do homem, do
sujeito comum cuja vida no tecido social ¢ um ato im-
pregnado de problematica e conflito” (MARCELO-
PEREZ, 2007, p.78). Por meio desse conjunto de pro-
cedimentos cujas politicas de representagdo ndo deixam
de ser, também, representagdes politizadas, Bolero
postula-se como uma narrativa marcada por uma
complexa relagdo entre o popular e o massivo. Certo
modo, Bolero é, também, uma narrativa perpassada por
certo saudosismo, especialmente no que se refere a forte
adesdo popular a revolugdo de 1959, que, na época,
revigora, em certa medida, a importancia historica da
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presenca popular na constitui¢do politica e cultural
de Cuba?.

Estruturalmente, a diegese do romance recorre
a representagdo do universo popular, seus tipos e seus
gostos, na América Latina dos anos 40-50 do século
XX, aproximadamente, em consonancia com a historica
atitude de resisténcia das camadas populares cubanas as
investidas neocoloniais dos Estados Unidos, desde fins do
século XIX. O carater festivo e gregario da cultura popular
a que a narrativa de Bolero relaciona Beto Galan tem
certa correspondéncia com o potencial de insubordinagao
ideologica das classes populares, de modo que o
procedimento de carnavalizagdo da representacdo politica
a partir do universo das camadas populares manifesta-
se, também, como ag¢do politizada, na historia narrada. A
estratégia consiste em recorrer a maneira mais conhecida
de mobilizar a comunidade inteira, pela via das festas
populares (HOBSBAWM, 1998). Por outro lado, essa
combinagdo herdeira do ritual e da diversdo coletiva (que
também se coaduna as herancas das culturas africanas na
formagdo socio-historica de Cuba) da énfase a todas as
instancias envolvidas no ato enunciativo da narrativa de
Bolero,de modo que texto, produtor, receptor, contexto histo-
rico e social reestabelecem “uma espécie de projeto comu-
nitario (muito problematico)” (HUTCHEON, 1991, p. 153).

A poténcia estética e politicamente expressiva do
recurso, na narrativa do romance, esta em aproximar
do universo simboélico do presente dos individuos
representados uma capacidade critica originalmente
constitutiva de certos rituais das culturas populares afro-
cubanas. Por essa via, “el montuno insiste en el mismo
tema y va hipnotizando al auditor, le va despertando los
sentidos, le crea una hiperestesia y logra que perciba la
realidad exageradamente” (OTERO, 1983, p.25). Num
procedimento que porta certas analogias com a musica
e o0 sexo — dois elementos constitutivos, também, da
atmosfera das festas populares: o erotismo e a alegria —,

2 Ahistéria da independéncia cubana, bem como o processo insurrecional
que leva a Revolug@o Cubana de 1959, estdo marcados pela participagdo
popular (SADER, 1985). Na chamada primeira guerra pela independéncia
de Cuba, entre 1868 e 1878, dirigida por proprietarios rurais da ilha, ja
era notavel a participacdo das camadas populares, tanto ex-escravos que
formaram as tropas para lutar contra os espanhois quanto lideres populares,
como o mulato Antonio Maceo e seus irmaos. Na década de 1920, por
sua vez, o ditador Gerardo Machado reprimiu sistematicamente uma
significativa oposigao popular a seu governo. Em 1932, quando Fulgencio
Batista assume o poder, por meio do golpe militar que depde Gerardo
Machado, 0 movimento também se da em meio a pressdes populares que
reivindicam a democracia, e quando Batista assume o governo, Cuba esta
envolvida em uma intensa mobilizagdo do povo. Ainda na década de 30, o
governo de Prio Socarras sera marcado pelo apoio popular, especialmente
entre a juventude, quando surge, no cenario politico cubano, a figura de
Fidel Castro. E o processo da Revolugdo propriamente dita mobilizou o
“descontentamento do povo contra as condi¢des de miséria, corrupcao,
falta de liberdade, dependéncia” (SADER, 1985, p.5) para o éxito da agao
de tomada do poder, em 1959. Independentemente da avaliagdo que se
faca do historico politico cubano e de suas lutas pela democracia, pode-se
ressaltar, nele, a expressiva participagdo popular, e a narrativa de Bolero
dialoga com tal ideia para a sua constitui¢ao.
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um dos efeitos parece ser, nesse sentido, a percepgao
da realidade que cerca o individuo ligado ao universo
popular representado na narrativa. A agdo da musica
cubana, de origem africana, em tal contexto, esta em que

si bien toda musica tiene una significacion social,
en los negros es mas ostensible ese proposito, sobre
todo al contraponerla con el arte europeo, que es
individualista; en Africa la musica forma parte de la
vida del folk y es esencialmente democratica: detras
de la musica africana siempre se halla la religion, la
ética o el drama y con ella siempre se busca cierto
trascendentalismo: el africano puede creer que
bailando atrae la lluvia y nunca recurre a los sonidos
por mero placer auditivo; los blancos utilizan la musica
para intensificar las emociones del grupo humano.
Ademas, el africano posee una imaginacion animista
que dota de corporeidad e identidad a los objetos y a la
naturaleza y, al individualizarlos, les entrega potencias
con las cuales convive; por ello, las formas diagonales
de su arte: el africano siempre esta conversando con
su entorno, de ahi surgen las maneras antifonales: el
solista dice una oracion y el coro responde: siempre
haciendo un canto plural: es el hombre quien interroga
y el mundo el que le responde. Beto intentaba trasladar
algo de ello a su musica (OTERO, 1983, p.54).

E essa caracteristica da musica de origem africana
incorporada a cultura cubana, segundo a personagem El
Profesor, parece dotar os elementos da can¢do popular, na
narrativa, de uma capacidade de entretenimento que, no
entanto, ndo descarta seu carater potencialmente politico e
social. E preciso destacar, entdo, que os referentes adotados
na narrativa transformam-se, no plano discursivo, de
modo que Beto Galan, enquanto personagem, porta tragos
de muitos outros cantores — incluindo-se na lista nomes
de cantoras também —, mas nao se limita a nenhum deles
e associa-se, ainda, as camadas populares em sentido
amplo. H4, nesse procedimento, certo questionamento do
discurso referencial pautado numa légica racional e séria
que, no romance, entretanto, se justifica em virtude do
entrecruzamento dos componentes do universo musical,
pelas reminiscéncias do carater popular da musica de
feicdo romantica latino-americana dos anos 1930-1950
e, ainda, pelas acdes de difusdo da cangdo popular, em
geral promovidas pela industria cultural na América
Latina, a partir do fim da primeira metade do século XX,
aproximadamente. A narrativa de Bolero parece assumir
como pardmetro para tal perspectiva a ideia de que, na
historia da musica popular,

As vidas dos idolos musicais tém elementos em comum,
alguns mais visiveis, coincidentes no tempo, cujas
vidas [...] representaram um marco de sua conduta,
ao mesmo tempo em que foram levados por seus
proprios esquemas e pela tirania da mercantilizacao.
(GONZALEZ, 2003, p. 1)

Alves, W. da S.

Nesse sentido, a narrativa desenvolve-se de modo
que o dialogo referencial estabelecido com nomes da
cancdo popular funciona como uma alternativa critica de
leitura, pela fic¢do, da historia e do proprio cancioneiro
popular latino-americano. Bolero acaba por constituir-se
numa ficcdo romanceada da historia da cancdo popular,
mas também da relacdo de produgdo e consumo desse
produto cultural pelas camadas populares ¢ massivas,
centrando-se na fase em que as artes populares e as
esferas do poder politico tocam-se, em meio as estratégias
mercadoldgicas que inserem a cancdo popular e seus
cantores e compositores na dinamica do capital.

Na narrativa de Bolero, o interesse demonstrado
internamente ao relato pelos processos de significacio
nas relagdes interindividuais e coletivas junto as classes
populares associa-se a historia dos movimentos populares,
o que se liga a representag@o de individuos comuns que,
no entanto, dentro do contexto em que aparecem — 0
da Revolugdo Cubana —, se constituem em uma esfera
politica importante, que ndo pode ser desconsiderada na
configuragdo do tecido social. Os elementos culturais e
simbolicos do universo popular deixam de figurar como
simples referéncia para alcangar uma dimensao abrangente
que, no campo da arte, se apresenta como pratica social, e
portam um potencial de resisténcia a presenca crescente e
alienante do mercado sobre os produtos culturais.

O proprio processo criativo de Beto Galan situa-se
na fronteira entre o popular — identificado com a vocagao,
a producgdo artesanal e coletiva, etc. — ¢ o massivo,
marcado pelos recursos eletronicos, a presenga do radio
como importante meio de difusdo e o disco como icone
dos processos de reproducdo da cultura em tal contexto,
conforme aponta a personagem El Profesor:

[Beto] andaba buscando lo suyo, algo que no se
pareciese a nadie. Como sabia poco de musica le
cantaba sus melodias al arreglista que las pasaba al
pentagrama; a veces tecleaba el piano con los dedos,
obteniendo el sonido deseado mientras indicaba donde
la percusion; durante ese proceso no se sabia bien lo
que pretendia, siempre el corsi e ricorsi hasta que
concluia [...]. Cuando aparecieron las grabadoras le
adquirieron una para que dejase en ellas sus esquemas
sonoros, pero se paralizaba ante las teclas, decia que
andar con botoncitos le hacia olvidar lo que queria
expresar. Al comenzar la época de la electrificacion
acustica, la rechaz6 hasta que la competencia lo obligd
a meterse en el mundo de los woofers y tweeters, de
altas y bajas frecuencias, de filtros y estereofonia.
(OTERO, 1983, p.35)

A relagdo de Beto Galan com a musica é marcada
pela sensibilidade e pela intuicdo, e o processo de
mecaniza¢do na produgdo de suas can¢des da-se em meio
a sua resisténcia. Nesse sentido, a narrativa do romance
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fundamenta-se, também, no que a esfera popular cubana
porta como contribui¢@o antropolédgica a cultura do pais.
Num relato da personagem Blas Carral, na diegese, lemos:
“Todo lo nuestro esta en el son: ahi esta el origen de la
vida, es el portico, la ruptura, el semen genitor, la causa y
el origen, la concepcion y el motivo, el inicio del sendero.
Beto se lo habia dicho mas de una vez” (OTERO, 1983,
p.44). De fato, a narrativa estrutura-se na fronteira entre
o popular e o0 massivo, porém imprime certa énfase sobre
os elementos associados ao universo da cultura popular,
justamente porque, tendo em vista que ndo ha um corpus
ja instituido e fechado a seu respeito, Otero encontra na
cultura popular elementos expressivos e simbolicos que
ainda resistem, ao menos em parte, aos processos de
alienagdo vinculados as agdes da industria cultural e do
mercado, em razdo da relacdo ambigua entre o publico
que consome os produtos provenientes desse universo e
a suposta forca de determinacdo mercadoldgica sobre as
acdes e o imaginario do publico.

Por um lado, a cancdo popular tematizada na
narrativa ja estd marcada pelas contaminagdes exdgenas a
criagdo propriamente dita— o gosto do ptiblico massivo, as
chances de venda, as agdes empresariais —, no entanto, por
outro lado, esta marcada, também, por um carater hibrido
que nunca lhe foi alheio e, de certo modo, permanece
fiel a sua constitui¢do. Talvez por isso, na diegese, Beto
Galan ¢ capaz de atrair publicos oriundos de diversos
estratos sociais: “le entraba al son montuno lo mismo que
al bolero” (OTERO, 1983, p.41). Ou seja, a relagdo de
Beto com a esfera cultural popular (“el son montuno”)
ou com o universo ja aderido a cultura de massa, mas
também associado, nas origens, a cultura popular (por
exemplo, o bolero, na América Latina) ¢ flexivel a ponto
de permitir-lhe um elo entre passado e presente sem
descaracterizar, de fato, sua relacdo de pertencimento
ao ambito popular, também. Quanto a isso, Beto Galan
¢ representativo de certos aspectos positivos da historia
marcada por colonizag¢des por que passou a ilha de Cuba
e, de certo modo, a propria América Latina, ao longo da
historia, e que, no plano da cultura, da origem a produtos
hibridos esteticamente expressivos em todo o continente,
como a musica:

(Podria trazarse el limite entre la percusion cubana y
el jazz? Es decir: el momento exacto en que se produce
la colision de ambas fuerzas. Muchos dicen que esa
incierta frontera se atraviesa en 1947 cuando Dizzy
Gillespie presenta a Chano Pozo en el concierto de
Town Hall y Chano a batir lo parches, y emergieron
dragones antropofagos, hornos al rojo blanco, fraguas
de Vulcano, caniculas de agosto, brasas volcénicas,
retamas calcinadas de lava, hachones luminosos,
aceites borboteantes, sinapismos, vapores de
locomotora, sangre espumosa, mientras imprecaba
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en lucumi, arrastrando a la barbarie y el espanto a
aquellos neoyorquinos mesmerizados, hasta que
una mujer comenzd a sollozar histéricamente y se
desmayo, demostrando que el santo también se le
sube a los anglosajones. Otro momento memorable
fue cuando Machito se asoci6 a Charlie Parker para
aquella excepcional grabacion de “Mango Mangiié”.
Esa confluencia estaba destinada a ocurrir desde
mucho antes por la raiz comin de la Gran Madre
Africa. Algunos afirman que se produjo cuando las
tropas de ocupacion norteamericanas llegaron a
Cuba en 1898; venia con ellas William Christopher
Handy, el padre de esa variedad de ragtime que se
llamo blue, quien fue pianista de uno de los burdeles
disfrazados llamados escuelas de baile. (OTERO,
1983, p.70-71)

A longa explicacdo sobre a musica afro-latino-
americana ¢ dada pela personagem El Profesor, na
narrativa, ¢ nela encontramos uma leitura importante
a respeito da musica em Cuba. Tal leitura aponta para
as trocas culturais entre cubanos e norte-americanos no
processo de constitui¢do de ritmos musicais influentes em
ambos 0s paises, cujas raizes comuns — especialmente a
influéncia africana — funcionam como ponto de conexao
entre ambos, o que oferece uma visdo pluralista da his-
toria da musica e da cultura, nos Estados Unidos e na
América Latina, a0 mesmo tempo em que as coloca em
condicdo de potencial igualdade, pela base ancestral
comum. Essa leitura, que ndo deixa de lado o humor,
constréi vias de sentido para a interpretacdo da impor-
tancia que a musica e os ritmos populares portam para a
cultura caribenha e para novas vincula¢des entre o norte
e o sul.

Ao mesmo tempo, essa leitura encontra, no
plano historico da cultura, alternativas simbdlicas de
relativizagdo das relagdes historicamente marcadas
pela desigualdade, no plano politico-economico. Nesse
sentido, Bolero opta pelo que poderiamos chamar de uma
reconstituicao ficcional de historia da cangdo popular
caribenha “de baixo para cima”, isto é, encontrando no
universo simbolico e estético constitutivo da cultura
popular “ndo um significado politico retrospectivo
que nem sempre teve; [...] [mas] tentando, mais
genericamente, explorar uma dimensdo desconhecida
do passado” (HOBSBAWM, 1998, p.219), nesse
caso, o potencial cultural e expressivamente relevante
das origens africanas como alternativa simbdlica de
aproximacao e coexisténcia entre as diversas orientacdes
étnicas e ideologicas que constituem a cultura de todo o
continente americano.

Nao ¢ dificil entender toda essa busca de um passado
reconciliador como elemento constitutivo da narrativa
de Bolero quando consideramos que o romance foi
escrito entre 1982 e 1983, num momento relativamente
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conturbado da historia cubana, em que, por um lado,
eram notdrias as manifestacdes populares a favor do
regime instalado com a revolugdo de 1959, mas, por outro
lado, a ilha sofria com as investidas contrarrevoluciona-
rias direta ou indiretamente conduzidas com apoio
politico e financeiro dos Estados Unidos, ao mesmo
tempo em que cerca de mais de 100 mil cubanos
abandonaram o pais (SADER, 1985), situagdo que
se agravaria na década seguinte. Entende-se, desse
modo, por que Lisandro Otero refere-se a Bolero, em
entrevista a Ciro Bianchi (2003), como sendo um “libro
de afioranza”. Afioranza que, recorrendo a liberdade de
criagdo a partir de um material cultural marcado pela
pluralidade, por relagdes de continuidade e de rupturas
com as tradi¢des anteriores, encontra no passado um
vinculo de aproximagdo com o presente da narrativa e da
historia, por meio da historia da cangdo popular cubana
e afro-latino-americana:

el grito de los tambores cubanos en su euforia:
todos son nuestros parientes: hijos, nietos, bisnietos,
o abuelos, bisabuelos y tatarabuelos de Chano y
Dizzy, de Count Basie y el magico Jack Teagarden,
de Eliseo Grenet y de Ernesto Lecuona, de Jelly Roll
y Moisés Simons y Scott Joplin y Rita Montaner, de
Sindo Garay, Bola de Nieve, Ignacio Pifieiro, Agustin
Lara, Benny Moré¢, Pérez Prado, Cascarita, Arsenio,
Arcafo, Guty Cardenas, Chacumbele, Felipe Blanco,
Gerry Mulligan, Maria Grever, Charlie Parker; Miguel
Matamoros y Archie Shepp; entre todos fabricaron ese
compuesto deleitoso y espeso, potable hasta la hez, que
Esteban Maria Galan recibi6 en legitimo legado, que
naci6 en la Gran Orilla y vino con yorubas, mandingas,
carabalies y congos. (OTERO, 1983, p.75)

Por meio de tal abordagem das raizes e da
configura¢do hibrida da cultura cubana, Bolero constitui-
se numa narrativa fragmentada cujo contraponto de vozes
acaba por tratar tanto da musica de Beto Galan quanto
da cang¢do popular e, ainda, de sua relagdo com a cultura
em geral. Por essa via, a narrativa acaba por legitimar,
também, no campo literario a presenga de ritmos musicais
populares caracteristicos da cultura latino-americana
(especialmente caribenha), ao mesmo tempo em que,
como nota Leonardo Acosta (2003), Otero transita por
um universo relativamente pouco contemplado antes da
década de 1980 pelo romance cubano.

Alves, W. da S.
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