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Résumé: Edmond et Jules de Goncourt, quand ils proposent une étude clinique, et plus
particulierement de I'Amour, dans Germinie Lacerteux (1865), ils la congoivent en plusieurs
plans. Notre proposition, c'est d'examiner ce concept qu'ils inaugurent et diffusent dans leur
célebre préface, tout en essayant de comprendre la poétique nosographique de I'exces et de
la déchéance qui en découle et dont les échos répercuteront silencieusement sur Germinie.
Personnage attaché violemment a I'Amour, a nature oscillatoire entre pathologie et physiologie
au long du récit, elle n'est rien d'autre que souillure débordante, dont le paroxysme reléve d'une
débauche hyperesthésique et douloureusement destructive.

Mots-clés: Littérature et médecine; Littérature frangaise; Naturalisme; Goncourt (Edmond et Jules);
Germinie Lacerteux

Resumo: O presente artigo propde-se a analisar aquilo que foi intitulado a clinique de I'Amour
(clinica do Amor) no romance Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt. Ao
examinar este conceito atribuido e apresentado pelos proprios autores no célebre prefacio desta
obra capital do naturalismo francés, este trabalho pretende compreender a poética nosografica
do excesso e da decadéncia que a caracteriza e que faz, portanto, de Germinie, uma personagem
atrelada ao Amor, cuja natureza oscila entre fisioldgica e patoldgica ao longo da narrativa
e cujo paroxismo resulta no desastre de uma incontinéncia hiperestésica e dolorosamente
destrutiva.

Palavras-chave: Literatura ¢ medicina; Literatura francesa; Naturalismo; Goncourt (Edmond ¢
Jules); Germinie Lacerteux

L'année 1865. Qu'on n’attende pas des Goncourt
une histoire d’amour chevaleresque ou sucrée. Qu'on
n'attende pas des Goncourt une romance, dans tous ses
sens trop évidente ou prévisible. En ironie mordante,
ils ouvrent la préface de leur Germinie Lacerteux en
s'excusant d'offrir au public un tel livre. Si, dans leur
raillerie, ils évoquent toute la médiocrité d'un lectorat
qui ne cherche dans la littérature que de l'amusement
et de la frivolité, ils se vantent de mettre finalement a
la portée de cette masse d'ignorants un roman vrai. Cet
ceuvre ne correspond pas aux attentes usuelles du public,
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il se veut une étude, qu'ils désignent comme la clinique
de l'Amour?.

Que veulent-ils dire par cela? Ce serait quoi cette
clinique? A quoi sert-elle? En plus, quel serait le sens
d'une clinique dans un roman?

Clinique, dans son étymologie, renvoie au lit, a
I'étre couché (klinikos, klinein). En médecine, selon
I'un de ses sens premiers, elle concerne directement les

I GONCOURT, Edmond; GONCOURT lJules de. Germinie Lacerteux.
Euvres completes: Tome IV. Paris: Honoré Champion, 2011, p. 37-38
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manifestations de la maladie au chevet du malade.
Puis, elle correspond également a la méthode qui consiste
a faire un diagnostic par l'observation directe des
malades?, ainsi qu‘a I'enseignement médical. Au début
du XIXe siecle, le dictionnaire Panckoucke présente
justement cet aspect de l'enseignement clinique qui a
lieu “au lit des malades, pour indiquer le vrai caractére
de leurs symptomes, la marche que suivent les maladies
et leurs terminaisons variées, avec tous les détails de la
maniére de les traiter”. Encore vers les années 1830 et
1840, l'entrée clinique dans le Dictionnaire de médecine
ou répertoire général fait référence a l'enseignement
“qui a pour objet d’apprendre a reconnaitre les maladies,
a en tracer le pronostic, a les traiter, et qui, prenant
nécessairement pour texte de ses lecons les individus eux-
mémes, ne peut en quelque sorte qu’avoir lieu au lit des
malades™.

De ce fait, les Goncourt, quand ils proposent une
étude clinique, et plus particuliérement de I’Amour, ils la
congoivent en plusieurs plans.

Tout d'abord, ils pensent a une méthode d’analyse
qui se rapproche en tout a un diagnostic médical. IIs se
servent de plusieurs éléments, soient-ils psychologiques,
anthropologiques, historiques et sociaux pour dresser une
nosographie de I’Amour. Cet Amour en majuscule pourra
désormais étre vu comme une entité pathologique.

En ayant, comme bien 'explicite le Dictionnaire ou
répertoire général, “pour texte de ses legons les individus
eux-mémes”, la clinique des Goncourt mettra a jour le cas
de Germinie en tant que malade®, et par leur plume on
déchiffrera ce texte humain plein de signes et symptdmes,
qui cache a son tour de menus indices dans ses entrelignes,
de subterfuges organiques et psychiques étalés au long
du récit. Ainsi, en partant de 1'un des principes les plus
essentiels de la clinique telle qu'elle est comprise a leur
époque, Edmond et Jules de Goncourt offrent 1'examen
d'un cas pathologique individuel, celui de Germinie,
dans toute sa complexité, afin de disséquer 1'essence et
les conséquences de I'amour.

)

Petit Robert électronique, “clinique”.
ADELON, Nicholas Philibert et al. Dictionnaire des sciences médicales,
par une société de médecins et chirurgiens. Paris: CLF, Panckoucke,
Crapart, Le Normant, 1812, p. 364-365
4 ADELON, Nicholas Philibert et al. Dictionnaire de médecine ou
répertoire général des sciences médicales considérées sous le rapport
théorique et pratique. Paris: Béchet jeune, 1832-1849, p. 147.
5 Beaucoup a été dit en ce qui concerne I'analyse de Germinie comme
prototype de la femme hystérique et nous renvoyons a l'excellent
article de Nicole Edelman, “Les Goncourt, les femmes et 1'hystérie”.
In: CABANES, Jean-Louis; DUFIEF, Pierre-Jean; KOPP, Robert;
MOLLIER, Jean-Yves (Ed.). Les Goncourt dans leur siécle. Un siécle de
“Goncourt”. Lille: PUS, 2005, p. 203-216. Cependant, ce n’est pas notre
objectif de toucher la maladie de Germinie par le biais de I'hystérie, mais
si I'amour et 1'excés peuvent étre vus comme signes du pathologique.
L'edition utilisée de Germinie Lacerteux est celle des Euvres complétes
d’Edmond et Jules de Goncourt, dirigées par Pierre-Jean Dufief. Op. cit.
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Finalement, nous pourrions également souligner
I'importance de la clinique comme méthode heuristique.
Les deux fréres se portent en professeur: lorsqu'ils
s'adressent au public, c'est comme s'ils présentaient
Germinie, ce cas singulier de la médecine, a leurs disciples
au chevet méme de ce personnage-patient. Tels que dans
une lecon classique de clinique a 1'hdpital, les Goncourt
offrent a leurs collaborateurs une approche unique de cet
étre qui, quoiqu'il soit un malade de papier, reléve de la
misére humaine la plus ordinaire et convaincante. Que
leur discours soit compris comme moralisant ou comme
une constatation brutale de la réalité du peuple, c’est a
leurs disciples de le juger d’aprés les données trouvées
chez le malade. Dans ce sens, notre clinique de 1’Amour
est fort pédagogique, puisque, par I'ensemble de signes
et symptdmes que manifeste Germinie, il est possible
d'inférer la (es) pathologie (s) dont elle souffre, tout en
l'associant a d'autres tableaux sémiologiques analogues,
ce qui pourrait contribuer au diagnostic, et, pourquoi pas,
a la prophylaxie de plusieurs maux physiques, psychiques
et sociaux qui se ressemblent.

Flaubert a magistralement ouvert la voie de la
dimension pathologique de l'amour avec sa Bovary.
Les Goncourt, quelques années apres, inspirés de la
précision anatomique de leur maitre pour dépouiller I'ame
d'une femme malade, poussent a l'extréme la rigueur
scientifique, et transforment 1'amour en sujet médical.
Dans leur clinique, il ne s'agit pas seulement de Germinie
en tant que cas pathologique, il s'agit de l'inscription
définitive de I’Amour méme dans la nosographie du
XIXe siecle.

kokok

Il arriva qu'un jour elle fut moins forte contre elle-
méme qu'elle ne l'avait été jusque-la. Cette fois, elle
ne se déroba pas si brusquement aux avances. Jupillon
sentit qu'elle s'y arrétait. Germinie le sentit mieux que
lui; mais elle était a bout d’efforts et de tourments,
épuisée de souffrir. Cet amour d'une autre, qu’elle avait
détourné de Jupillon, elle se 1'était lentement entrée
tout entier dans le coeur. Maintenant, il y était enfoncé,
et toute saignante de jalousie, elle se trouvait affaiblie,
sans résistance, défaillante comme une personne
blessée mort devant le bonheur qui lui venait.

Pourtant elle repoussa les tentatives, les hardiesses
du jeune homme, sans rien dire, sans parler. Elle ne
songeait pas a lui appartenir autrement ni a se livrer
davantage. Elle vivait de la pensée d’aimer, croyant
qu’elle en vivrait toujours. Et dans le ravissement qui
lui soulevait I'ame, elle écartait sa chute et repoussait
ses sens. Elle demeurait frémissante et pure, perdue et
suspendue dans des abimes de tendresse, ne gottant
et ne voulant de I'amant que la caresse, comme si
son ceeur n'était fait que pour la douceur d’embrasser
(GLS, p. 92-93)
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Cet extrait nous invite a réfléchir sur le fait que les
Goncourt congoivent et présentent Germinie Lacerteux
comme un cas pathologique. Dans leur clinique, la
plupart des données retrouvées chez le personnage
de la bonne convergent vers la conception de I'amour
comme une entité nosographique. Et pourtant, il nous
faut examiner si jamais cette femme, dépeinte dans
toutes les affres de la déchéance, peut finalement étre
considérée vraiment comme un cas représentatif de cet
amour-maladie.

Germinie est lasse. Son corps et son ame, abrutis
et violés qu'ils furent, n'ont plus de défenses. On la sait
épuisée de souffrir. 11 s'agit donc d'un organisme qui ne
peut plus faire face a 1'attaque de 1'envahisseur. Dans ce
contexte d'épuisement, la contagion se fait facilement.
Devenu biologiquement concret, cet amour, sorte de
virus selon les concepts de I'époque, se transmet d'un
corps a l'autre. De celle qui semble étre désirée par le
male et jeune Jupillon, I'amour vient infecter le coeur
de la bonne. Et I'organe capital de la machine humaine,
la pompe supréme, il succombe. Si¢ge métaphorique
de l'intelligence et de la sagesse’, cette partie vitale est
irrémédiablement pénétrée en profondeur par I'agent de
contagion qui perce et corrompt, et dont les plaies ouvertes
qui en découlent drainent les sentiments de Germinie les
plus dénaturés.

A l'inoculation du sentiment qui la posséde tout
entiére, s'ajoutent les avances de Jupillon, auxquelles
elle veut initialement fermement résister. Elle le fait
en silence, tandis que 1’amour, d’abord uniquement
destructeur, acquiert un caractére ambigument nutritif:
elle vivait de la pensée d'aimer, croyant qu'elle en vivrait
toujours. Dans ses réves, elle pourrait encore se nourrir
de cet amour sans toutefois se donner physiquement, a la
rencontre d'une candeur enfantine. Elle n'aurait peut-&tre
pas besoin d'autres sources d'énergie que celles émanant
de ce sentiment si noble et si chaste. Apparemment, elle
pourrait vivre éternellement les charmes de cette idylle,
sans rien craindre et sans rien perdre.

Mais les Goncourt, en nous faisant le rapport de
leur cas clinique, annoncent I'existence de quelque chose
potentiellement Iétale. C'est assez clair qu’elle “repoussa
les tentatives, les hardiesses du jeune homme, sans rien
dire, sans parler”. Ce mutisme peut étre considéré comme
un indice de la soumission maladive qui caractérisera sa
relation future avec Jupillon. Et on pourrait dire que ce
non-dit, cette parole apparemment absente, elle est en
effet engloutie et sa conséquente mauvaise digestion,
vite manifestée comme des troubles nerveux, répercute

7 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles:
mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres.
Paris: Robert Laffont, Jupiter, 1969, p. 305
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sur 1'état général de Germinie. En outre, ils anticipent
nettement la déchéance de leur personnage, ainsi que
le fait que sa dégradation dépendra directement, en fait,
de son abandon a Jupillon. Tandis qu’elle ne céde pas au
jeune homme, “elle écart[e] sa chute et repouss[e] ses
sens”. Mais nous verrons que Germinie sera toujours en
proie a ses sens, ce qui l'entrainera, d'un certain point de
vue, a sa propre ruine.

Dans le passage qui suit immédiatement celui que
nous venons d'analyser, une nette réaction cénesthésique
(et somatique et psychique a la fois) est déclenchée chez
le personnage, en vertu de ce que nous pourrions dire,
l'infection amoureuse:

Cet amour heureux et non satisfait produisit dans
l'étre physique de Germinie un singulier phénoméne
physiologique. On aurait dit que la passion qui circulait
en elle renouvelait et transformait son tempérament
lymphatique. Il ne lui semblait plus puiser la vie comme
autrefois, goutte a goutte, a une source avare; une force
généreuse et pleine lui coulait dans les veines; le feu
d'un sang riche lui courait dans le corps. Elle sentait
une chaude santé la remplir, et il lui passait des joies
de vivre qui battaient des ailes dans sa poitrine comme
un oiseau dans le soleil.

Une merveilleuse animation lui était venue. La
misérable énergie nerveuse qui la soutenait avait fait
place a une activité bien portante, a une allégresse
bruyante, remuante, débordante. [...]. Il lui fallait
toujours aller, marcher, courir, agir, se dépenser. Par
instant, ce qu'elle avait vécu lui paraissait éteint; les
sensations d’'étre qu'elle avait éprouvées jusque-la
se reculaient pour elle dans le lointain d'un songe et
dans le fond d'une mémoire endormie. Le passé était
derriére elle, comme si elle 1'avait traversé avec le
voile d'un évanouissement et 1'inconscience d'une
somnambule. C'était la premiére fois qu'elle avait le
sentiment, l'impression a la fois apre et douce, violente
et divine, du jeu de la vie éclatant dans la plénitude, sa
régularité, sa puissance. (p. 93-94)

Il s'agit ici d'investiguer certaines des nuances
assez paradoxales de l'amour, telles que continuent a
nous présenter les auteurs dans leur clinique. Jusqu'alors
traité en pathologie, en contagion, ce sentiment semble
capable d'altérer positivement 1'organisme de Germinie.
Et pourtant, faut-t-il souligner, dans ce cas-l1a, seul
I'amour non satisfait est un amour qui épargne les sens
et ne collabore pas a 1'usure physique. Dans son essence
méme, cet amour éthéré et asexuel est régénérateur:
il contribue a modifier le tempérament auparavant
flegmatique du personnage. Quoiqu'il n'y ait pas encore de
pénétration physique, cet amour est capable de la percer
toute enticre, et la séve vitale (rien d'autre que I'énergie
émanant de 'homme désiré) la traverse d'un bout a 'autre.
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Ainsi l'image d'une force généreuse et pleine lui coulait
dans les veines; le feu d'un sang riche lui courait dans
le corps. L'amour devient définitivement somatique,
il s'imprégne et se répand dans sa physiologie. Le feu
d'un sang riche vient finalement compenser la dyscrasie
humorale (concept qui, a la lumiére de la nouvelle logique
médicale, peu a peu disparait), transformant sa léthargie
habituelle en un état de “chaude santé”. Sémantiquement,
ces lexémes qui évoquent instantanément la passion (le
feu, la chaleur, le sang) convergent vers la description de
certaines manifestations d’hyper-dynamisme qu'éprouve
Germinie.

Mais cet apparent ressort intarissable recéle en soi
une contradiction: il lui faut “toujours aller, marcher,
courir, agir, se dépenser”. 11 faut qu’elle dépense sa propre
structure, les débris de son énergie vitale, afin d'apaiser
ses sens non rassasiés. Elle se trouve d'ores et déja sous
la maitrise de I'empire cénesthésique. Ce sont ses propres
sens qui commandent son comportement, qui dirigent
son agir. De ce fait, on dirait que Germinie n'est pas du
tout autonome, et son besoin involontaire de s'épuiser
confirme en fait que son corps est soumis a une logique
curieuse qui veut d'elle toujours plus que ce qu’elle peut
apparemment lui donner.

Comme si 'amour lui rendait capable de se dégager
du temps et de 'espace, elle ignore les aigreurs du passé,
qui “était derriére elle, comme si elle I'avait traversé avec
le voile d'un évanouissement et l'inconscience d'une
somnambule”. Ainsi, induite a une sorte d’hypnose dont
la compréhension lui échapperait, elle transmue 1'horreur
jadis vécue en source de sensations et de perceptions
inédites. Sur les traces de sa propre douleur, elle a donc
“I'impression a la fois apre et douce, violente et divine,
du jeu de la vie éclatant dans la plénitude, sa régularité, sa
puissance.” Par 1a, nous comprenons sans doute I'amour
comme potentiellement régénérateur, quoiqu'il garde dans
sa matrice la rudesse et la brutalité qui caractériseront sa
connaissance par Germinie.
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Longtemps penché sur le théme de la compréhension
du pathologique, le médecin René Leriche affirmera que
“si 1'on veut définir la maladie, il faut la déshumaniser”.
Si d'un coté cela renvoie d’abord a I'examen de la maladie
aux niveaux des tissus, de sorte que, comme l'explique
Canguilhem, il pourrait y comprendre maladie sans
malade®. Mais si nous transposions anachroniquement
ce jugement a l'optique des Goncourt, nous pourrions
nous interroger si jamais ils ont réussi a définir
I’Amour comme pathologie parce qu'ils l'ont présenté
déshumanisé. Dégagé de 1I'étre humain, 'amour peut
étre congu comme sublime, mais une fois qu'il est
intériorisé, soit il se comporte en puissance bénéfique, soit

Schmit, V.C.S.

il fait de I'humain rien d’autre que son hote, en agissant
comme force dégradante et destructrice. Cela serait une
dimension possible de compréhension de I'amour qu'ils
ont voulu montrer. En outre, les auteurs arriveraient a
présenter I'amour déshumanisé justement parce qu'ils
se valent des mécanismes qui, d'une certaine fagon, le
dépoétisent, pour ensuite poétiser, par maintes structures
particulieres, la déchéance et I'exces. De ce fait, ils nous
offrent un tableau clinique d'Eros qui ne pourra exister
comme pathologie sans la conception d'un personnage
trop humain.

kKoK

En décrivant la déchéance physique et morale de
Germinie, les fréres Goncourt ménent a I'extréme leur
concept ébauché dans leur préface: celui d'une clinique de
I’Amour. En construisant leur personnage a la lumiére d'un
cas pathologique, comme nous l'avons vu, ils tentent de
montrer comment les désirs charnels, les rapports sexuels,
et méme le plaisir et la jouissance qui en découlent
deviennent épuisement cénesthésique, douleur et pulsion
de mort. En gros, comment I'amour, censé &tre béné-
fique et régénérateur, peut conduire a 1'anéantissement
de I'étre.

L'un des aspects les plus étonnants dans cet ouvrage
des Goncourt, concerne les stratégies qu'ils emploient
afin de nous présenter ce cas. Selon Colette Becker, dans
Germinie Lacerteux, les Goncourt tuent le romanesque par
la dépoétisation de la Femme et de I’Amour®. Devenue un
cas pathologique plutot que “un individu a part entiere”, le
personnage de Germinie serait désacralisé. En effet, nous
pourrions discuter l'affirmation de Mme Becker tout en
concevant et le roman et I'amour, a 'aune d'une nouvelle
poétique que les deux fréres instaurent. Les auteurs se
valent de plusieurs stratégies esthétiques et, si 1'on veut,
rhétoriques qui transfigurent le discours scientifique en
poétique. De ce fait, ce roman qui se veut nouveau et vrai, il
l'est effectivement a mesure qu'il n‘obéit pas a 1'esthétique
telle que l'on la comprenait jusqu'alors, mais a une
esthétique nouvelle, celle de la maladie et de la mort. Par
moyen de certains schémes et topiques, ils promeuvent une
dépoétisation apre de I'amour selon la logique ancienne,
c'est vrai, et peut-étre 1'on pourrait dire que, dans ce sens,
ils tuent le romanesque. Mais s'ils le font, c¢’est pour ensuite
batir leur édifice sur les bases de 'analyse clinique, tout en
montrant le sublime qui se cache derriére le pathologique.
Enfin, nous pourrions dire qu'Edmond et Jules de Goncourt
ne tuent pas le romanesque: ils le réinventent par la

8 CANGUILHEM, Georges. Le normal et le pathologique. Paris: PUF,
1966, p. 53

BECKER, Colette. Le personnage de Germinie Lacerteux ou comment
“tuer le romanesque”. In: CABANES, Jean-Louis (Ed.). Les fieres
Goncourt: art et écriture. Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, p. 182.
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poétisation de la déchéance et de 1'exces. Au lieu d'étre
considérée comme désacralisée, nous pourrions penser a
la conception du personnage de Germinie comme martyre
de cet Amour transfiguré.

skok

Germinie garde en soi les traits d'une hyperesthésie
physique, psychique et morale. Tout en elle est exacerbé,
et son amour et sa souffrance. De méme, le don qu'elle fait
d'elle-méme, il est hyperesthésique. Tout en elle est exces
et le personnage méme en est 'hyperbole.

Le roman, dont la poétique fait dégager 1'essence de
cet exces, est percé par la furie de I'amour de Germinie.
Amour effréné qui se distingue en trois grands volets: il y
en a des indices tres claires de ses envies débridées avant
I'entrée de Jupillon dans sa vie, puis les manifestations
les plus dramatiques, les plus déchainées ont trait a sa
relation morbide avec le jeune homme et, finalement,
aprés la rupture avec celui-ci, survient la déchéance
capitale, imprégnée du signe de cet amour fou jusqu’aux
affres de la mort.

Au début du récit, les ardeurs religicuses de Germinie
sont une manicre de canaliser son énergie amoureuse. Ce
qui d’abord semble un élan de foi, ou le confessionnal
s'avere étre “comme un lieu de rendez-vous adorable et
sacré pour la pensée de Germinie”, tout en étant “tous les
jours sa premicere idée, sa derniére priere” (GL, p. 78),
n'est que la transfiguration d'une pulsion dirigée vers
le prétre, son confesseur. Par 1'aveu, elle met son ame a
nu, elle se défait de ses douleurs, elle fait parler “toutes
les choses délicates et secrétes de son étre comme on en
parlerait a une mére et a un médecin” (GL, p. 78). Et dans
I'exercice de son écoute, dans la tache ardue de se mettre
a disposition de l'autre pour l'entendre et le soulager, le
prétre n’échappe pas a élaborer d'une certaine fagon un
diagnostic de cette créature exposée, en identifiant chez
elle certains signes d'une physiologie détraquée, des
symptomes d'une vague et honteuse jouissance éprouvée
dans l'acte de violence, d'une incontournable propension
a la passion et a I'extase:

Il se sentait une mélancolique sympathie pour
cette ame toute faite de tendresse, pour cette jeune
fille a 1a fois ardente et molle, pour cette malheureuse,
inconsciente d’elle-méme, promise a la passion
par tout son cceur, par tout son corps, et accusant
dans toute sa personne la vocation du tempérament.
Eclairé par l'expérience de son passé, il s'étonnait,
il s'effrayait quelquefois des lueurs qui se levaient
d'elle, de la flamme qui passait dans ses yeux a
l"¢lancement d’amour d'une priere, de la pente ou ses
confessions glissaient, de ses retours vers cette scéne
de violence, cette scéne ou sa trés sincére volonté de
résistance paraissait au prétre avoir été trahie par un
étourdissement des sens plus fort qu’elle. (GL, p. 78-79)
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Par 1a, on identifie ce vertige des sens qui caractérisera
le personnage, cet éblouissement cénesthésique qui la fera
se perdre dans 1'abime de sa conduite dénaturée. Force
motrice qui l'entraine vers la déchéance, 1'empire des
sens est évoqué par le langage poétique des Goncourt,
qui dépasse et reconfigure le discours scientifique.
Leur clinique de ’Amour obéit a certains préceptes du
récit médical, sans doute, mais leur écriture reléve de
'art. De ce fait, le rythme ternaire, fort employé, ainsi
que la tournure des phrases longues et lourdes truffées
d’anaphores, le mouvement progressif, riche en oxymores
et renforcé par la puissance des clairs-obscurs lors de la
logique descriptive, sont quelques-uns des stratagémes
syntaxiques et stylistiques dont se valent les Goncourt
pour produire I'effet de syncope et d’hyperesthésie en
crescendo. Ce n'est pas au hasard que Flaubert, délecté
par la lecture furieuse de ce roman, affirme carrément
a propos de Germinie: “Laquelle m'excite [...]. Ce que
j'admire le plus dans votre ouvrage, c'est la gradation
des effets, la progression psychologique. Cela est
atroce d'un bout a l'autre, et sublime, par moments, tout
simplement”.10

Rendre sublime 'exces, c'est ce que prétendent les
Goncourt. L'amour en surenchére, 1'amour a la limite,
I'amour a l'épuisement. Et voici le paradoxe, puisque
méme poussé a l'extréme, mis a 1'épreuve, éreinté, son
sentiment n'épuise pas. Jamais tari ou desséché, I'amour
de Germinie s’exprime d'abord pour la religion, mais en
fait, il se fait pour la figure du prétre. Puis, pour sa petite
ni¢ce. Tout en elle est don supréme, mais don qui cache
la possession. Elle s'efface dans 1'étre aimé, sy anéantit,
s'y perd. Elle croit avoir “mis un peu de son existence sur
cette enfant” (GL, p. 84), mais en fait elle s'y est mise tout
entiére, elle n'existe que dans l'altérité. Et finalement, le
départ de 1'étre aimé a produit chez elle “un déchirement,
[...] son cceur s'ennuyait, et, dans le vide d’ame ou elle se
trouvait sans cette petite, elle revint a la religion et reporta
ses tendresses a I'église” (GL, p. 85).

Et pourtant, ce n'est pas vers la religion qu'il faut
se tourner. Parce que Germinie n'est pas du tout une
mystique a la Sainte Thérése, prise d’amour extatique,
illuminée par grace de la communion avec le Divin,
sensibilité comblée de foi. Germinie est en proie a une
pulsion latente d’amour charnel, au besoin urgent de
rassasiement de ses désirs physiologiques, d'ou adviendra
son permanent désespoir. La religion ne peut pas lui
offrir le plaisir de ses sens apaisés, la langueur apres la
sauvagerie, la jouissance d'une inquiétude permanente.
Lareligion n'est que promesse, que futur, que rédemption.
I1 lui faut le concret, le présent, la possession de son corps
brilant ou ses sens semblent dire: “n’arréte pas”.

10 FLAUBERT, Gustave. Correspondance. Paris: Gallimard, 1998, p.469
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Dans ce que nous appelons le deuxiéme volet du
récit, concernant l'amour de Germinie pour Jupillon, les
manifestations de cette hyperesthésie toujours croissante
sont précédées par la démesure des soins qu'elle lui porte
tandis qu'il est encore enfant. Puis, le gar¢on grandit
et, malin, est assez vite convaincu de son pouvoir de
séduction. Folle de lui et “passionnément jalouse” (GL,
p. 91), Germinie essaie de le mettre a 'écart d'une nouvelle
bonne du voisinage avec qui il flirte. L'énergie sexuelle
qui émane de ces deux corps jeunes suffit a surexciter
I'esprit de Germinie, et elle sera comme imprégnée par
la puissance de cet instinct sexuel allumé par les autres:

Elle tachait a chaque minute de rompre ces
amours bras dessus, bras dessous, de les délier, de
les désaccoupler. Sans se lasser, elle les séparait, les
retirait continuellement I'un de l'autre. Elle mettait
son corps entre ces corps qui se cherchaient. Elle se
glissait entre ces lévres tendues et ces bouches qui
s'offraient. Mais de tout ce qu'elle empéchait, elle avait
I'effleurement et l'atteinte. Elle sentait le frélement
de ces mains qu'elle séparait, de ces caresses qu'elle
arrétait au passage et qui se trompait en s'égarant sur
elle. Des baisers qu'elle dénouait, il lui passait contre la
joue le souffle et 1'haleine. Sans le vouloir, et troublée
d'une certaine horreur, elle se mélait aux étreintes, elle
prenait une part des désirs dans ce frottement et cette
lutte qui diminuaient chaque jour autour de sa personne
le respect et la retenue du jeune homme. (GL, p. 92)

Son corps, touché par les débris du sexe des autres,
envie les délices fugaces dont ses sens ont besoin. Séduite
par un Jupillon rusé, et mue par une pulsion génitale mélée
d’amour possessif, elle cede. Son abandon se fait précéder
dans le récit d'une promenade avec Jupillon a la barric¢re
de Clignancourt, ou la présence de celui-ci semble diluée
dans le paysage quasi campagnard. Evocation allégorique
d'une pureté qu'elle posséde encore dans son étre, malgré
le viol qui I'a brutalisé et la grossesse qui en est advenue,
cette scene, dans sa cloture, met en évidence des aspects
fondamentaux du personnage et de la trajectoire de
Germinie:

Quand ils revenaient, elle voulait remonter
sur le talus. Il n'y avait plus de soleil. Le ciel était
gris en bas, rose au milieu, bleudtre en haut. Les
horizons s’assombrissaient; les verdures se fongaient,
s'assourdissaient, les toits de zinc des cabarets prenaient
de lumiéres de lune, des feux commengaient a piquer
I'ombre, la foule devenait grisatre, les blancs de linge
devenaient bleus. Tout peu a peu s'effacait, s'estompait,
se perdait dans un reste mourant de jours sans
couleur, et de I'ombre qui s'épaississait commengait
a montrer, avec le tapage des crécelles, le bruit d'un
peuple qui s’anime a la nuit, et du vin qui commence
a chanter. Sur le talus, le haut des grandes herbes se
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balancait sous la brise qui les inclinait. Germinie se
décidait a partir. Elle revenait, toute remplie de la
nuit tombante, s'abandonnant a l'incertaine vision des
choses entrevues, passant les maisons sans lumicére,
revoyant tout sur son chemin comme pali, lassée par
la route dure a ses pieds, et contente d'étre lasse, lente,
fatiguée, défaillante a demi, et se trouvant bien.

Aux premiers réverbeéres allumés de la rue du
Chateau, elle tombait d'un réve sur le pavé. (GL,
p. 100)

Crépuscule d'une vie qui se voulait libre avant de
connaitre la dépendance morbide d'un amour corrompu
et la déchéance, le jeu d'ombre et de lumiere du
paragraphe n’est pas sans renvoyer a la poétique d'un
tableau annoncant une tragédie morale. Parmi les signes
de gaité et le brouhaha que la nuit fait entendre, c’est
I'ombre qui s'impose. C'est elle aussi qui s'approprie de
Germinie et rend son chemin comme pali. La nuit épuise
les pas du pélerin sur la route ardue, dépense ses sens,
mais finalement la bonne est contente d'étre lasse, lente,
fatiguée, défaillante a demi, et se trouvant bien. Cette nuit
recele encore de 'onirique, elle permet de garder 1'espoir
et de s’y élancer. Cette nuit n'est rien d'autre que Jupillon.
L'ombre, Germinie.

skooksk

Ce fut pour elle une horrible déchéance d'elle-
méme. Elle souffrit comme si on lui arrachait, lambeau
alambeau, son honneur dans le ruisseau. Mais a mesure
qu'elle souffrait, elle se serrait contre son amour et se
cramponnait a lui. Elle ne lui en voulait pas, elle ne lui
reprochait rien. Elle s'y attachait par toutes les larmes
qu'il faisait pleurer a son orgueil. Et toute repliée,
resserrée sur sa faute, on la voyait dans cette rue ou
elle passait tout a I'heure fiere, et le front haut, aller
furtive et fuyante, 1'échine basse, le regard oblique,
inquiete d'étre reconnue, pressant le pas devant les
boutiques qui lui balayaient leurs médisances sur les
talons. (GL, p. 112)

La passion de Germinie pour Jupillon devient
publique. Elle est jugée, vitupérée, méprisée. Néanmoins,
cet amour interdit, tenu pour immoral et vil, qui la
déchoit et I'anéantit, il la soutient dans sa douleur.
Paradoxalement, comme nous 1'avons vu préalablement,
cette force destructrice et pathologique s'avere étre aussi
nourrissante. Par un curieux mécanisme d’attraction et
répulsion, ce sentiment dévastateur responsable de son
opprobre est le méme qui la tient debout. Encore que
courbée sous le poids de l'ignominie, elle ne peut pas
s’en échapper. Tout en dépendant de ce jeune homme et
de sa présence physique, tout en digérant les débris de
ses caresses, elle subisse résignée le dégofit et I'aversion
qu'il éprouve pour elle; parce que, en fait, elle est en lui.
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Hyperbole d'un amour fou, le dévouement aveugle qui
en découle est encore plus exacerbée par la dégradation
morale qui, & son tour, en est l'une des conséquences.
Retro alimentation irrationnelle, fougueuse et vorace, qui
perpétue et aggrave un état morbide.

Devenue mere, il s'agit pour Germinie du paroxysme
de son amour. Jamais elle n'a éprouvé rien de plus poignant
et vrai. Nonobstant, une fois sa fille morte, quelque chose
meurt en elle aussi. Ayant perdu tout espoir de salut, elle
anticipe qu'elle cédera a I'ombre qui 'habite:

Pleurant sa fille, la malheureuse se pleurait elle-
méme. Une voix lui murmurait que, cet enfant vivant,
elle était sauvée; que cet enfant a aimer, c'était sa
Providence; que tout ce qu'elle redoutait d’elle-méme
irait sur cette téte et s'y sanctifierait, ses tendresses, ses
élancements, ses ardeurs, tous les feux de sa nature. I1
lui semblait sentir d'avance son coeur de mére apaiser
et purifier son cceur de femme. (GL, p. 126)

Sa sensibilité dilacérée est mise en épreuve, et
tandis qu'elle se déchire intérieurement, la jalousie la
corrompt et une transformation irrémédiable se fait en
elle (“Longuement empoisonné, I'amour se décomposait
et se tournait en haine”, GL, p. 128).

De ce fait, I'amour nous est présenté encore une fois a
"aune de la pathologie. Quoi qu'il soit au premier degré un
agent pathogéne, comme nous l'avons vu préalablement,
il est aussi victime des actions nuisibles. Qu'il soit
empoisonné par le comportement extérieur de Jupillon,
encré sur l'humiliation et le mépris de la femme qui
l'adore, ou que cela se produise a 'intérieur de Germinie,
milieu défavorable a 1'éclosion d'un sentiment sain, terrain
out les violences se touch[ent], il faut retenir une certaine
anthropomorphisation de 'amour dans ce paragraphe.
Ceci dit, nous pourrions insister sur le fait qu'il subit les
effets d'une décomposition, en empruntant le vocabulaire
médical des Goncourt, et par sa corruption méme, la haine
est ce qui reste de sa dépouille. Finalement, Germinie ne
sera que I'ombre de cet amour dissolu, dont 1'absence de
limites 1'enclose dans la mort de sa propre volonté.
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L'amour qui lui manquait, et auquel elle avait
la volonté de se refuser, devint alors la torture de sa
vie, un supplice incessant et abominable. Elle eut a se
défendre contre les fiévres de son corps, et les irritations
du dehors, contre les émotions faciles et les molles
lachetés de sa chair, contre toutes les sollicitations
de nature qui l'assaillaient. Il lui fallut lutter avec
les chaleurs de la journée, avec les suggestions de la
nuit, avec les tiédeurs moites des temps d'orage, avec
le souffle de son passé et de ses souvenirs, avec les
choses peintes tout a coup au fond d'elle, avec les
voix qui l'embrassaient tout bas a l'oreille, avec les
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frémissements qui faisaient passer de la tendresse dans
tous ses membres [...].

Une heure arriva dans cette vie ou Germinie
renongait a la lutte. Sa conscience se courbait, sa
volonté se pliait, elle s'inclinait sous le sort de sa vie.
Ce qui lui restait de résolution, d'énergie, de courage,
s’en allait sous le sentiment, la conviction désespérée
de son impuissance a se sauver d’elle-méme. Elle
se sentait dans le courant de quelque chose allant
toujours, qu'il était inutile, presque impie, de vouloir
arréter. Cette grande force du monde qui fait souffrir,
la puissance mauvaise qui porte le non d'un dieu sur
le front tatoué des bagnes, la Fatalité¢ 1'écrasait, et
Germinie baissait la téte sous son pied.

[...]

Maudite! presque damnée, clle se persuadait
qu'elle 1'était bien réellement, lorsqu’elle interrogeait
son corps, lorsqu'elle sondait ses sens. Dans la flamme
de son sang, l'appétit de ses organes, sa faiblesse
ardente, ne sentait-elle point s’agiter la Fatalité de
I’Amour, le mysteére et la possession d'une maladie,
plus forte que sa pudeur et sa raison, I'ayant déja livrée
aux hontes de la passion, et devant _ elle le pressentait
_ I'y livrer encore? (GL, 167-170)

La bonne congue par Edmond et Jules de Goncourt
essaie de résister a I'amour. Et pourtant, jusqu'a la fin elle
y croit, elle le défend, elle le souhait. Si elle tente d'éviter
le péché et la chute, elle désire honnétement I'amour
sublime. Toutefois, elle a conscience d'étre indigne d'une
telle bénédiction. A elle, 'amour marginal, I'amour déchu,
I'amour pathologique; et elle ne peut pas s'en passer: elle
fait la délivrance de son ame, elle se consacre a sa perte,
elle se vend. Toute manifestation de résistance est donc
inutile: sa chair veut jouir, souffrir, saigner. Les auteurs
n'épargneront pas leur personnage, puisqu'elle accepte
l'offre de transposer le sens premier de I'amour, elle le fait
violence et souffrance avant le plaisir. Elle dépasse toutes
les limites de la morale et de I'amour propre, elle se dégrade
et se corrompt. Elle cherche son identité dans le blicher de
I'amour ou son corps sera doucement consommeé par les
flammes frénétiques de cette obsession finalement létale.
Elle trouvera la mort par cette foi pergante et douloureuse,
aigre et supréme en I'amour. Dans le cadre de la clinique
que nous offrent les Goncourt, leur Germinie devient une
martyre de I'amour-maladie, de la sublimation de l'excés
et de la jouissance effrénés.

kokok

Et c'étaient, entre ces deux étres [Germinie
et Gautruche], des amours terribles, acharnés et
funébres, des ardeurs et des assouvissements sauvages,
des voluptés furieuses, des caresses qui avaient
les brutalités et les coléres du vin, des baisers qui
semblaient chercher le sang sous la peau comme la
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langue d'une béte féroce, des anéantissements qui les
engloutissaient et ne leur laissaient que le cadavre de
leurs corps.

A cette débauche, Germinie apportait je ne sais
quoi de fou, de délirant, de désespéré, une sorte de
frénésie supréme. Ses sens exaspérés se retournaient
contre eux-mémes, et, sortant des appétits de leur
nature, ils se poussaient a souffrir. La satiété les usait,
sans les éteindre; et dépassant I'exces, ils se forgaient
jusqu'au déchirement. Dans le paroxysme d’excitation
ou ¢était la malheureuse créature, sa téte, ses nerfs,
I'imagination de son corps enragé, ne cherchaient plus
méme le plaisir dans le plaisir, mais quelque chose au
dela de plus apre, de plus poignant, de plus cuisant:
la douleur dans la volupté. Et a tout moment, le mot
“mourir” s'échappait de ses lévres serrées, comme si
tout bas elle invoquait la mort et cherchait a I'étreindre
dans les agonies de I'amour! (GL, p. 187-188)

Le corps y apparait dans trois de ses dimensions
majeures: comme foyer des sensations voluptueuses,
comme hote de I'amour pathologique et comme lieu de
dégradation physio-psychologique.

Cédant aux instincts les plus primitifs, Germinie
jouit intensément dans la violence. Le moment ou son
corps usé rencontre celui de Gautruche, il n'y a point
de lucidité et tous les deux se revétent d'un caractére
bestial. Dans sa quéte incessante de brutalité, Germinie
trouve chez Gautruche I'anéantissement de son étre dans
un sexe ressassé. D’aprés Corbin, “l'instinct qui soumet
le corps se manifeste par un besoin périodique, par une
“crise de rapprochement” dont l'intensité et la périodicité
varient selon le climat, la saison et la position sociale de
l'individu”!'. Germinie et Gautruche, représentants des
couches inférieures de la société, tenus pour dépourvues
d’humanité, copulent a répétition en extase nerveuse.
Lui, éreinté par sa routine de travail et d'éthylisme, vide
encore les bouteilles comme il vide ses forces vitales dans
la pratique sensuelle. Elle, en proie a son tempérament
génital, ne comprend pas exactement dans quelle mesure
elle est vraiment écartée de la condition humaine. Leurs
étreintes barbares attestent leur animalité, et 1'une des
caractéristiques de la névrose de Germinie est ce vice
dans lequel elle se vautre. Analysée a la lumiére d'une
Germinie hystérique et névrotique, la violence de ses
désirs sexuels acquiert une étendue de besoin vital.

Les Goncourt arrivent, par ce cas clinique, a proposer
une esthétisation du sexe. Cela ne veut pas dire qu'ils
invalident le discours médical, fort concis sur le sujet,
jusqu'a- ce que soient diffusés les travaux de Richard von
Krafft-Ebing, notamment sa Psychopathia sexualis en
1894. Par I'emploi d'une syntaxe de la surenchére, les
auteurs mettent en évidence I'impossibilité de satiété des
pulsions considérées comme déviantes. Provoqué dans sa
propre sensibilité par la poétique des besoins inassouvis de
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Germinie, le lecteur reste ébahi devant I'excés de 'excés.
Et comme tout est alors excés dans cette chaine acharnée
de plaisir et d'épuisement, 1'usage disproportionné du
corps, mis en valeur par une inflation du discours dans le
récit, entraine le personnage vers la déchéance inéluctable
et l'annihilation de son esprit. Germinie s'écroule dans la
lutte de son corps contre lui-méme. Tout ce qu'il y avait
encore en elle de dignité et de personnalité, des restes
d'une maitrise du soi, disparait devant la force ravageuse
de ses sens.

L'hyperesthésie du rapport sexuel provoque en
Germinie un état de frénésie supréme. Ses sens, étirés a
la limite et incapables de supporter cette hyperexcitation,
exaspéres se retournaient contre eux-mémes, et, sortant
des appétits de leur nature, ils se poussaient a souffrir.
L'anthropomorphisation des sens que promeuvent les
Goncourt joue avec la notion méme de leur nature et
de leur role dans la physiologie du sexe et de 'extase.
Au moment ou ils sort/e]nt des appétits de leur nature
et se poussfe]nt a souffrir, il ne s'agit plus d'un enjeu
physiologique dans son essence, mais cela reléve du
pathologique. Rendus humanisés, dotés de volonté
personnelle et des sentiments, la souffrance les frappe
sans qu'ils puissent, pourtant, s’en sortir seuls. Enfermés
dans le cercle vicieux de I'amour dénaturé de Germinie,
ses sens consomment ce corps simultanément débile et
tenace, cette structure physique malade, saisie d'un désir
pléthorique, tandis qu'ils sont eux-mémes consommeés
dans leurs fibres que le plaisir n'arrive jamais a rassasier.
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[...] la chute dans la mort est sale; dans une
solitude autrement pesante que celle ou les amants se
dénudent, c'est 'approche de la pourriture qui lie le
moi = qui = meurt & la nudité de I'absence.'?

Le sexe que pratique Germinie avec Gautruche
fait preuve d'une libido destructrice attestée par les
désignations qui renvoient a la barbarie et a la mort. De
ce champ lexical qui recéle Eros et Thanatos dans un
seul paragraphe, découle un simulacre de femme dont la
nature a été tellement épuisée que tout ce qui en ressort
est sa dépouille alcoolisée et malade.

Chez le personnage de Germinie, la souffrance et
le mal physique lors de la copule correspondent & une
source pathologique de délectation malsaine incapable
de la rassasier et qui, en fait, la conduit a une pulsion de
mort. Cette pulsion ou halo de la mort attisé par le rapport

Il CORBIN, Alain. La rencontre des corps. In: CORBIN, Alain;
COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges (Dir.). Histoire du
corps. De la Révolution a la Grande Guerre, Seuil: Paris, 2005, p. 160.

12 BATAILLE, Georges. L'expérience intérieure. Paris: Gallimard,
1954, p. 87
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sexuel, Bataille le décrira bien un siécle aprés le travail
des Goncourt: “La passion nous répéte sans cesse: si tu
possédais I'étre aimé, ce coeur que la solitude étrangle
formerait un seul ceeur avec celui de l'étre aimé. [...]
Mais dans la passion, I'image de cette fusion prend corps
avec une folle intensité [...]. Si I'union de deux amants
est l'effet de la passion, elle appelle la mort, le désir de
meurtre ou de suicide!'3”.

Si elle arrive a la désirer et méme a l'invoquer
sourdement par ses lévres serrées qui a peine s'entrouvrent,
peut-étre, pour les gémissements de I'amour, cette mort,
cet ¢lan final elle veut paradoxalement le trouver et
l"étreindre dans les affres de la douleur. Tombée dans un
systéme d’engrenages comprenant violence outrée, sens
fiévreux et blessures exacerbées, Germinie est sans issue,
une victime non déplorée de sa propre condition maladive.
Etrangére a son propre corps, qu'elle n’arrive pas a gérer
et a assouvir, Germinie le supplicie sexuellement.

Chaque petit morceau paradoxal de frénésie supréme,
grandiose et insignifiante en méme temps, la pousse plus
profondément vers la chute finale. Si sa liaison avec
Jupillon comprenait en soi l'essence de 1'amour, encore
que pathologique et meurtrissant, celle avec Gautruche
correspond aux prodomes de la déviance. Au-dela de
toute interdiction, son comportement apres la rupture avec
celui-ci consiste en une hyperbole concréte de 1'exces.
Et au-dela de l'excés méme, il s'agit du lien indéfectible
entre la mort et le dépassement des limites du sexe:

Si l'interdit cesse de jouer, si nous ne croyons
plus a l'interdit, la transgression est impossible, mais
un sentiment de transgression est maintenu, s'il le faut,
dans l'aberration. Ce sentiment ne se fonde pas sur
une réalité saisissable. Sans remonter au déchirement
inévitable pour 1'étre que la discontinuité voue a la
mort, comment saisirions-nous cette vérité? que seule
la violence, une violence insensé, brisant les limites d'un
monde réductible a la raison, nous ouvre a la continuité.

Ces limites, nous les définissons de toute maniére,
nous posons l'interdit, nous posons Dieu, voire la
déchéance. Et toujours, une fois définies, nous en
sortons. Deux choses sont inévitables: nous ne pouvons
éviter de mourir, nous ne pouvons éviter non plus de
“sortir des limites”. Mourir et sortir des limites sont
d'ailleurs une méme chose.'*

De cette rupture, Germinie tomba ou elle devait
tomber, au-dessous de la honte, au-dessous de la nature
méme. De chute en chute, la misérable et brilante
créature roula a la rue. Elle ramassa les amours qui
s'usent en une nuit, ce qui passe, ce qu'on rencontre,
ce que le hasard des pavés fait trouver a la femme qui
vague. Elle n'avait plus besoin de se donner le temps
du désir: son caprice €tait furieux et soudain, allumé

13 BATAILLE, Georges. L'érotisme. Paris: Editions de Minuit, 2011, p. 23.
14 BATAILLE. Ibidem. p. 151
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sur l'instant. Affamé du premier venu, elle le regardait
a peine, et n‘aurait pu le reconnaitre. Beauté, jeunesse,
ce physique d'un amant ou l'amour des femmes les
plus dégradées cherche comme un bas idéal, rien de
tout cela ne la tentait plus, ne la touchait plus. Ses
yeux, dans tous les hommes, ne voyaient plus que
I'homme: 1'individu lui était égal. La derniére pudeur
et le dernier sens humain de la débauche, la préférence,
le choix, et jusqu'a ce qui reste aux prostitués pour
conscience et personnalité, le dégott, le dégolit méme,
— elle l'avait perdu!

Et elle s’en allait par les rues, battant la nuit, avec
la démarche suspecte et furtive des bétes qui fouillent
I'ombre et dont 'appétit quéte. Comme jetée hors de
son sexe, elle attaquait elle-méme, elle sollicitait la
brutalité, elle abusait de 1'ivresse, et c'était a elle qu'on
cédait. Elle marchait, flairant autour d’elle, allant a ce
qu'il y a d'embusqué, d'impur dans les terrains vagues,
aux occasions du soir et de la solitude, aux mains
qui attendaient pour s'abattre sur un chale. Sinistre et
frémissante, les passants de minuit la voyaient, a la lueur
des réverberes, se glisser et comme ramper, courbée,
effacée, les épaules pliées, rasant les ténébres, avec un de
ces airs de folle et de malade, un de ces égarements infinis
qui font travailler, sur des abimes de tristesse, le ceeur
du penseur et la pensée du médecin. (GL, p.192-193)

En dépouillant Germinie de ses dernicres valeurs
qui l'attachaient a la vertu et a I'innocence, les Goncourt
transforment ce qui pourrait étre le récit banal d'une
dégradation en sublimation de la déchéance. Par leur
plume, nous l'avons vu, cette martyre de 1'amour-
maladie déchoit, mais tout en préservant le lyrisme de
la corruption de 1'ame et de la chair. Rien d’autre qu'une
dégénérée aux yeux de la littérature scientifique de
I"époque, 1'héroine goncourtienne est une manifestation
du sublime dans son comportement sexuel ambivalent
entre physio- et pathologique. Mécanisée et animalisée
a son tour, Germinie et son essence/énergie sexuelle
demeurent hors la compréhension médicale du XIXe¢
siécle. Choquant dans leur poétique, les deux freéres, qui
avaient d'abord personnifié¢ les sens de leur protagoniste,
leur effacent devant la rage de cette nature incandescente.
Ainsi peu importe a Germinie l'esthétique et les traits,
pourvu que la machine du plaisir du male soit capable
d'accomplir sa tiche momentanée. Elle perd sa sensibilité,
jusqu'alors poussée a l'extréme: tout ce qui lui faut, c’est
I"étreinte tout court, le pouvoir Iénifiant de 1'acte. Ils lui
enlévent le dégot, ce qui la rend moins humanisée. Ils lui
enlévent les derniers indices de sobriété, en I'abandonnant
al'alcool. IIs la déféminisent, en la jetant hors de son sexe.
Ils la rapprochent de son terrible passé, de la violence de
son corps vierge violé, et la font demander d'étre brutalisé.
Elle veut souffrir dans sa chair la douleur intrinséque de
I'humiliation. Ils la bestialisent, en la transformant en
rapace nocturne. Et finalement, ils 1’anoblissent, quand
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ils I'introduisent, avec un de ces airs de folle et de malade,
dans le coeeur du penseur. Et ils la haussent a un sublime
et indiscutable cas clinique quand tout le désespoir de son
étre fait travailler la pensée du médecin.

sk

L'essentiel est I'extréme du possible,
ou Dieu lui-méme ne sait plus,
désespere et tue

Georges Bataille!’

Notre discussion commenga par la clinique de
I’Amour. Il nous semble assez clair que les Goncourt
arrivent aisément a leur but, tout en transformant I'histoire
de Germinie Lacerteux, inspirée qu'elle fut dans celle de
leur propre bonne, Rose Malingre, dans une présentation
d'un cas clinique. En médecins et en pédagogues, ils offrent
un tableau démystifié, quoique fort poétisé, de I’Amour.

Démystifié parce que 1'on voit qu'il frappe le peuple,
qu'il excite la femme, qu'il trompe et décoit. Il ne s'agit
pas de l'amour romantique, éthéré, candide. Il s'agit
de l'amour sauvage, de I'amour démesuré, de I'amour
consomption. Et pourtant il est sublime.

Il est sublime dans la laideur de son peuple, dans
la dégradation des créatures qui 1'éprouvent, dans sa
persistance lors de 1'adversité et du refus. Il est plus
sublime encore dans la lutte d'une ame pour le tenir vivant
et se tenir debout sous le poids écrasant de cet amour
comblé d’exces. Il est sublime parce qu’essentiel.

Edmond et Jules de Goncourt ne masquent pas
la nature ambivalente de cet Amour physiologique et
pathologique en méme temps. Besoin vital qui nourrit
et régénere, il se revéte aussi d'une énergie destructrice
et infectieuse, corruptrice de son hote, ravageuse. Apres
la lecture frappante de Germinie, il faut bien conclure
que tout Amour recele en soi de la physiologie et de la
pathologie, pulsion de vie, pulsion sexuelle, pulsion de
mort. Vérité oscillante dans 1'organisme tantdt sain, tantot
malade, de I’Amour on ne peut pas dépasser.

Répondant a 1'appel d'une nouvelle esthétique
romanesque, les Goncourt réinventent 1I’Amour. Ils
provoquent un étirement excessif de leurs propriétés
physiologiques, dégagent leurs fibres, 1'anatomisent. La
résistance finale de Germinie est 'assomption de leur
proposition, et par 1a ils attestent que tout Amour, encore
que dépassant les limites culturelles et sociales et défiant
toute logique et morale, est le plus physiologique possible.

Mais ce récit d’Amour nouveau qu'il peaufinent avec
leur prose artiste, garde en soi le pathologique. Dissoute
dans la grande masse de 'exces, la maladie réside dans
l'insolite du cas, dans sa turpitude, dans sa mauvaise odeur.

15 BATAILLE. L'expérience intérieure. Op. cit. p. 48
16 GOUNCOURT. Ibidem. p. 38

Schmit, V.C.S.

Germinie demeure quelque peu dégénérée par l'effet de
l'alcool et par ses sens inassouvis. En effet, onn’accorde pas
de place a la discussion sur les manifestations exacerbées
d’érotisme chez la femme au XIX® siécle, 'hypersexualité
n’est pas encore inscrite sur la nosographie et la sexologie
est une spécialité tout a fait naissante. De ce fait, le sujet
de l'approche pathologique/physiologique (dont les
limites sont extrémement poreuses) de I’Amour dans ce
roman semble étre plus dégradant encore, parce qu'il est
inédit, tabou et surtout esthétisé, fort dégagé de 1'univers
restreint du discours médical.

A la fin de leur Préface, les Goncourt expriment leur
souhait que ce livre “cherche I'Art et la Vérité [...]"1°. Par
ce tableau clinique et analytique a la fois, ils arrivent a
saisir 'ombre de la nature humaine. Le portrait de cette
femme a la sensibilité d'écorché vif, stoique devant sa
propre dégradation, laisse entrevoir les subtilités de la
science et met a jour la puissance titanesque de 1’Amour
jamais édulcoré.
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