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Resumo: o presente artigo pretende esbogar um caminho de leitura de um conto de Mario
Claudio: “Antonio Nobre e Alberto de Oliveira”. Na abrangéncia da Literatura Comparada
em seu capitulo dedicado a Estética da Recepgao a leitura apresenta se desenvolve a partir da
articulagao de dois conceitos fundamentais: homossociabilidade e homoerotismo. Na perspectiva
de leitura a que se circunscreve, este trabalho procura se orientar por um arcabougo tedrico que
conta com ideias oriundas da Psicanalise (Freud e Lacan) e da Sociologia (Bourdieu). Ainda
que eclipsadas, estas ideias contam com o respaldo do raciocinio de Michel Foucault. Sem a
pretensdo de ser definitivo, dado que se trata de trabalho originado e pesquisa pos-doutoral
ainda em andamento, o presente artigo procura desenvolver leitura instigante do conto que
aponta para uma releitura da correspondéncia entre os dois poetas que dao titulo a narrativa de
Mario Claudio.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Leitura; Mario Cldudio; Homoerotismo; Literatura
Comparada

Abstract: This article aims to outline a reading path of a short story by Mario Claudio: “Antonio
Nobre e Alberto de Oliveira”. In the scope of Comparative Literature in the chapter devoted to
the Reception Aesthetics reading has developed from the joint of two fundamental concepts:
homosociability and homoeroticism. In reading perspective that is limited, this work seeks to
be guided by a theoretical framework that has ideas derived from psychoanalysis (Freud and
Lacan) and Sociology (Bourdieu). Although eclipsed, these ideas have the support of Michel
Foucault reasoning. No claim to be definitive, as it is originated work and post-doctoral research
in progress, this article seeks to develop thought-provoking reading of the story that points to
a re-reading of the correspondence between the two poets who give title to Mario Claudio’s
shor story.

Keywords: Portuguese Literature; Reading; Mario Claudio; Homoeroticism; Comparative Literature

De que ¢ feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares,
referéncias, acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntarios.
De que ¢ feita uma pessoa? Migalhas de identificagdo, imagens
incorporadas, tragos de carater assimilados, tudo (se ¢ que se pode
dizer assim) formando uma fic¢ao que se chama o eu. (...) A incerteza
quanto a paternidade dos livros se conjuga com a fragilidade quanto
a permanéncia e a identidade do eu.

(Michel Schneider, Ladrées de palavras)

Atualmente, ainda persiste a discussdo acerca da
relacdo entre estudos culturais e Literatura, per se. Ha
quem negue a efetividade de tal situagdo, mas ela ¢é
patente. Nesse sentido, os estudos culturais tém aberto
uma série de possibilidades metodoldgicas e, por que
ndo, epistemoldgicas, para os estudos literarios — e
vice-versa! Acredito que, no contexto da Literatura
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Portuguesa, essa persisténcia pode ser notada, sem risco
de incorrer em erro de avaliag@o. Parto do pressuposto de
que essa interlocu¢do pode ser pensada como uma via de
mao dupla e, sem receio de ir “nadar contra a corrente”,
reivindicarei o direito de dizer que a ideia inicial é: a
Literatura pode oferecer muitas possibilidades ndo apenas
para a ampliacdo, mas, antes, para a manuten¢do dos
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estudos literarios. E claro que, com essa declaragdo, estou
longe de negar as demais possibilidades de articulacdo.

De certa forma, exergo aqui o direito de me repetir,
dado que, como sera visto, retomo algumas consideragdes
ja desenvolvidas em outras instancias e publica¢des
ja ha algum tempo. A repeticdo — e aqui a inegavel
sombra freudiana me ampara e protege — se deve, em
parte, ao inusitado da proposta: procurar cartas que
supostamente ainda existam. Por outro lado, o que aqui
apresento vem acrescido de observagdes e discussdes
ja realizadas em diferentes paragens, margeadas pelo
“natural” amadurecimento de ideias e, além disso,
apresenta (implicitamente) um plano de trabalho ja
em desenvolvimento: o projeto de investigacdo em
andamento, no ambito do estagio de pos-doutoramento
que agora realizo em Coimbra, sob a supervisdo de Ana
Paula Arnaut.

Trata-se da busca de cartas que Alberto de Oliveira
teria escrito para Antonio Nobre, durante a vigéncia
de sua relacdo de amizade. Uma das pedras de toque
para a concepcdo do projeto foi a leitura do conto de
Mario Claudio, “Anténio Nobre e Alberto de Oliveira”,
publicado em seu livro O triunfo do amor portugués.
Este conto serd objeto, aqui, de breve leitura analitica a
luz do conceito de pacto homossocial, cunhado por Eve
Kosofski Sedgwick, em articulacdo com o conceito de
homoerotismo, utilizado por Jurandir Freire Costa. Isto
basta, a meu ver, para respaldar a abordagem de cunho
tedrico-metodologico, acerca da contribuicdo do pacto
homossocial para a Teoria da Literatura contemporanea
e sua eficacia na formulagdo de uma hermenéutica
homoeroética: instrumento mais que necessario na cena
dos estudos literarios e culturais.

Como o texto que ora se inicia quer, antes de
qualquer coisa, exercitar seu direito a leitura, como supde
implicitamente a sua epigrafe, penso que tenho que fazer
um predmbulo para a preparacao do terreno em que desejo
caminhar. E 6bvio que ndo existe apenas um modo de ler,
mas existe uma razio para ler. Essa pratica, entdo, pode
estar associada a uma espécie de prazer solitario, como
quer Harold Bloom:

Ler bem ¢ um dos grandes prazeres da solidao; ao
menos segundo minha experiéncia, ¢ o mais benéfico
dos prazeres. Ler nos conduz a alteridade, seja a nossa
propria ou a de nossos amigos, presentes ou futuros.
Literatura de ficcdo ¢ alteridade e, portanto, alivia a
solidao. Lemos ndo apenas porque, na vida real, jamais
conheceremos tantas pessoas como através da leitura,
mas, também, porque amizades sdo frageis, propensas
a diminuir em niimero, a desaparecer, a sucumbir em
decorréncia da distancia, do tempo, das divergéncias,
dos desafetos da vida familiar ¢ amorosa. (BLOOM,
2001, p. 15)
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E claro que a amizade ¢ um, dentre os temas
presentes no conto de Mario Claudio, objeto de minhas
especulacdes aqui. As palavras de Bloom fazem pensar
sobre o papel da leitura, ndo apenas enquanto exercicio de
hedonismo intelectual, mas enquanto pratica formadora,
uma vez que ela se da, no contexto presente, no ambito
da universidade. Por isso mesmo, ela parece fazer mais
sentido quando se consolida enquanto uma pratica e
ndo enquanto uma teoria. Explico-me: ndo vou tentar
convencer meu leitor a aceitar que determinada orientagao
teorica ¢ mais adequada ou melhor para abordar o conto.
De um lado, essa posi¢ao se justifica porque nao vou tomar
a “amizade”, enquanto tema, como um valor circunscrito
aos “estudos de género”, em seu sentido mais estrito, mas,
sim, em seu sentido mais largo. Da mesma forma que,
mesmo implicitamente, se pode perceber nas palavras do
narrador do conto, ao comentar a relagdo entre os dois
poetas-personagens, ao afirmar que “ndo se encontra termo
para o que jamais comegou, nem principio para o que brotou
terminado.” (CLAUDIO, 2004, p.236)

Note-se que a amizade a que me refiro aqui aparece
explicitamente tematizada no conto de Mario Claudio;
dai a possibilidade de se vislumbrar, no horizonte de
expectativas da leitura dos textos em questdo, uma
possivel e consistente referéncia aos “estudos de género™:

A pretensao € (...) entender o género como constituinte
da identidade dos sujeitos (...) tendo identidades
plurais, multiplas; identidades que se transformam,
que nao sdo fixas ou permanentes, que podem, até
mesmo, ser contraditdrias. (...) O género institui a
identidade do sujeito (assim como a etnia, a classe,
ou a nacionalidade) (...) algo que transcende o mero
desempenho de papéis (...). (LOURO, 1999, p.24-25)

Assim, ao ler e interpretar, deve-se procurar
explicitar o que esta implicito na obra analisada; perceber
e articular o que pode e deve ser explicitado. Nao se pode
esquecer que o exercicio da leitura ¢, entre outras coisas,
uma espécie de fortalecimento do ego, uma tomada de
consciéncia dos auténticos interesses do ego, ainda que
essa autenticidade, em si mesmo, seja questionavel. O
prazer da leitura € pessoal e ndo social, como diz Bloom.
Pesando e medindo bem as palavras do critico, pode-se
concordar com ele, quando afirma:

Hoje em dia, a maneira como lemos depende, em
parte, da distincia em que nos encontramos das
universidades, onde a leitura ndo ¢ ensinada como algo
que proporciona prazer, isto ¢, segundo os significados
mais profundos da estética do prazer (...). Se resta a
critica literaria, hoje em dia, alguma func¢ao, esta sera
a de dirigir-se ao leitor solitario, que 1€ por iniciativa
propria, e ndo segundo interesses que, supostamente,
transcendam o ser. (Idem, p. 18-19.)
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Adiante, entdo, com essa pratica solitaria!

Os ecos ¢ as reverberagdes, citados no titulo deste
artigo, fazem referéncia ao projeto de investigacdo, no
ambito do qual se circunscreve. E nas tais cartas trocadas
entre os dois poetas — aqui, personagens da fic¢do de
Mario Claudio, a confundir o leitor menos avisado — que
pretendo estabelecer os elos de encadeamento da amizade
entre os dois. Isto, porém, vai ficar aqui, apenas a titulo de
insinua¢do. No entanto, os mesmos elementos referidos —
ecos e reverberagdes — satisfazem meu desejo, enquanto
elos de uma corrente que envolve os dois missivistas
num universo ficcional que ndo deixa de apontar para sua
biografia.

Trata-se de exercicio, mais que criativo, que resulta
numa espécie de certa especularidade da/na tradi¢do que
abre sua caixa de Pandora — porta da criatividade literaria
—, no sentido de conduzir o leitor pelo olhar “enviesado”
de um discurso silenciado pela propria tradigdo. Isto,
num segundo momento, poder-se-ia identificar como um
discurso homofobico. Isso vai constituir o que chamo de
“esquecimento” da critica, quando ndo ousa ultrapassar os
limites de seu proprio absolutismo, ainda que esclarecido.
A epigrafe, na tentativa de dar um caminho possivel para
questionar a constitui¢do de um sujeito, o autor de um
livro, conjuga pessoa e texto, numa série de possibilidades
que, sintomaticamente, ndo incorpora a que mais me
interessa: o escrever sobre, tal como nas cartas. De certa
forma, a partir dessa chave de leitura, esquecer também ¢
um processo que pode contribuir para a concep¢ao de uma
obra de arte. O sujeito que escreve € também um produtor
de conhecimento, pois € necessario ter “elaborado” algo
sobre o que escrever. Assim ndo fosse, Freud ndo teria tido
tanto trabalho para explanar sobre os lapsos e os chistes
que tanto apavoram um inconsciente deslumbrado com
as suas proprias possibilidades: uma espécie de narciso
psiquico.

A leitura das obras de Mario Claudio ¢ pratica que da
coceira no cérebro, fica longe de ser uma atividade envolta
em qualquer sossego. Percorrer seu texto é procurar a
solugdo de um enigma que, assim como a do mito, tinha
um Unico objetivo: devorar. A escrita de Mario Claudio
devora a atengdo do leitor e esgota as possibilidades
mais rasteiras de leitura, pela fineza no trato com as
palavras, a delicadeza na pintura das figuras humanas
e na sutileza sagaz com que compde seus enredos. Os
periodos sdo longos e o folego do leitor titubeia, mas em
pleno gozo estético. Seu estilo, impar, ¢ consolidado pela
erudi¢do do vocabulario e pela criagdo de imagens que
transformam o discurso ficcional num exercicio plastico
que, induz o leitor a perceber as suas sugestdes. Mais do
que dizer, pergunta, como Carlos Drummond de Andrade:
“Trouxeste a chave?”. Um exemplo disso, pode-se
encontrar, no conto, quando o narrador diz a respeito da
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amizade entre os dois poetas-personagens: “(...) mantém-
se os selectivos camaradas, volvendo uma longa olhadela 14
do cimo ao que consideram, ndo sem uma ponta de apiedado
desprezo, residuo lusitano da grande humanidade torturada”.
(CLAUDIO, 2004, p.230)

Mesmo sem ser explicito, o exemplo ilustra as
caracteristicas do “estilo” de Mario Claudio, o que ajuda a
tornar mais instigante a presente proposta de leitura de um
de seus textos. Neles, o autor desenvolve discurso marcado
pela imprecisdo — e nisso ndo ha sentido pejorativo algum,
pelo contrario! Nada ¢ exatamente aquilo que parece ser
e até a totalidade fica sujeita a condicao de fragmento.
Com os fragmentos de nosso tempo é que Mario Claudio
constroi seu texto como um caleidoscopio. Sem pudor
falso, o escritor invade areas distintas do fazer artistico ¢
delas tira o motivo para a construcao da sua escrita. Em
outras palavras, “roubando corpos” de outras formas de
arte, Mario Claudio os reconstroi, oferecendo em troca
um “corpo em linguagem”. Forma diferente ndo tem o
texto do conto, motivo desta analise.

Ao descortinar, pelo menos no delirio controlado da
ficcdo, o mundo que rodeia e envolve dois outros poetas
portugueses — Antonio Nobre e Aberto de Oliveira — Mario
Claudio escreve um conto que esta longe corresponder
ipsis literis ao modelo convencional e canonizado de
narrativa curta. Ele o faz, utilizando de instrumentos
igualmente escritos, as cartas de Anténio Nobre e os
relatos biograficos dos dois poetas. Pode-se dizer que —
para usar terminologia mais “moderna” — o contista faz
aqui uma pirataria. Um exercicio de “pilhagem”, quando
se “apropria” das cartas e das biografias sem se deixar
dominar pelo risco facil de repetir o que ja foi dito. Com
o tempo, fica cada vez mais dificil “assustar-se”, ainda
que surpreender-se seja sempre uma reagdo plausivel e
instigante. Diferentemente das cartas de Antonio Nobre,
o tom do texto de Mario Claudio que, a partir daquele
se constroi, esta longe de ser um exercicio desvalido
de queixas, marcada pelo excesso de reticéncias e de
exclamagdes e dominada por um tom declaradamente
“interjetivo”. Pode-se dizer que no delicado apreco
demonstrado pelo narrador, ha quase uma frieza objetiva
na apresentacdo de passagens, momentos, sensacoes,
pensamentos:

Entre Antonio e Alberto forma-se a invisivel
corrente, através da qual transitam cripticas imagens
de cumplicidade, e de ternura, que os restantes em
absoluto incompreendem, se bem que as deduzam
dessa espécie de perturbagdo que impregna o ar dos
sotaos. (CLAUDIO, 2004, p.229)

Descricao (até) poética, ¢ verdade. E ja aqui
pressente-se, nas entrelinhas do narrador a referéncia
implicita ao afeto homoerdtico explicito e aceito. Essas
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duas carateristicas se referem aos dois protagonistas da
relagdo, seja dito. De fato no momento em que a historia
deles acontece, como apresentado no conto ¢ implicito
o pressuposto de que a sodomia e/ou a pederastia é que
eram praticas condenaveis. A relacdo afetiva dos dois
estd, até prova em contrario, longe disso. De mais a mais,
0 que menos interessaria ¢ validar ou ndo esta hipotese,
pouco acrescentaria ao exercicio sedutor da leitura. No
entanto, negar a plausibilidade do afeto, é erro crasso:

Planeiam distintas coisas em privado desde a travessia
do mitico veleiro, capaz de aportar as praias classicas
do golfo de Napoles, até ao inquebrantavel pacto de
sangue que enfrente o fatalismo do casamento, ao qual
atribuem de resto a virtude de sanear a excessiva carga
da atmosfera que respiram. (Idem, p.230)

Veja como soa simultaneamente ambiguo e delicado
dizer que eles procuravam ‘“sanear a excessiva carga
da atmosfera que respiram”. A meu ver, mais uma vez,
consolida-se o carater homossocial do pacto que selam,
nas diversas formas que vai tomando ao longo da vida dos
dois protagonistas do conto. Mas o narrador é um fingidor
habil, por isso ha que ter em conta certa indeterminagao
que acaba por amarrar a escritura de Nobre — dado que
as cartas de Alberto de Oliveira em sua praticamente
absoluta totalidade, sdo desconhecidas do publico — a
escritura de Mario Claudio, transformando a escrita
do conto numa espécie de ficcionalizagdo da biografia
ou seu oposto. Depene do desejo do leitor. De fato, o
narrador acompanha de perto suas criaturas, desvelando
o seu proprio fazer literario que, como uma espécie de
metaficgdo, inscreveu também a ficgdo da escrita, como
na seguinte passagem:

De Alberto de Oliveira permaneceria o discurso
da contengdo, e do projecto, tratando das folhas
de um volumezinho de versos, fabricadas de papel
ridiculamente demolhado em cha, com vista a
reproduzirem a aparéncia, e o toque, das paginas de
um velho saltério, e mais as descri¢des dos encontros
providenciais com quanto dulico andasse de roda de
El-Rei, a praticar de banalidades numa construgdo
gramatical que se pretendia francesa, esforcando-se
por ndo se distrair de pronunciar pequeno, conforme
julgava dever ser, com um i, e acrescentando, “La
gostei muito dos seus poemas”, “Faz-me grande
impressao o seu talento”, “Venho de folhear uma coisa
extraordinaria do nosso Sabugosa.” (Idem, p.237)

Areferéncia a poesia de Alberto de Oliveira, em certa
medida, corrobora o que antes vinha dito. Além disso,
abre a possibilidade de especular sobre a existéncia das
cartas que ele teria escrito em respostas aquelas enviadas
por Antdnio Nobre. De fato, na edi¢do da correspondéncia
de Antonio Nobre, organizada por Guilherme de Castilho,
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em nota explicativa de nimero 1, comentando a carta,
nesta edi¢do, que leva o nimero 72 — a famigerada carta
que sela o rompimento da amizade entre os dois e revela o
desejo de destruir o “didrio” expresso por Nobre —, o editor
reproduz uma carta de Aberto de Oliveira. (CASTILHO,
1982, p. 524-525)!

Isto posto, percebe-se, ao longo do texto, expressodes
e palavras utilizadas pelo narrador, que corroboram a
perspectiva homoeroética a que se circunscreve a relagdo
afetiva dos dois poetas: “impossivel amor”, (p. 227-228);
“a ardéncia do lume que os encadeia”, (p.229); “os
seletivos camaradas”, (p.230); “pungéncia do sentimento
que os une”, (p.231); “um drama idilico”, (p. 232);
“pacto que celebram”, (p.233); “agape de ambrosia
evanescente”, (p.234); “desgrenhados afetos”, (p. 236);
entre outras. Em todas elas, percebe-se, claramente, a
clave do homoerotismo, transfigurada em metaforas e
metonimias que remetem, sempre ¢ cumulativamente,
ao contexto da amizade entre os dois poetas. As duas
ultimas, particularmente, me interessam de perto. Elas
me levam a pontuar o suporte conceitual de que me sirvo
que, entre outras referéncias leva a Jurandir Freire Costa,
em seu 4 inocéncia e o vicio.

E plausivel diferenciar os dois termos — ho-
mossexualismo/homoerotismo — aqui em jogo, ainda que
implicitamente. O privilégio recai, logicamente sobre
o segundo, dado que este contribui para a discussdo
do que se conhece como ética da vida privada. E esta,
seguramente, a que abrange a relacdo que ¢ tomada
como mote do conto de Mario Claudio. Ha que e manter
certa preocupagdo com o preservar do modo de viver da
tradi¢@o cultural a que o sujeito se circunscreve. Neste
sentido, a Psicanalise contribui e muito. Esse raciocinio se
mantém respaldado pela seguinte questdo: qual o direito
da sociedade, grupos ou individuos, de obrigar quem
quer que seja a ser social e moralmente identificado em
sua aparéncia publica por suas preferéncias erdticas?
Dai, a necessidade da diferenciagdo conceitual. Ha dois
pressupostos: a incidéncia do preconceito sexual sobre
a conduta dos sujeitos que agem e sentem de modo
“diferente” e 0 uso que se faz das nogdes de “perversdo”
ou “neurose” quando aplicadas ao fenomeno da atragdo
erdtica entre pessoas do mesmo sexo biologico. Do ponto
de vista da sexualidade (fisica) nada ha o que questionar
sobre a relagdo entre os dois poetas-personagens. De fato,
1sso pouco me interessa. Por outro lado, do ponto de vista

Permito-me uma digressdo: ndo seria mais que interessante “descobrir”
estas cartas ou, pelo menos, parte delas? A possibilidade, ainda que
virtual, existe. Em varias cartas de Antonio Nobre ha indicios disso. Se
elas existem, onde estariam? Se existem e fosse localizado seu paradeiro,
seria possivel consulta-las? Sera que o portador deste acervo autorizaria
sua publicagdo, como complemento aquelas escritas pelo Antonio Nobre?
Veredas da critica...
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da afetividade, nao se pode admitir visdo preconceituosa,
a partir de argumentos falaciosos.

A teorizagdo acerca do homoerotismo nao é assim
tao recente. Ela retoma o que foi criado por F. Karsh-
Haack, em 1911, e utilizado neste mesmo ano por
Sandor Ferenczi, em trabalho sobre o tema. Nao se
trata, evidentemente, de apenas rebatizar moralmente a
chamada “homossexualidade”. Ferenczi, com o termo,
teve justamente a inteng@o de criticar o saber psicanalitico
da época, fendmeno e percebido como “atracdo pelo
mesmo sexo”. Freud, em seu Trés ensaios sobre a teoria
da sexualidade, de 1920, avalizou o emprego do termo.
Quando se emprega a palavra “homossexualidade”,
inevitavelmente vém ao pensamento duas coisas: ou que
0 “homossexualismo” ¢ uma condi¢do natural, um tipo
especifico de sexualidade comum a certos individuos,
em qualquer periodo histdrico ou circunstancia cultural,
ou entdo que se trata de uma “condi¢do psicologica”
igualmente universal e tipica de certos sujeitos.

Este uso alude ao que ¢ comumente designado como
“homossexualidade”, mas procura evitar que o leitor
moderno, preso a habitos cristalizados, desse o sentido
de “homossexualidade” a quaisquer praticas eroticas
entre individuos do mesmo sexo biologico. Em se
tratando de uso de termos, note-se a ja referida sutileza do
autortambém na passagem seguinte que bem demonstra e
ilustra o raciocinio até aqui desenvolvido:

Quando cuida Nobre de viver sem vigilancias nocivas,
nem escolasticos impedimentos, a amizade que entre
ele e Alberto de Oliveira foi gloriosamente crescendo,
¢ em Leca da Palmeira que pensa, ndo como cenario
do desenrolar de um drama idilico apenas, mas como
substancia que deverdo dividir em fracgdes iguais
dois poetas, praticando do amor de um Portugal a
que os pintores ndo sdo capazes de aceder. Alugam
uma casinha térrea a um desses velhos pescadores
barbudos, conhecido pelos locais pitorescamente como
Jodo Moca, e para la transplantam livros e canhenhos,
toilettes completas ¢ material de fumo, chapéus e
aderegos, como se fossem iniciar sem limite fixo uma
equilibrada existéncia dual. (CLAUDIO, 2004, p.232
— grifos meus)?

Percebe-se aqui a coeréncia do uso do termo e
a abordagem que introdutoriamente apresento aqui.
Acrescente-se que o erotismo aqui esta muito longe de
ser reduzido praticas, experiéncias, reatos e relacdes da
ordem da sexualidade (apenas). Para além deste perimetro,
se acompanhar Foucault ainda ¢ atitude acertada, como
penso que ¢, o horizonte ¢ mais largo, fazendo com que
Antonio Nobre e Alberto de Oliveira, sobretudo no

2 Esta passagem me faz lembrar de um conto de Machado de Assis,
“Pilades e Orestes”, em que igual matéria, em similar sintonia cultural, ¢
objeto da narrativa curta.
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conto de Mario Claudio, sejam considerados sujeitos
desta instancia da vida privada, ainda que ficcionalmente
tratada.

Nesta diregdo, cumpre ressaltar que, ao observar a
linha do tempo, no que diz respeito ao desenvolvimento
desses conceitos, percebe-se que, pelo contraste de
culturas diversas, como a greco-romana, por exemplo,
0 que se acredita “do jeito que sempre foi” é axioma
que ndo tem nenhuma sustentagdo técnica plausivel e,
ainda menos, fundamentos cientificos, como se supoe.
A pederastia grega e o “homossexualismo moderno” sao
duas formas absolutamente diferentes de se descrever,
sentir e avaliar moralmente as relagdes ou atracdo erdtica
entre pessoas do mesmo sexo. Por isso mesmo, penso na
plausibilidade da abordagem aqui adotada, dado que os
poetas-personagens agem e sente, na ficcdo, de maneira
a sustentar as hipoteses de leitura aqui apresentada, pelo
menos, e o que nos faz perceber a “voz” do narrador.

Para concluir esta digressdo, a cultura em que
vivemos — contexto no qual se articula a leitura do conto —
¢, majoritariamente, heteroerética, o que ndo significa que
outros modos de ordenacdo do desejo nao possam existir.
Isto ndo quer dizer que o conto se proponha a sustentar
uma proposta para a reforma da sexualidade. E impossivel
escolher a sexualidade, assim como ndo se escolhe a lingua
materna. No entanto, ¢ possivel redescrever moral, social
e ficcionalmente, as articulagdes que o desejo impde e faz
expressar pela linguagem, no caso, ficcional. Afinal de
contas, a troca de vocabulario leva, quase automaticamente,
a troca de problemas. Com essa troca, algumas coisas da
realidade, que antes pareciam absolutamente importantes,
passam a nao ter mais importancia.

De certa forma, o conto de Mério Claudio pode ser
lido como uma narrativa incompleta, projeto falhado
porque desejou a inteireza. Justamente no bojo desse
mesmo desejo, por causa dele, o conto acaba por conseguir
certa “completude”, no que diz respeito a expressao
ficcional de um afeto pouco compreendido, quando de
sua ocorréncia:

Se conhecerem-se, ¢ amarem-se, ndo como ¢ patente
obra de um momento, atribua-se a época, tdo pronta a
conceder o que nega, e a descobrir o que escamoteia,
a diuturnidade do afecto, votado a labirintos onde se
entra, ¢ donde se sai, quando ndo se esta certo, nem
seguro, de pretender alcangar o centro. (CLAUDIO,
2004, p.229)

Esta passagem, em sua diccao ficcional, explicita,
na minha opinido, uma das melhores “descri¢des” do
homoerotismo na historia dos dois poetas. Por isso mesmo,
penso que a ideia e pacto homossocial — no diapasio
proposto pela harmoniosa elaboracdo de Eve Kosofski
Sedgwick — ¢ eficaz, eficiente e efetiva, na leitura da
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narrativa ficcional da amizade dos poetas. O conto € escrito
a partir de uma impossibilidade da escritura, ado que
ndo se tem conhecimento das cartas escritas por Alberto
de Oliveira, dirigidas a Antonio Nobre, excecdo feita a
carta — a que registra indelevelmente o rompimento da
amizade — que leva o nimero 72, na edi¢do de Guilherme
de Castilho, da correspondéncia do segundo.3

Pode-se concluir que a escrita do conto realiza uma
espécie de travessia, aqui, a travessia, pelo espago da
pagina em branco, em dire¢do a posse de um corpo: o
corpo da propria escrita. Isto por conta da auséncia das
“respostas” de Alberto de Oliveira as cartas de Antonio
Nobre. Note-se que, a tomar como procedente a ideia
de travessia, esta se faz por intuicdo, implicitamente,
muito mais pela leitura que, da escrita do conto, se faz.
Tal travessia se explicita num discurso eroticamente
trabalhado — como, de resto, o foi seu similar, no que se
refere a amizade descrita em cartas entre os dois poetas-
personagens. Tal assertiva se sustenta ainda que no texto
do conto ndo haja, de maneira explicita, referéncia ou
pontuacdo direta a estas mesmas cartas. A letra do
contista, na voz de seu narrador, ¢ o risco na pagina, a
tomada de posse de um territorio virgem, definicdo de
uma nova geografia que ganha concretude significante
e que restitui a escrita a condigdo de grafia do humano.

Nesse caso, dadas as circunstancias da apresentacio
e caracterizagdo da relagdo de amizade entre as duas
personagens, ndo vejo como ndo admitir a efetividade
do ja referido “desejo homossocial”, cujo principio
homoénimo estabelece as bases de um compromisso que
envolve ndo apenas o comportamento social, mas os
desejos individuais de cada uma delas. Evidentemente,
numa dire¢ao outra, em relagdo ao poema, o conto aponta e
reafirma a plausibilidade da leitura operacionalizada pelo
principio da homossociabilidade, no sentido estabelecido
por Eve Kosofsky Sedgwick:

“Male homosocial”: the phrase in the title of this study
is intended to mark both discriminations and paradoxes.
“Homosocial desire”, to begin with, is a kind of
oxymoron. “Homosocial” is a Word occasionally
used in history and social sciences, where it describes
social bonds between persons of the same sex; it is a
neologism, obviously meant to be distinguished from
“homosexual”. In fact, it is applied to such activities
as “male bonding,” which may, as in our society, be
characterized by intense homophobia, fear and hatred
of homosexuality. (SEDGWICK, 1985, p. 1)

A conceituagdo da autora corrobora discussdes de
cunho teorico, implicitas na leitura do conto de Mario

3 Existe o registro de uma outra carta, depositada na Biblioteca Municipal
Florbela Espanca, em Matosinhos, cujo contetido ainda desconheco.
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Claudio. Isso se da porque a ideia de homossociabilidade
— e, derivadamente, o pacto que a partir dessa ideia é
possivel estabelecer — articula-se, psicanaliticamente,
a ideia de desejo, no quadrante em que, evidentemente
Freud e Lacan se encontram como bastides. Num segundo
momento, Pierre Bourdieu, quando se refere a “dominagao
masculina” ajuda na sustentacdo da hipotese de certa
submissdo de Alberto de Oliveira a Antonio Nobre, via
sedugdo que este exerce.

Evidentemente, afirmar que o fazia de maneira
deliberada ¢ passo muito grande que pode levar a queda.
No entanto, a seducdo que a figura de Nobre exerce
indiscriminadamente — haja vista, por exemplo, sua opgao
por vivenciar o que é conhecido como “idade de ferro”,
nas palavras do proprio Alberto de Oliveira — nao eixa
duvidas sobre esse aspecto sedutor que pode ser percebido,
também implicitamente, nas sutilezas descritivas que o
autor do conto executa ao longo da narrativa.

Por fim, se acedermos a ideia de “cuidado” e
da “vontade de saber”, Foucault vai reforcar outro
argumento implicito: o de qué, de fato, no conto — eu
ouso afirmar que a correspondéncia deixa isso muito
claro — no estd em jogo a pertinéncia ou ndo de uma
relacdo fisica entre os dois poetas, da/na perspectiva da
sexualidade. Ao contrario, seu afeto ultrapassa a barreira
do preconceito, na leitura que do conto se pode fazer, dado
que, na perspectiva do proprio pensamento de Foucault,
nao se criminaliza o afeto, mas a sodomia. Outros pen-
sadores vao pelo mesmo caminho. Fico com os aqui
referidos.

Ha que destacar o traco poético (no sentido
etimologico do termo) que marca os conceitos vinculados
a leitura que aqui apresento. Esse traco faz com que
sua pertinéncia seja consolidada na leitura do conto,
provocando uma vinculagdo da ordem do hermenéutico.
E nessa perspectiva que se deve tomar o texto aqui lido.
Haé, nele, elementos que confirmam a potencialidade
hermenéutica do conceito de homossociabilidade e, por
isso mesmo, abrem novas possibilidades de interpretagdo
do conto, sem necessariamente torcer-lhe a natureza;
muito antes, aumentando consideravelmente a espessura
de sua fortuna critica, atualizando — como queria Jauss —
sempre ¢ mais a obra lida.

Complementando esse comentario acerca do trago
poético que marca o uso de termos como “homoerotismo”,
ha que se destacar a profunda delicadeza do autor do
conto em passagens contundentes de sua narrativa. Em
contraposi¢io a “boémia louca” (CLAUDIO, 2004,
p-227) que identifica o ambiente um tanto esperado em
que tem inicio a amizade entre os dois poetas-personagens,
tem lugar “um drama idilico” (Idem, p.232), que se
desenvolve até um desfecho quase tragico, tratado com
sensibilidade e carinho pelo narrador:

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 50, n. 4, p. 493-500, out.-dez. 2015



Ecos e reverberagdes

Esta em Carreiros na Foz do Douro, e na residéncia
do irmao, com os olhos mais escancarados do que
nunca, absorvendo a cintila¢do do Atlantico, e de maos
juntas como quem espera que lhe venham ensinar uma
oragdo, ha séculos esquecida, e que confunde de vez em
quando com um soneto rejeitado. Ao entrar Augusto, ja
o sol declinou, e suspenderam-se os espasmos que lhe
provocam estremegdes do esqueleto, e esplendidamente
se sente, ¢ como se¢ tivesse acabado de nascer,
concentrando-se no labor da aranhazinha que, animada
pelo calor, afanosamente segrega o fio. E Alberto quem
em lugar do mano dedicado se aproxima, e pede-lhe
Anténio num murmurio que o abrace, ¢ ao achar-se
apertado pelo companheiro de sempre, consente em
que a cabega se lhe descaia, de infinito éxtase, sobre o
ombro daquele que jamais o traiu. (Idem, p.243)*

Nos enrijecidos padrdes de comportamento que uma
experiéncia inusitada provoca em dois estudantes em
Coimbra, no final do século XIX, o contrato homossocial
¢ uma inegavel articulagdo de desejos e discursos que
provocam no leitor uma espécie de espanto que leva a
percepcao (afinal, uma forma de conhecimento, como
queria Platdo!) de nuances que a dicgdo literaria é capaz de
provocar num conjunto de elementos corriqueiros como as
palavras. Estas constroem discursos que vao levar o leitor
a mundos outros em que as aparentes verdades eternas se
desfazem, pela agdo de um olhar atento e, por que ndo,
enviesado, apontando para detalhes outros, igualmente
inusitados. Assim, trata-se, num plano mais geral, de
um espanto que poderia ser chamado de o “paradoxo da
doxa”, como anunciado por Pierre Bourdieu:

(...) o fato de que a ordem do mundo, tal como esta,
com seus sentidos Unicos e seus sentidos proibidos,
em sentido proprio ou figurado, suas obrigagdes e suas
sangoes, seja grosso modo respeitada, que ndo haja um
maior niimero de transgressdes ou subversdes, delitos
e “loucuras”. (BOURDIEU, 1999, p.7)

O autor, tratando de aspectos e representacdes do que
se conhece por “dominagdo masculina”, faz-se pertinente
ao ser citado neste trabalho, uma vez que esse “masculino”
¢ 0 objeto construido pela linguagem no texto do conto,
palimpsesto dos outros textos que o compdem. Pode-se
perceber isso, por exemplo em passagens do conto com
esta: “O jogo do mais aliciante magnetismo” (CLAUDIO,
2004, p.229), ou ainda, quando da partida de Anténio
Nobre, deixando Alberto de Oliveira no cais:

Mas era em Alberto, nesse que ficara, mintsculo ¢ sem
defesa, ao ser observado do cimo da amurada, especado
no extenso cais da beira-Tejo, que langava ancora
o pensamento do viajante, e nada havia que nao lhe
dedicasse, do que ia sentindo, e do que ia acontecendo,
magoas ¢ saudades, impetos e planos, medos e
desconhecimentos, risos e lagrimas, porque era aquele
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o seu deus particular, a quem tudo se oferecia, a quem
tudo se sacrificava. (Idem, ibidem — grifo meu)

Numa relagdo dialética consigo proprio — seja
na perspectiva do erotismo, seja na perspectiva do
comportamento social — o masculino questiona e
reafirma a instabilidade das chamadas “verdades eternas,
a doxa. Os paradoxos constitutivos que mantém esse
masculino vivo, experimentando uma crise, ndo levam
necessariamente a conclusao de que um modelo prevalece,
mas, ao contrario, modelos sdo construidos a medida que
olhares se enviesem, construindo caminhos outros de
direcionamento da leitura.

Como acontece no conto, pode-se pensar num certo
exercicio de dominacdo que, por um momento, parece
natural. A fascina¢do causada por Antonio Nobre sobre
Alberto de Oliveira — implicitamente, aqui, revelada pelas
cartas do primeiro — aparece como instrumento de veicu-
lacdo de um contrato homossocial, responsavel pelo
desvelamento de relagdes nao-superficiais, que ultrapassam
a estreiteza dos padrdes sociais vigentes. Isso leva a
concordar com o que diz, mais uma vez, Pierre Bourdieu:

(...) o que ¢ ainda mais surpreendente, que a ordem
estabelecida, com suas relagdes de dominagdo, seus
direitos e suas imunidades, seus privilégios e suas
injusticas, salvo uns poucos acidentes historicos,
perpetue-se apesar de tudo tdo facilmente, e que
condigdes de existéncia das mais intoleraveis possam
permanentemente ser vistas como aceitaveis ou até
mesmo como naturais. (Idem, ibidem)

Mario Claudio oferece, aqui, um exemplo que a
Literatura Portuguesa produziu, a partir dos quais o
exercicio da leitura pode ser realizado sob a perspectiva
de uma hermenéutica do homossocial. Enquanto pratica
de recepcao de textos, essa leitura amplia os horizontes de
expectativas da propria obra do escritor, atualizando essa
mesma obra, numa visada outra que sai do lugar comum,
ousando voos mais amplos e abrangentes:

Que lhe ofereca Antonio, e num poema lindo3, o titulo
de “condezinho Tolstoi” ndo esclarece sobre com que
diferentes primores poderao no futuro homenagear-se
entre si, razao por que melhor se tornara remeter-se ele,
Alberto, a reserva calculada donde é facil assistir ao
progresso daquilo que, ndo sendo amizade, so com a
mais elevada esséncia afectiva, perigosa de se nomear,
se deparard em condi¢bes de coincidir. (CLAUDIO,
2004, p.231 — grifos meus)

4 Esta passagem me lembra a narrativa lirica de Caio Fernando Abreu.
Na sua contundéncia, quase agressiva, o escritor brasileiro, em muitas
imagens, se aproxima do poeta portugués, ¢ vive-versa, apesar das Obvias
diferencas, distancia cronoldgica, de género e cultural.

5 Qual seria este poema? Talvez na edigdo das cartas haja alguma referéncia
que possa iluminar o caminho a encontrar este poema.
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A critica que se constrdi a partir dessa leitura pode
causar, no proprio leitor, a impressao de estar, finalmente,
diante da verdade sobre a constante mescla de sofrimento
banal e humor tragico que caracteriza a existéncia
humana. Ainda que essa verdade seja sempre revisitada,
reconstruida, modificada.
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