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Resumen: En este articulo se esbozan algunos vinculos culturales y literarios entre Africa y
América asumiendo que estos continentes tienen una comun historia de relacion colonial. Por
una parte, se seflala una presencia africana concreta en Ameérica a través de la esclavitud. Esta
presencia estuvo acompaiiada de un racismo que hoy persiste, pero ella también aport6 solidos
imaginarios y practicas de apertura tales como las musicas mulatas, el cimarronaje, el creol y la
creolizacion, entre otros. En la actualidad, se observa la instauracion problematica de algunos
nuevos vinculos turisticos, mediaticos y artisticos de América con Africa en el contexto global.
Por otra parte, se exploran las articulaciones literarias entre ambos continentes desde inicios
del siglo XX, a través del influjo de las vanguardias, la negritud, los escritores caribefios, los
procesos de descolonizacion, la asuncion de la oralidad y de una escritura de la diferencia
cultural. Se termina constatando la paradoja de un vinculo metropolitano colonial que hoy, mas
que antes, facilita los acercamientos y las comparaciones, a la vez que sigue condicionando la
produccion literaria y cultural de ambos continentes.
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Resumo: Neste artigo, esbogam-se alguns vinculos culturais e literarios entre a Africa e a
América, assumindo que esses continentes t€ém uma histdria comum de relagao colonial. Por
uma parte, assinala-se uma presenga africana concreta na Ameérica através da escraviddo. Essa
presenga esteve acompanhada de um racismo que hoje ainda persiste, mas ela também trouxe
solidos imaginarios e praticas de abertura tais como as musicas mulatas, o cimarronaje, o criolo
e a criolizagdo entre outros. Na atualidade, observa-se a instaura¢do problematica de alguns
novos vinculos turisticos, midiaticos e artisticos da América com a Africa no contexto global.
Por outra parte, exploram-se as articulagdes literarias entre ambos os continentes desde o inicio
do século XX, através do influxo de vanguardas, de negritude, de escritores caribenhos, de
processos de descolonizacdo, de assungdo da oralidade e de uma escritura da diferencga cultural.
Concluimos constatando o paradoxo de um vinculo metropolitano e colonial que hoje, mais que
antes, facilita as aproximagdes e as comparagdes, uma vez que segue condicionando a produgao
literaria e culturas de ambos os continentes.

Palavras-chave: Africa; América Latina; Literatura; Comparatismo; Cultura

Antes de comenzar a estudiar el Africa subsahariana
en el siglo XX, fuimos construyendo en América Latina
diferentes iméagenes sobre este universo que, resultdindonos
tan cercano, nos era tan distante geograficamente. Pues
todo encuentro entre culturas, directo, indirecto, mediado

* Este articulo es el capitulo introductorio de: BENAVENTE, Carolina.
PIZARRO, Ana (Eds.). Africa/América: literatura y colonialidad.
Santiago: FCE, 2014 (previsto). Su redaccion se llevo a cabo como parte
del proyecto Fondecyt 1101018 afio 2010 tres afios “Conformacion
de discursos culturales en areas de historia colonial: América Latina,
1910/2010”, patrocinado por el Instituto de Estudios Avanzados de la
Universidad de Santiago de Chile.
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0 no, genera respuestas en el imaginario por medio de
las cuales vamos plasmando, orientando y materializando
nuestra relacion con el otro. Pero estas respuestas, a su
vez, dependen del tipo de encuentro protagonizado y, en
el caso del nuestro con el continente africano, ¢l se llevo
principalmente a cabo en el marco de la esclavitud, que
es una de las formas que asume el colonialismo. Tenemos
también una relacion previa con el norte de Africa, por
los siglos de permanencia de los arabes en la peninsula
ibérica antes de su Reconquista. Y, debido a la expansion
colonial y comercial impulsada por Enrique el Navegante,
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la que condujo a los portugueses a recorrer el litoral
subsahariano desde inicios del siglo XV, podriamos decir
que nuestra relacion cultural con esta geografia seria mas
antigua de lo que parece. Sin embargo, la esclavitud ha
dejado en nosotros una mayor y singular impronta, la que
concierne en especial al Africa subsahariana en su porcion
occidental, pues de alli, por su cercania con Europa y
América, provenian en su casi totalidad los esclavos
importados a América. Esto es, la esclavitud imprimi6 un
molde especifico a nuestra relacion con el Africa “negra”
vecina del Atlantico, en el marco de la relacion colonial
que nos subordind a ambas triangularmente a Europa.

(Cual es la singularidad de esta impronta con que el
esclavismo y el colonialismo han moldeado las relaciones
Africa/América? Al intentar hilvanar una respuesta a esta
interrogante, vamos a comenzar entregando una vision
sobre los mecanismos culturales para después enfocar lo
relativo al fenomeno literario.

Tal vez, y por evidente que parezca, la primera
caracteristica de esta relacion sea la de una concreta
presencia africana en nuestro continente. Si bien la practica
de la esclavitud ha existido en muy diferentes periodos y
lugares, inicidndose en América en rigor con el traslado de
indigenas tainos en grandes cargamentos a Europa, se tratd
en el caso africano de una esclavitud masiva y sostenida
en el tiempo por medio de la cual se busco asegurar una
mano de obra adaptada a las necesidades de la economia
colonial. El dramatico descenso en la magnitud de la pobla-
cion indigena posterior a la conquista, sobre todo en Las
Antillas, justificé a los ojos del colonialismo la necesidad de
importar otra fuerza de trabajo que pudiera dedicarse a las
labores agricolas del monocultivo. Asi, si bien encontramos
esclavos africanos desempenandose en tareas domésticas
y artesanales, ellos sobre todo fueron incorporados a la
economia de plantacion que, en torno a la cafia de azucar,
el algodon, el café, el cacao, el platano, entre otros, se
desarrollo sobre todo en la macrozona intertropical que
incluye el mar Caribe, Centroamérica, Brasil, el sur de los
Estados Unidos y la costa pacifica norte de América del
Sur. Explica el antropologo cubano Fernando Ortiz sobre
las necesidades de la produccion azucarera:

Una cosa era tener caflas y otra tener azticar en cuantia
comercial. Entre la produccion agricola, que ya con
esa experiencia no era cuestion de braceros, y la
produccion mercantil que en Europa tenia el mercado
asegurado y anheloso en la demanda, se interponia
la produccion industrial, que requeria maquinarias
y técnicos que aqui no existian y los cuales tenian
necesariamente que ser importados de ultramar. En
definitiva, se necesitaba capital para comprar esclavos,
para traer maestros y oficiales de azlicar y para la
maquinaria de molino, calderas, tachos y receptaculos
para la decantacion (ORTIZ, 1940, p. 374).
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Asi, como uno de los elementos requeridos para
que este tipo de produccion agricola alcanzara un nivel
industrial, se importaron al continente americano unos 10
a 15 millones de africanos — las cifras varian — entre los
afios 1492 y 1860, de los cuales cerca de dos tercios lo
habrian sido a la América hispana y portuguesa.

En segundo lugar, nuestra relaciéon con Africa esta
marcada por un efecto directo del colonialismo, cual
es el del racismo. Las cifras que hemos entregados son
elocuentes respecto de una presencia que esta alli hasta el
dia de hoy y que, mediante sucesivos procesos de mezcla,
se ha hecho constitutiva de la poblacion americana y su
cultura. Pues si bien la esclavitud africana masiva siempre
fue cuestion de cifras, ella también fue generando valores
y comportamientos distintivos de nuestras sociedades
coloniales. Profundamente incrustada en nuestros habitos
mas cotidianos, la discriminacion basada en la raza y el
color de piel ha sido uno de los mecanismos mas poderosos
de ordenamiento, disciplinamiento y control social en la
modernidad, fundamentando lo que Anibal Quijano ha
llamado la “colonialidad del poder” como actualizacion
de las relaciones incubadas en el régimen colonial. Esta
discriminacion no ha afectado inicamente a los africanos,
sino a cualquiera que se alejara del fenotipo europeo
“blanco”, pero sustentd la reduccion de los primeros a
una mera condicion instrumental.

A través de diversos discursos escritos y orales,
desde las peticiones y los edictos de la conquista hasta
los testimonios en procesos judiciales y las opinologias
televisivas de hoy, sabemos como el racismo opera en
nuestras visiones acerca del otro africano o negro desde
los inicios de la esclavitud hasta nuestros dias. En formas
vulgares o mas sutiles, lo vamos calificando, categorizando,
clasificando sin por lo general advertirlo, simplemente
repitiendo convenciones lingiiisticas y culturales o,
mas bien, permitiendo que ellas nos repitan a nosotros
mismos para mantener las distinciones instituidas por el
colonialismo. Distinciones de castas entre blancos, indios,
negros, mestizos, mulatos, zambos y otras categorias que
jamas resultaran suficientes para nombrar la diversidad
y la multiplicidad de cruces posibles de efectuarse entre
seres y grupos humanos y que, con el tiempo, hemos ido
reduciendo a un conjunto mas acotado de sustantivos. El
problema de base, y la contradiccion, es que al dejar que
estas categorias de uso discriminatorio permeen y moldeen
nuestras relaciones con el y lo africano o “negro” en la
cotidianidad, le seguimos negando la humanidad a un otro
que no s6lo nos es semejante, sino también constitutivo.
Por ello, hablar de un “imaginario” en el caso del racismo
parece un contrasentido.

Sin afan de idealizar, sino procurando vislumbrar la
dinamica cultural en su caracter afirmativo de la vida,
podemos decir que otra cosa sucede con la inventiva
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desplegada por los propios africanos y por quienes con
ellos se mezclaron en el suelo americano. Usualmente
separados de sus grupos de origen en Angola, Guinea,
Cabo Verde, Benin, Senegal, Gambia, Sierra Leona o
Mozambique — entre otras zonas que hoy dia corres-
ponden a distintos paises africanos —, desprovistos de
sus instituciones e instrumentos y, sobre todo, privados
de su libertad de accion y desplazamiento, ellos usaron
de toda su imaginacion para sobrevivir en el dia a dia e
intentar diferentes vias de escape. Desde las restricciones
imperantes a sus movimientos, pero explotando los
deseos que despertaban sus cuerpos, asi como sus propias
ansias de reapropiacion, dieron origen a las musicalidades
que hoy en dia conforman, paraddjicamente, el nucleo
cultural tal vez mas reconocible y caracteristico de lo
americano. Samba, son, cueca, blues, tango, jazz, bolero,
cumbia, rock, reggae, salsa, hip hop, merengue, dub,
rumba y reggaetdn, entre muchos otros, son los aportes
mestizados de pueblos dgrafos y carentes de acceso a la
escritura alfabética en la sociedad colonial, asi como los
sonidos, las letras, los pasos, las voces y los atuendos que,
siendo penetrados y conformados por la cultura letrada, el
mercado y las tecnologias modernas de reproduccion de
los sonidos y la imagen, llegaron en el siglo XX a hacerse
distintivos de la modernidad porque resultan sintomaticos
de sus convulsiones y sus desgarramientos. Diseminadas
por tierra, aire y mar de la mano de los flujos migratorios,
el turismo y las industrias culturales, circulan hoy por
casi cada rincon del planeta las “musicas mulatas” que,
en su estructura no lineal, ritmica, descentrada, dialdgica,
reiterativa, de intensificacion, de improvisacion, etc., nos
abren “un camino donde el desarrollo cultural puede ser,
ademas, expresion y goce corporal” (QUINTERO, 2009,
p. 199).

Por obra de la esclavitud, contamos también para
imaginarnos el mundo con el creol, idioma nacido en
la modernidad frente a las miles de lenguas que han
desaparecido de la faz de la Tierra. Fraguado en la
sociedad de plantacion para permitir la comunicacion
entre amos y esclavos, el creol, idioma oficial de Haiti
y que sigue siendo hablado a lo largo del Caribe, es
una creacion colectiva y andénima que, por ende, difiere
del esperanto como propuesta individual de lenguaje
universal aparecido en Europa a fines del siglo XIX.
No resulta casual que en ese mismo periodo comience
también a haber mayor interés por los estudios lingiiisticos
del creol, a partir de los cuales comenzo6 a hablarse de
la creolization/créolisation/criollizacion/creolizacion
como proceso de mezcla, combinacion, acuerdo y
recomposicion anclado en la plantacion esclavista y que,
como tal, recoge la asimetria del poder colonial. Debido
a ello y a que pone el acento en la creatividad, su uso se
aparta de la connotacion netamente mestiza y vernacular
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de lo criollo en la América hispanica. En la actualidad, la
creolizacion tal como ha sido pensada por el martiniqués
Edouard Glissant, pero también por el sueco Ulf Hannerz
y el norteamericano Richard Price, entre muchos otros,
se ha convertido ademas en un modelo para imaginar
el intercambio y la creacion cultural conjunta en las
proliferantes, intensas e imprevisibles condiciones de
contacto proporcionadas por la mundializacion.

Y tenemos también una potente cultura de la
fuga, basada en la huida concreta de los esclavos en
forma individual o bien colectiva, cuando daba origen
a los palenques, cumbes y quilombos. En el Brasil, el
Quilombo dos Palmares resistié durante mas de un siglo
funcionando como una republica autonoma, abarcando
su vigencia todo el siglo XVII hasta la captura y derrota
del legendario Zumbi y sus seguidores. La pelicula de
Carlos Diegues del afio 1985 reinventa brillantemente
esta hazafia. En Jamaica, la nota alta de la resistencia la
entregan las Maroon Wars, las Guerras Cimarronas del
siglo XVIII, las que también nos ponen en evidencia el
afan de autonomia y el nivel de organizacion alcanzado
por los fugitivos. Esto, pese a que el caso de los “jacobinos
negros” que declaran la Independencia de Haiti el afio
1804, paraddjicamente el unico levantamiento cimarron
exitoso, nos vuelve a mostrar lo dificil que resulta
conformar sociedades a partir de comunidades fracturadas
y desencajadas de entrada, especialmente si se trata de
ingresar en los complejos engranajes del moderno sistema-
mundo occidental. Pero frente a estas resistencias épicas
estan también las pequefias provocaciones, seducciones
y negociaciones del orden cotidiano y doméstico que han
ido moldeando andnima, intersticial pero eficazmente
nuestra cultura, desde los patois y las actitudes hot, hype,
rude 'y cool hasta la institucion del matrimonio surinamés
como forma de escape de la mujer por medio de un uso
reconvertido de su cuerpo. Pues este conjunto de practicas
pueden reagruparse mediante lo que René Depestre llamo
una “cultura cimarrona” cuya “creatividad se manifesto
en los campos mas variados”:

yendo de los métodos de trabajo agricola a las normas
del matrimonio y de la familia, de la religion al folclor,
del idioma a las formas de cocinar y de alimentacion,
del ritual funerario a la expresion corporal dentro de las
tradiciones motrices de la danza y el coito, de la magia
a la farmacopea popular, de la musica a la literatura
oral y a los juegos de sociedad, de los peinados de
las mujeres a la manera de llevar a los nifios, de la
mitologia a la resistencia armada (DEPESTRE, 1986,
p. 75-76).

La fuga, entonces, signific6 ademas otras modu-
laciones culturales bajo la forma de un escape hacia el
mar en la perspectiva de un utopico retorno a la tierra
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de origen (Lienhard, 1998, p. 21). Puesto que la mayor
parte de los esclavos habian sido recién arrancados de
su lugar natal, Africa era una presencia inmediata en sus
memorias: era un recuerdo. Y también era un mito. Un
mito que sobrevivio bajo la forma de diversos cultos a los
orishas Shang6, Oshun, Eleggua y sobre todo Yemanya, la
madre del agua, entre otros asociados a diversas fuerzas de
la naturaleza que fueron adoptando un caracter sincrético
donde les fue permitido practicarse. En la magia vudu,
la figura del zombi metaforiza la misma condicion del
africano esclavizado: la del muerto resucitado y librado
al dominio de otro en su nueva vida americana, después
de la larga y oscura travesia por el océano. En décadas
recientes, las circulaciones de la cultura han significado
la apropiacion, en América Latina, de un imaginario
fraguado en la América anglofona y protestante: el
etiopismo, por medio del rastafarismo jamaiquino y su
aliado el reggae. Metafora esta vez de la Tierra Prometida,
ellos han propagado la rima de Etiopia con Utopia por
doquier, y nos han regalado una vision alternativa del
mundo en la era de la globalizacion.

Pero hoy en dia la circulacion aumenta, los flujos se
multiplican y las distancias parecen acortarse. Como nunca
antes estamos cerca de Africa o, al menos, de algunas de
sus partes. A través de la prensa y la television, hemos
sabido por décadas de las hambrunas, las epidemias,
los diamantes, las permanentes guerras y la corrupcion
y, desde el ano 2009, nos confirma esta informacién la
realizacion del publicitado rally Paris Dakar a través de
Chile, Argentina, Pert y Bolivia. Pero la relocalizacion de
esta clasica carrera automovilistica en Sudamérica, cuyo
nombre se ha recortado simplemente al de rally Dakar,
nos entrega ademas conocimiento de una funcion que
“nos une” y a la vez nos divide a Africa y a América, a
Chile y a Senegal, en la competencia por una fraccion de
la nueva escena global. Esta nueva funcion es la de ser
destinos y telones de fondo privilegiados del deporte y
el turismo aventura occidentales. Ellos se solazan en los
todavia suficientemente agrestes paisajes de la periferia
y, por medio de objetos de merchandising que exhiben el
logo del turbante tuareg sin 0jos, sin rostro y sin cuerpo,
como una cascara magica que pudiese revestir de misterio
a cualquier habitante del planeta, es comercialmente
explotado hasta el hartazgo en esta dimension exotista y
en el deseo de otredad que comporta.

Al mismo tiempo, despunta en el rally Dakar una
cara insospechada de Africa, pero sobre la cual cayeron
todos los reflectores y camaras el afio 2010, cual es la de
su modernizacion, su democratizacion y su desarrollo.
A través de la realizacion en Sudafrica de la XIX Copa
Mundial de Futbol y la “exhibicién de determinacion y
orgullo de la nacion del arco iris, que trasladd un mensaje
de esperanza a un continente entero” (FIFA, 2010) se nos
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proyectd, entre la algarabia de las vuvuzelas y bajo la
mirada de los edificios corporativos, una imagen bastante
distinta de la que nos formamos al conocer la lucha de
Nelson Mandela contra el apartheid o los lazos militares
y comerciales que mantuvo con él la dictadura de Augusto
Pinochet. Hoy, liberados del estigma segregacionista,
recorren el mundo los artistas sudafricanos: Neill
Blomkamp, realizador de esas futuristas fabulas trans-
tercermundistas que son las peliculas Distrito 9 (2009) y
Elysium (2013); Die Antwoord, la rupturista, alienigena 'y
divertida banda que explora una atrofiada blanquitud en los
cddigos y actitudes zef de los suburbios de Johannesburgo;
y los fotografos Pieter Hugo y Nontsikelelo Veleko, unicos
exponentes del arte contemporaneo africano incluidos en
la reciente muestra itinerante del Museo Etnoldgico de
Berlin. Ellos nos muestran respectivamente los efectos
eclécticos de la modernizacion en los jovenes de la capital
y la posibilidad de “[jugar] con la imagen de Africa como
un continente exotico y extrafio donde se practican rituales
tenebrosos” (CCPLM, 2013).

Sobresale en estos artistas blancos sudafricanos su
acercamiento hacia América Latina al elaborar su lugar
en el mundo, complicidad que sostiene articulaciones
transnacionales y translocales que, si bien se establecen
a través de los mas modernos dispositivos mediales,
conllevan un descentramiento respecto de un eje de
relacionamiento metropolitano. Mediante jirones cul-
turales, posiciones dislocadas, miradas periféricas y
fragmentarias, la globalizacion se estd imaginando a si
misma de otra manera desde las experiencias violentas
y traumadticas del imperialismo, el colonialismo y la
esclavitud. En los islotes latinoamericanos de modernidad,
estas busquedas que oscilan entre las grandes y las
pequefias epopeyas, el humor y la violencia, el simulacro
y larealidad, lo masivo y lo popular, el barrio y el planeta,
la delincuencia y la resistencia, el tercermundismo y el
ciberpunkismo nos anuncian un futuro comun que ya esta,
asi como un pasado que sigue estando presente.

Estas articulaciones que se establecen desde Sudafri-
ca y en las cuales participamos con entusiasmo desde
Sudamérica son, sin embargo, los despuntes mas actuales
de procesos reciprocos de cuestionamiento, comparacion
y acercamiento que, como hemos visto, se inician desde el
primer momento de la esclavitud y que en el ultimo siglo
han encontrado un lugar en la literatura como forma verbal
“docta” de registro, inscripcion, pensamiento y afeccion.
Pues desde a lo menos los comienzos del siglo XX empezd
a haber para nosotros un espacio en el conocimiento de
la literatura europea, luego latinoamericana, que nos
contacto con la literatura y la cultura africanas. Un lugar
lejano y ajeno porque es evidente que, entre los sectores
criollos de América Hispana, no nos identificabamos
con el Africa subsahariana ni la conociamos como un
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continente literario-cultural. Y también porque en los
paises del Pacifico y del sur la informacién era aun menor
y la globalizacién atn no derribada distancias del modo
como lo hace hoy. Un reputado critico chileno bastante
tradicional, alguna vez, en una reunion de estudiosos,
nos criticd por sugerir similitudes de funcionamiento.
“(Nosotros como los africanos? jQué idea!”, exclamo
Fernando Alegria. Pero habituados a la mirada com-
parativa y lejos de pensar nuestras literaturas en la
homogeneidad con que tradicionalmente las ha tratado la
critica y la historiografia, la idea no nos abandond. Un par
de estudiosos de esas literaturas nos explicaban:

A pesar de los considerables esfuerzos de la investi-
gacion, las literaturas africanas — en lenguas africanas
— siguen siendo poco conocidas en su conjunto. En
gran medida, esto se debe a la amplitud del dominio
de estudios y a su complejidad. Entre las dificultades
para elaborar una vision sintética sobre ellas, podemos
mencionar las fronteras entre las areas geograficas,
las barreras entre las disciplinas de la investigacion,
la especializacion lingiiistica, la dispersion de la
documentacion, las diferencias entre los dominiones
de las literaturas orales y escritas; todos ellos
son obstaculos considerables que, por lo mismo,
vuelven estas literaturas dificilmente accesibles
(BAUMGARDT, BOUNFOUR, 2000, p. III).

La primera aproximacién a Africa en esta perspectiva
comparada tuvo lugar por medio del estudio de las
vanguardias europeas, a través de las cuales hicieron un
comun descubrimiento del arte africano los iniciadores de
los movimientos de ruptura de comienzos del siglo XX,
como Guillaume Apollinaire con sus fetiches de Oceania
y de Guinea, Pablo Picasso, con sus colecciones, o los
latinoamericanos como Huidobro, que participaron alli.
Los habian precedido en esta busqueda de lo vernacular
el aduanero Rousseau o Paul Gauguin. “Aun antes de
la Primera Guerra Mundial — observa René Depestre —,
la influencia relativa de Africa se extendié también a la
poesia, la novela, la musica” (1986:23). Algo habia de
profundamente auténtico en ese universo ajeno y fuerte-
mente estético y llevaron la mirada hacia los procesos que
guiaba Leo Frobenius con sus recientes investigaciones
sobre las culturas africanas, de las que expresaba:

Todo comporta un objetivo preciso, aspero, severo,
tectonico. He aqui el caracter del estilo africano.
Cualquiera que se acerque a €l al punto de comprenderlo
del todo, reconoce pronto que domina toda Africa,
como la expresion misma de su ser. Se manifiesta en
los gestos de todos los pueblos negros tanto como en su
plastica, habla en sus danzas como en sus mascaras, en
su sentido religioso como en sus modos de existencias,
sus formas de Estado y sus destinos como pueblos.
Vive en sus fabulas, en sus cuentos de hadas, sus
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leyendas, sus mitos! (FROBENIUS cit. KESTELOOT,
2001, p. 86).

Frobenius habla del mundo africano como de
“une civilisation de [’étendue” (una civilizacion de la
extension), y mas alld del esencialismo y del negrismo
que parece surgir de su apreciacion, es importante en su
momento la radical afirmacidn positiva de esas culturas
por parte de un estudioso de ellas.

Estas contenian, en su fundamentalidad y también
en su refinamiento, la expresion de culturas de enorme
espesor historico que habian indagado mucho antes que
Occidente en larelacion entre arte y naturaleza, en el dilema
central de la representacion, que, desde el difuminato de
los impresionistas, atravesando por la geometrizacion de
los cubistas o el onirismo de los surrealistas, era la gran
buisqueda de ruptura con la figuracion, con la reproduccion
de las lineas del modelo, que conducia a la abstraccion.
Alli estaba entonces la cuestion, en el perfil impenetrable
para Europa del arte africano, en sus mascaras, sus
pinturas rupestres, sus estatuas, sus petroglifos, asi como
en sus templos y palacios en las culturas mas complejas,
sus utensilios cotidianos en madera, piedra, terracota o
metal. Parafraseando a Georg Lukécs, se podria decir que,
con la abstraccion, el arte africano habia dado la respuesta
antes que el desarrollo historico del espiritu se hubiera
planteado la pregunta.

Jean-Paul Sartre, en 1948, escribia “Orfeo Negro”,
un prefacio que acarrearia una enorme discusion y se
volveria un clasico de la obra de un africano, al que
introducia, Leopold Sedar Senghor, senegalés, que
ademas de buen poeta iba a dirigir posteriormente a su
pais. En las primeras décadas del siglo participaba con
los caribeiios en el perfilamiento del grupo de la Revue
du Monde Noir (1931) que levantaria en Paris, junto con
Légitime Défense (1932) al movimiento de la Negritud, de
audiencia internacional. Paris era el centro metropolitano
de los paises africanos de habla francesa, pero, mas que
eso, era un centro de la cultura — “polo de religacion”,
diria Angel Rama — internacional en donde dialogarian
escritores y artistas venidos de Africa, América del
Sur, del Norte y del Caribe. Se genera en esa parte del
hemisferio norte una circulacion curiosa que religa a
Africa con el Caribe, con la América Hispana, con los
poetas norteamericanos, quienes también se contactan
con los demas en Paris, trayendo su Renacimiento con ellos.

' “Tout comporte un but précis, apre, sevére, tectonique. Voila le caractére
du style africain. Quiconque s’approche de lui au point de le comprendre
tout a fait, reconnait bientdt qu’il domine toute 1’Afrique, comme
I’expression méme de son étre. Il se manifeste dans les gestes de tous les
peuples negres autant que dans leur plastique, il parle dans leurs danses
come dans leurs masques, dans leur sens religieux comme dans leur
modes d’existence, leurs formes d’Etat et leurs destins de peuples. Il vit
dans leurs fables, leurs contes de fées, leurs Iégendes, leurs mythes”.
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Mas que en la “capitale du XIX” como diria Walter
Benjamin, Paris se convierte ahora en una capital del
siglo XX negro. Dada la situacion de sus respectivos
paises, la ciudad, entonces, en su apertura al mundo de la
creacion, les ofrece la posibilidad de un dialogo al cual
los latinoamericanos asistiriamos en forma oblicua, en
nuestra propia conexion con la metropoli instauradora de
esas mediaciones todavia no cristalizadas entre el Tercer
Mundo.

Los estudios hispanoamericanistas tradicionalmente
no consideraron al Africa. S6lo Cuba y Puerto Rico, dado
el importante contingente de poblacion de origen africano
que poseen, se interesaron por ella desde la primera
mitad del siglo XX, y alli surgié una inflexion negrista
en la produccion local, fundamentalmente arraigada en la
poesia. Luis Palés Matos, por una parte, Nicolas Guillén
por otra, mostraron a la América Latina, junto con los ecos
de Jorge de Lima en Brasil —amigo de Gabriela Mistral en
los cuarenta —, la presencia de una vertiente afroamericana
en nuestra cultura, importante de ser considerada. Hasta
Humberto Meza Fuentes en Chile, pais tradicionalmente
ajeno a estas realidades que, sin embargo, le concernian
mas de lo que queria la burguesia agraria del Chile central
que hegemonizaba la conciencia de pais, fue tocado por
esta vertiente.

Pero la gran corriente de afirmacion de la conciencia
afroamericana surgi6 del Caribe y se extendid, por una
parte, a la América del Norte y, por otra, a Europa. El flujo
hacia los Estados Unidos comenz6 con la participacion
de Marcus Garvey, el jamaiquino, en el monumental
Renacimiento de Harlem que, en los acordes del jazz, iba
a experimentar la transformacion de la musica tradicional
de su iglesia protestante, los negro spirituals, los gospels,
en una multiplicidad de sonidos en fuga llevada por
los vientos y la percusion, acarreados en la inflexion
irreductible de la modernizacién norteamericana. El
periplo de Garvey seria de ida y vuelta y, al regreso,
traeria al Caribe los ecos transformados del canto ritual.
La negritud seria la materia creativa de dos poetas en los
Estados Unidos, Langston Hughes y Claude Mackay, que
entrarian prontamente en contacto con sus congéneres en
Paris, en una peripecia tricontinental del espiritu.

La otra vertiente, la que se dirige hacia Europa,
surge desde el Caribe francofono. Jean Price-Mars, por
una parte, era el pionero de una actitud beligerante en
la escritura, a la que se suman varios otros escritores,
como Aimé Césaire y Léon Damas, el guyanés, entre
varios otros, concurriendo a la publicacion de Légitime
Défense y la Revue du Monde Noir (1931), en conjunto
con Senghor, que viene de Africa. En el caso de Haiti, la
afirmacion identitaria se constituye también en respuesta
a la invasion norteamericana. Para los caribefios en
general en sus lugares de origen no es posible esta accion
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reivindicativa, es por eso que dialogan en Francia, en
idas y venidas, naciendo asi el movimiento circular de un
hemisferio norte ahora no poderoso, sino menesteroso,
con ulteriores divisiones y negaciones, que busca, ser
reconocido en su humanidad.

En esta circularidad es en donde se unen las historias
de las literaturas africanas y latinoamericanas. Alli es
donde encuentra un punto de partida la literatura africana
moderna de gesto anticolonial, pese a que los desarrollos
ulteriores divergen.

Los afios 1960 ven desarrollarse en los distintos paises
del continente africano los procesos de descolonizacion.
Por una parte, éstos abren posibilidades libertarias que
pronto se ven entorpecidas por larémora del poder colonial,
como ha sido evidenciado por diferentes narradores y
cineastas, entre ellos el clasico Sembene Ousmane. Por
otra, esta lucha tiene caracteres desgarradores, que marcan
la historia y la memoria de las sociedades del continente,
comprometiendo su futuro. Surge entonces, a partir de
estos acontecimientos, una fuerte vertiente narrativa, que
elabora poco a poco un discurso que, desde la perspectiva
soleada de la independencia como proyecto, se sume en
la oscuridad de la herida poscolonial: las dictaduras, el
militarismo, la destruccion. Son textos que expresan el
universo historico vivenciado, y construyen la memoria
de un continente antiguo y joven al mismo tiempo. Se
trata de la novela africana de las independencias, cuyas
raices estan por una parte en la historia secular de una
civilizacion y por otra en el pasado reciente de la guerra,
pero también evidencian la impronta cultural de la
colonizacion. Apunta la historiadora Lilyan Kesteloot:

Desde 1968, después de El sol de las independencias
de Ahmadou Kourouma y El deber de violencia de
Yambo Ouologuem, un gran niimero de conciencias
africanas se expresaron, muchas leguas se desataron,
escritores se reveleraon, abordando con valentia y
lucidez la situacion politico-social del Africa ‘en vias
de desarrollo’. [...] Todos, en grados diversos, habiendo
observado los problemas africanos posteriores a las
independencias, se negaron a mantener la vision
utopista de la negritud. Prefirieron la verdad del
testimonio sincero.

Y esta sinceridad tuvo frutos, pues muchas de estas
novelas eran excelentes. Los nuevos escritores tenian
tendencia a optar por un estilo realista bastante sobrio
a veces cercano a la escritura periodistica. Pero
que dejaba transparentar toda la complejidad de las
convulsiones a menudo tragicomicas del Africa en
mutacion? (KESTELOOT, 2001, p. 255).

2 “Depuis 1968, aprés Le soleil des Indépendances d’ Ahmadou Kourouma
et Le devoir de violence de Yambo Ouologuem, un grand nombre de
consciences africaines se sont exprimées, bien de langues ce sont déliées,
des écrivains ce sont révélés, en abordant avec courage et lucidité la
situation politicosociale de 1’ Afrique ‘en voie de développement’. [...]
Tous, a degrés divers, ayant observé les problemes africains survenus
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Mas alla de otros géneros que ven la luz en ese
momento, como el ensayo, la poesia, el teatro, este sur-
gimiento y desarrollo de un relato novelistico africano
al que nos referimos tiene nombres claros: Pepetela,
en la parte de lengua portuguesa; Sembene Ousmane,
Sony Labou Tansi, Ahmadou Kourouma en la de lengua
francesa; Wole Soyinka en la angléfona, entre los mas
conocidos. En los otros géneros podemos encontrar tantos
otros intelectuales preocupados por problemas diferentes
relativos a su espacio pero al final comunes: grandes
intelectuales como Ki Zerbo, Hampaté Ba, Amilcar
Cabral, Samir Amin. Este tlltimo ha tenido una importante
vinculacién, a través de las redes de las Ciencias
Sociales de los sesenta y en especial de CLACSO y sus
reuniones, con los intelectuales de América Latina, asi
como, posteriormente, en los afos ochenta a través de los
proyectos de UNRISD en Naciones Unidas, dirigido por
Enrique Oteiza, quien, como en CLACSO, privilegi6 en
su trabajo la constitucion de estas redes sur-sur.

Habia en comun entre las culturas africanas la
oralidad, como pilar central de una propuesta creativa.
Las culturas orales previas a la colonizacion continuaron
su desarrollo paralelamente a los otros sistemas culturales,
mas alla de la diaspora producida por la esclavitud. Esta
ultima aparece hoy como la primera vinculacion cultural
entre ambos continentes, revivida en grandes novelas
como la de Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciére, del
Caribe francofono, o la relativamente reciente de Ana
Maria Goncalves, brasilefia, Um defeito de cor. Son ellas
reelaboraciones que se sumergen en la memoria colectiva
del proceso esclavista, adentrandose en la creacion
solida de su vida cotidiana, desde una mirada de mujer,
reconstruyendo y construyendo a la vez la otra historia,
y generando asi un nuevo tipo de narrativa historica. Se
trata de un relato que asume la historia desde otro lugar,
que le da un espacio de vida cotidiana, pero que ademas
elabora la historia a partir de memorias dejadas al margen.

Asi como la oralidad es materia que construye la
enunciacion en textos fundamentales de América Latina,
como los relatos de Juan Rulfo, lo es también en los relatos
africanos, como los de Kourouma o Labou Tansi. Por una
parte, la oralidad en si misma en ambos continentes es una
realidad vigente. Ella reproduce y produce textualidades.
Mas alla de los ecos residuales de las culturas africanas
que se rescatan en formas musicales, perspectivas de vida,
cultos, los personajes saltan de un continente a otro con la
memoria de la esclavitud: la arafia (Anancy), el conejo o

apres les indépendances, refusérent de rester figés sur la vision utopiste
de la négritude.lls préferent la vérité du témoignage sincére. / Et cette
sincérité porta ses fruits, beaucoup de ces romans et de ces nouvelles
étaient excellents. Les nouveaux écrivains avaient tendance a opter pour
un style réaliste assez sobre parfois proche de 1’écriture journalistique.
Mais laissant transparaitre a merveille toute la complexité des convulsions
souvent tragicomiques de I’ Afrique en mutation.”
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la tortuga, propios de la imagineria de la costa occidental
de Africa. La existencia de sistemas paralelos de oralidad
y escritura, de sistemas literario-culturales en lenguas
autoctonas y de procesos de apropiacion de los contenidos
del imaginario popular, asi como de las estructuras del
lenguaje y las formas de relacion con la vida, que generan
formas de subversion de las lenguas metropolitanas, es
lo propio de ambas formaciones culturales. Todo esto
a partir de un comun efecto de la colonizacion, de la
memoria de la esclavitud y de la vigencia del racismo en
sus estructuras socio-culturales.

Debido a la coexistencia de tiempos disimiles que
se articulan y desarticulan en una andadura propia de
las sociedades periféricas, la relaciéon del continente
americano con las culturas de Africa ha sido primero y
fundamentalmente con las sociedades diasporicas propias
del proceso de esclavitud atlantica, pero hay también,
desde los afios 1960 y a partir de la internacionalizacion
de la novela latinoamericana, una relacion directa, en
donde algunos escritores africanos reconocen en la voz
de los escritos latinoamericanos (como Sony Labou
Tansi en el Congo en relacion a Garcia Marquez) formas
y resonancias, estructuras del pensamiento que se
aproximan a las suyas. La existencia de este fendmeno
tiene que ver evidentemente con la comun esfera colonial
en la que ambas culturas han debido desarrollarse.

Es por eso que en ambos continentes la inflexion
independentista se da en la blsqueda del perfil de sus
identidades. Seguramente es esta misma condicion, la
incertidumbre y la pluralidad que ella implica lo que
hace que la narracion historica ocupe una de las lineas
centrales de su produccion. Expresar la historia, escribirla,
son los modos en que el gesto de la escritura en ambas
culturas encuentra el modo de exorcizar sus traumas,
de explicar sus vacios, de responder a sus silencios
y también de recuperar su belleza. Asi, en la reflexion
sobre la esclavitud surge algo que los historiadores
africanos hoy discuten: la responsabilidad de los sectores
dirigentes locales en la esclavitud atlantica. Y como parte
del interés por los estudios poscoloniales, comenzamos
a familiarizarnos con nombres de filosofos como los de
Achille Mbembe y Valentin-Yves Mudimbe, del Africa
francofona, o Kwame Anthony Appiah, de la anglofona,
quienes arrojan miradas criticas a su continente de origen
a la vez que buscan recuperar sus modos de pensar, desde
una participacion en redes internacionales y una insercion
en la academia norteamericana como nuevo polo de
religacion y proyeccion intelectual.

Sin embargo, junto a estas configuraciones actuales
y globales de las “geopoliticas del conocimiento” — como
las Ilama Walter Mignolo — que nos acercan al Africa en su
pensamiento y su escritura conceptual, la diaspora africana
hacia América y en América parece continuar hoy en el
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destino de paises y sectores involucrados. La historia de los
haitianos, que fueron los primeros de insubordinarse frente
a la metropoli francesa — lugar preeminente de la narrativa
de Alejo Carpentier —, que desarrollan tempranamente un
pensamiento de la negritud, ha tenido un destino historico
aciago con la invasion norteamericana, las dictaduras
subsecuentes y la situacion actual: la diaspora por razones
econdmicas continuia con su disgregacion en los paises del
continente; y a ella se suman otras diasporas de personas y
grupos que llegan como migrantes econémicos y politicos
directamente de Africa.

Cuando nos aproximamos a las literaturas y las
culturas de Africa y América, la mirada comparatista
nos conduce a asimilar mecanismos de construccion de
los discursos de la cultura que las aproximan, asi como
contenidos diferentes de los materiales en proceso que
las alejan, las diferencias en el desarrollo temporal de sus
procesos: la mayoria de los nuestros tiene dos siglos, el de
ellos cincuenta afios. Por otro lado, si en la actualidad los
nuevos medios facilitan la comunicacion, sigue habiendo
impedimentos concretos en cuanto a la circulacion de la
literatura. Primero, porque a pesar de la configuracion
babélica que adquiere el mundo hoy y de la importancia
del inglés como lingua franca, las diferencias idiomaticas
que nos abren a una diversidad de perspectivas de mundo
por otro lado obstaculizan nuestra comunicacion. De alli el
interés que tiene para nosotros el lazo colonial con Guinea
Ecuatorial, unico pais del Africa subsahariana donde el
espaiiol es idioma oficial, lo que evidentemente no implica
dejar de lado una aproximacion a las literaturas en otras
lenguas. En segundo término, desde la misma edicion,
los escritores africanos enfrentan restricciones en sus
paises de origen, donde no existen publicos ni mercados
consolidados, ni tampoco, por lo general, instituciones que
apoyen su labor. Por ello, se ven compelidos a publicar
y muchas veces a residir en las antiguas metropolis
coloniales, lo que tiene implicaciones en cuanto a una
transformacion de sus escrituras, al tiempo que nos permite
conocer sus propuestas.
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Percibimos una comunidad de interrogantes y
busquedas que nos hemos planteado y nos continuamos
planteando: ;qué es lo que denominamos “literatura”
en nuestras sociedades? ;A donde apunta nuestro arte?
(Cual es nuestra vinculacion con la metropoli? (En qué
lengua escribir? ;Qué somos y qué es lo que hace nuestra
diferencia? ;Como generar puentes con la literatura de
ese continente? Como diria Julio Cortazar, mas que las
respuestas, lo importante es vivir con intensidad las
preguntas.
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