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Carta e diario no século XIX: influéncias e confluéncias*
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Resumo: O presente artigo pretende apresentar os fendmenos de interagdo e de intercambio
entre carta e diario, escritas na aparéncia divergentes, ao longo do século XIX na Franga.
A autora analisa a singularidade de uma e de outro a luz de alguns dos parametros que os
constituem, tais como a relagdo ao tempo, a escrita, ao outro e a si proprio. Por fim, os exemplos
colhidos e a abordagem comparada dessas duas escritas de si demonstrardo que se trata de
formas mais complementares do que rivais.
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Abstract: This article tries to present the interaction and exchange phenomena between letter
and diary, writings different in appearance, during the 19th century in France. The author
analyses the singularity of both letter and diary, from some parameters that constitute them,
e.g. the relation to the time, to the writing act, to the other, to the writer him or herself. Finallly,
the selected examples and the comparative approach of these two writings of the self will show

that they are more complementary than rival forms.
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Minhas cartas sdo uma historia bastante fiel da vida.

Que a correspondéncia seja um didrio inconsciente ou
dissimulado e que o diario, ao contrario, seja naturalmente
escrito como “carta a um amigo” ¢ fato comprovado por
muitos praticantes dessas duas formas de escrita privada.
No entanto, Madame Roland, assidua epistolografa num
tempo — século XVIII — em que a pratica da escrita diaria
ndo era uma atividade de mulheres, qualifica as cartas
a seu marido de “diario da vida dele”!, enquanto que o
jovem Henri Beyle, no inicio do século seguinte, pede a
sua irma Pauline, cartas escritas “como um diario [...] no
qual se coloca um paragrafo por dia’?.

Entre a escrita epistolar e a escrita do diario os
vasos claramente comunicam-se, apesar das divergéncias
aparentes, tanto no modo de funcionamento enunciativo
quanto nas implicagdes: se a carta € a priori dialdgica,
quando ndo altruista, por necessitar da estaca do outro
para se constituir, o diario atua decididamente no registro
da monodia e do ensimesmamento. Haveria, entdo, um
cruzamento quase antinatural entre a escrita centrifuga da
carta, na qual compete ao scriptor fugir da “prisdo do eu”,
como diz George Sand, para alcangar o mundo, e a escrita
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Executo sem perceber o que cem vezes desejei.

Diderot a Sophie Volland, 17 julho de 1762

centripeta do diario, do qual o outro ndo ¢ simplesmente
afastado, mas banido como um terceiro excluido de um
téte-a-téte ciumento entre si e si. E o que sugere em forma
de chiste a primeira pagina do diario de Gombrowicz:
“Segunda, EU. Ter¢a, EU. Quarta, Eu. Quinta, EU...”3.

* Artigo traduzido por Ligia Fonseca Ferreira (Universidade Federal de
Séo Paulo). O presente texto, em francés, foi orginalmente publicado em
Epistolaire: Revue de L’A.1.R.E. Paris: Honoré Champion Editeur, 2006.

U Lettres de Madame Roland, publicadas por Cl. Perroud, Imprimerie natio-
nale, Paris. T. I, 1780-1787, 1900 ; t. II, 1788-1793, 1902. Nouvelle série:
t. 1, 1767-1777, 1913; t. 11, 1777-1780, 1915; 4 de junho 1786, t. 1, p. 614.

220 de agosto de 1804, Stendhal, Correspondance générale, edigdo de V.

Del Litto, Honoré Champion, 1997, t. I, p. 311 (abreviado como CG).
Outro pedido mais explicito do irmdo a irma: “Faz para mim em Claix um
diario do que sentires cada dia. E o que desejo. Escrevamo-nos todos os
dias, minha encantadora Pauline”, 20 de agosto de 1805, CG, t. I, p. 311.

3 Witold Gombrowicz, Journal, t. 1, 1953-1956, Christian Bourgois

éditeur, 1981, p. 63. Encontram-se outras mengdes a esta preocupagio
exclusiva consigo colocada no diario como uma muralha contra o mundo.
Veja-se a injung¢do significativa do jovem Michelet a si proprio em seu
Didario: “Eu ja te disse, constroi em tua alma um muro de separagao.
Sem isso ndo ha descanso. Ja que sabes ser esse o segredo da felicidade,
por que deixar tua alma abrir-se sem cessar para sofrer ainda mais?” (29
de agosto de 1820). E também esta observagdo: “Nao vivo o suficiente
em meu interior”, 29 de junho de 1820. Ecrits de jeunesse, Journal
(1820-1823) — Mémorial. Journal des idées, edigdo de Paul Viallanex,
Gallimard, 1959.

A matéria publicada neste periddico € licenciada sob forma de uma
Licenga Creative Commons - Atribuigéo 4.0 Internacional. 0
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ BY



234

Porém, diaristas* e epistolografos — em geral, quase
sempre 0s mesmos’ — ndo acreditam muito na alternativa
exclusiva dessas posturas de escrita que, em graus variados,
possuem uma mesma propensao a autoreflexividade. Eles
tém muitas maneiras de atravessar a fronteira entre dois
territdrios limitrofes do intimo: alguns inserem cartas a
seus proximos no diario, como o jovem Michelet que
restitui no diario as cartas ao seu amigo Poinsot®; outros
escrevem o diario como uma longa carta a um ente
querido — é o que faz Eugénie de Guérin com seu irmao:
“J& que assim o desejas, meu querido Maurice, vou entdo
continuar este pequeno diario que tanto aprecias e o teras
na primeira oportunidade”’; outros ainda jogam nos dois
campos, enviando o didrio pelo correio como se fosse
uma carta. Trata-se de um beneficio duplo, como sugere
Henri Beyle: “Tive a idéia de escrever meu diario o
maximo possivel e de enviar-te suas paginas aos poucos;
duas vantagens: carta abreviadas e seguranga. Mas nao
perde estas folhas™s.

Epistolografos e diaristas sdo, em geral, bastante
lucidos quanto ao modo pelo qual enviesam estes géneros
que acomodam para seu uso: alguns epistolografos
fazem da carta uma espécie de didrio, como a jovem
Manon Philipon que com muita franqueza alerta sua
correspondente sobre a autodestinagdo das missivas:
“ndo te alegres em receber noticias minhas tao freqiientes;
ndo ¢é para ti que escrevo’®, embora seja a ti que me
dirijo”. Outros diaristas de consciéncia pesada acabam
duvidando da falsa reclusdo do “para si” do diario.
Tal ¢ o caso de Gombrowicz que, sem rodeios, se faz
perguntas que atormentam muitos diaristas: “Redijo este
diario a contragosto. Sua sinceridade insincera me cansa.
Para quem escrevo? Se é para mim, por que destina-lo
a impressao? E se € para o leitor, por que finjo dialogar
comigo mesmo?”10,

Entre essas duas formas de escrita de si, que
consideraremos no limite cronologico do século XIX
que foi, mais do que qualquer outro, o século do intimo,
existem decerto muitas passarelas, mas também alguns

4 N.T.= o termo “diarista” serd aqui empregado como tradu¢do do

substantivo “diariste”, que significa aquele ou aquela que pratica a escrita

do diario, ou do adjetivo homdnimo, ou seja, relativo ao diario.

Trata-se de um caso bastante comum entre homens e mulheres no século

XIX, como o mostram alguns grandes personagens que praticaram ambas

as escritas assiduamente: Stendhal, Delacroix, Sand, Marie d’Agoult,

Barbey d’Aurevilly, Eugénie ¢ Maurice de Guérin, Jules ¢ Edmond de

Goncourt, etc.

6 “Pensando bem, creio ter de incluir em meu Didrio o que incluia nas

minhas cartas a Poinsot. As respostas lhe retirariam um tempo util”, 5 de

julho de 1820, Michelet, Ecrits de jeunesse, Journal, op. cit., p. 94.

Eugénie de Guérin, Journal et Fragments, publicados por G.-S.

Trébutien, Paris, Didier, 3¢ edi¢ao, 1879, p. 3.

8 16 de abril de 1809, CG, t. I, p. 820.

9 19 de setembro de 1774, op. cit., t. [, NS, p. 223.

10 Witold Gombrowicz, Journal, op. cit., p. 63.

11 Maurice de Guérin, Journal, lettres et poémes, edigio estabelecida por
G.-S. Trébutien, Paris, Didier,1868.
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impasses. A seguir, veremos algumas etapas desse
percurso em ziguezague entre carta e didrio, no qual se
evidencia de modo diverso uma mesma ‘“preocupacao
de si”.

Se observarmos cartas e diarios ao longo do século
XIX e, primeiramente do ponto de vista da publicagdo
e da recepcdo, essas duas formas de “ego document”
comparecem na mesma categoria do intimo. Prova disto
¢ o fato de, em geral, serem publicadas juntas, como se
procedessem ndo s6 da mesma pena, mas de um mesmo
impeto e logica introspectiva. Trébutien publica o Didrio
de Maurice de Guérin acompanhado de suas cartas'!;
Adolphe Brisson compde o Didrio de juventude de
Francisque Sarcey servindo-se de cartas que ndo hesita
em remanejar'?. No século XIX, a carta, abandonando
o antigo oficio de sociabilidade mundana que ocupava
na “era Sévigné”, alcanca definitivamente o territorio do
intimo. Era o eco de um socioleto e a marca registrada
de uma personagem social, porém ndo mais constituiria
o idioleto quase criptico de uma pessoa. “Quem melhor
do que a carta autografa revelara a mente e o coragdo do
individuo?” exclamam, liricos, os irmaos Goncourt, que
decifram “no papel manchado de tinta” da carta autografa
“0 enxerto em que se deposita a alma humana”!3. Intimo,
forcosamente intimo, foi assim que o século XIX sonhou
a carta: “As cartas sdo o verdadeiro sumo do pensamento
intimo!”, escreve Barbey d’Aurevilly a Trébutien!4. A
defini¢do foi endossada no final do século por Gustave
Lanson, que exclama: “O que é uma carta, sendo mo-
vimentos da alma, instantes de uma vida apanhados pelo
proprio sujeito e fixados no papel!”!> Reescrevendo a
célebre formula de Victor Hugo, poder-se-ia dizer que as
cartas sdo, para as almas romanticas, “tudo o que ha de
intimo em tudo”, tendo assim muito pouco a invejar do
diario, concebido desde o principio como “anais de uma
alma”,'® segundo a expressdo do jovem Henri Beyle. Sob
este aspecto ¢ significativa a queixa da meiga Eugénie
de Guérin que por vezes ousa pedir ao irmao um pouco
mais da matéria-prima epistolar — a alma — e lhe declara,

12 Journal de jeunesse, 1839-1857, recolhido por Adolphe Brisson,
Bibliotheque des annales politiques et littéraires, s. d.
13 Portraits intimes du XVIII siécle, prefacio da 1a. edigdo, E. Dentu (1857-
1858).
J. Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale, t. IV [1854-1855],
edigdo estabelecida por Philippe Berthier ¢ Andrée Hirschi, Paris,
Les Belles Lettres, Centre de recherches Jacques Petit, Annales de
I’Université de Besangon, v. 40, p. 137.
Gustave Lanson, Introduction au Choix de Lettres du XVII¢ siecle,
Hachette, 1895, reproduzida numa coletdnea de artigos de G. Lanson
reunida por Henri Peyre, Essais de méthode, de critique et d’histoire
littéraire, Paris, Hachette, 1965, p. 279.
“Sao necessarias muitas palavras para descrever bem. Foi o que me levou
a interromper este didrio desde o inicio de julho. Seria util escrever os
anais dos nossos desejos, da nossa alma”, Journal, 9 de novembro de
1807, Euvres autobiographiques, edi¢do de V. Del Litto, Gallimard,
“Bibliothéque de la Pléiade”, 1981, t. I, p. 485 (grifo no texto; doravante
abreviado como OI).
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Carta e diario no século XIX

em seu diario que, por sua vez, daquela matéria-prima
transborda: “E de coisas intimas que necessito”!”.
Poderiamos evocar longamente os jogos de interacdo
e de intercambio entre carta e diario, mas tentaremos
antes avaliar a singularidade de um e outro a luz de
alguns parametros que lhes sdo constitutivos — a relagao
ao tempo, a escrita, ao outro e a si proprio —, examinando
por fim as poéticas comparadas da carta e do diario.
Carta e diario sdo escritas do “dia-a-dia”: uma e outro
datados, periddicos, marcados pela recorréncia temporal.
Em ambos os casos, o escrito marca uma escansao do
tempo, ¢ o inverso vale também: ¢ o tempo que estrutura
tanto a carta quanto o didrio. Assim, o tempo aparece
como um paradmetro essencial, ingrediente indispensavel
para que essas duas formas de escrita “vinguem”. Para
o scriptor de didrios e, em menor grau para o de cartas,
trata-se, inicialmente, de bem “marcar data”, ou seja de
datar um momento biografico para guarda-lo na memoria:
“Dia 3 —hoje, nada mais do que a data™'$, escreve Eugénie
de Guérin, numa entrada laconica, porém significativa de
seu diario. Se a datagdo tem tanta importancia é porque
isola e faz com que exista uma fatia da vida, por minima
que seja, como sugere outra entrada no mesmo didrio:
“Comego colocando a data e depois veremos o que advira
na minha historia de um dia”!®. Segundo Georges Gusdorf,
a forma escritural do diario vé€ seu horizonte limitado
ao dia do diarista: “A verdade do diario é questionada
todo dia; quem escreve um didrio intimo ¢ o pedestre
de uma vida que ndo se tem a pretensdao de dominar; o
individuo dispde do direito a retificacdo e ao desmentido,
aos humores passageiros e contraditorios”?’. Mas a
carta também convida a essa frequentacdo episodica e
ambulatoria de si mesmo. Se o diarista ndo tem a intengao
de fornecer uma figuragao panoramica e definitiva de seu
ser, 0 mesmo acontece com o epistolografo, também ele
condenado a visdo miope, movel, quase caleidoscopica
que suas cartas lhe devolvem a guisa de espelho: “Minhas
cartas, escreve exemplarmente Manon Phlipon, sdo tracos
da pena que colorem a sensagdo do momento e as idéias
que dela nascem™?!. A carta parece acentuar ainda o
efeito de fragmentagdo do tempo e do eu, tdo sensivel
no didrio, pois a cada carta iniciada, ¢ um novo didrio do
dia que surge, como que isolado de seu episodio anterior,
assinalando para o epistolografo a variabilidade de seu
ser. A constatagdo que Beyle faz em seu diario — “Sou
muito diarista?? — corresponde a de Manon Phlipon, que
declara em uma carta: “Minha pena ¢ uma temperamental
que s6 conhece a impressdo do momento™23, Mas se carta e
diario sdo escandidos por uma mesma medida existencial
— o dia do eu — ambos convidam a uma relacdo diferente
com o tempo. Deste tempo ja perdido, o diario d4 conta
melhor do que a carta, ja que esta se volta mais para a vida
sonhada e para a vida vindoura do que para a vida passada.
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No diario, isso vai da simples efeméride — “Sempre de pé
na mesma hora; — vestido e tendo trabalhado até as duas
horas, conforme a economia de meus dias; — interrompido
somente pelo almogo, ingerido rapidamente na propria
mesa onde escrevo”?* — ao calculo obsessivo do ritmo e
da duragdo da existéncia, como aquele a que se entrega
Eugénie de Guérin:

Ocupando-me de calculo ha pouco, queria saber o
numero de meus minutos. E assustador 168 milhdes
e alguns milhares. Ja tanto tempo de minha vida!
Compreendo melhor toda a rapidez, agora que a mego
em parcelas. O [rio] Tarn ndo acumula mais rapido do
que isso os graos de areia em suas margens. Meu Deus,
que fizemos desses instantes que o Senhor também um
dia contara??

E sem diavida com a finalidade de exorcizar essa
inquietante fluidez do tempo que o diarista conta
escrupulosamente os dias, como sugerem estas metaforas
melancoélicas de Barbey d’Aurevilly ao evocar como
retoma seu Memorandum ap6s uma interrupgao acidental:
“Desde aquele dia, a vida correu igual em sua bacia de
marmore frio. Hoje, volto para jogar novamente minha
folha de salgueiro sobre as ondas que tdo rapidamente
se va0”.26 Contra o tempo, seus avangos e desgaste, o
diarista registra, arquiva, compila os minutos de sua vida,
“enterra-se nos detalhes”,?” como diz Barbey. [George]
Sand, mais epistolografa do que diarista, percebe-o

assim: “escrever um didrio é renunciar ao futuro”,?8

7

enquanto que para Amiel, escrever um didrio é “existir
fora do tempo”.2? Um século mais tarde, encontramos o

17 Eugénie de Guérin, Journal et Fragments, publicados par G.-S. Trébutien,
Paris, Didier, 3¢ edi¢ao, 1879, p. 204. Ver também esta entrada de 1° de
maio de 1837: “E aqui, meu amigo, que quero retomar essa correpondéncia
intima que nos agrada e nos € necessaria, a ti no mundo, a mim em minha
soliddo. Lamento ndo té-la continuado, agora depois de ler tua carta em
que me dizes porque ndo me havias respondido. Eu temia aborrecer-te
com os detalhes de minha vida, vejo que ¢ o contrario”, p. 119.

18 Tbid., p. 20.

19 1bid., p. 27.

20 Georges Gusdorf, Lignes de vie 2, Auto-bio-graphie, Editions Odile
Jacob, 1991, p. 264.

21 Carta a Sophie, 7 de fevereiro de 1777, op. cit., t. I, N.S., p. 31.

22 Journal, 10 de junho de 1803, O, t. I, p. 44.

23 Carta a Sophie, 22 de janeiro de 1775, op. cit., t. I, N.S., p. 259.

24 Barbey d’Aurevilly, Memoranda, in Euvres romanesques complétes,
edigdo de Jacques Petit, Gallimard, “Bibliothéque de la Plé¢iade”, 1966,
t. 11, p. 1049.

25 Eugénie de Guérin, Journal, op. cit., p. 118.

26 Barbey d’Aurevilly, Deuxiéme Memorandum, op. cit., p. 974.

27 Barbey d’Aurevilly, Troisiéme Memorandum, op. cit., p. 1027.

28 George Sand, Entretiens Journaliers avec le trés docte et trés habile
professeur Piffoél (1837-1841), (Euvres autobiographiques, edi¢do
de Georges Lubin, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, t. II, 1971,
p. 977.

29 “Ndo vivo no futuro, vivo bem pouco no presente, ainda menos no
passado. Existo mais fora do tempo”, Henri-Frédéric Amiel, Journal
intime, [1879-1881], edi¢do publicada sob a dire¢do de Benard Gagnebin
e Philippe M. Monnier, texto estabelecido par Philippe M. Monnier e
Anne Cottier-Duperrex, Lausanne, L’Age d’homme, 1994, t. XII, 10 de
janeiro de 1881.
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mesmo eco em [Michel] Leiris, cuja motivagao profunda
e oculta a escrita de si mesmo ¢ a luta com o passar do
tempo: “Pesando tudo, parece que, quando escrevo, é
sobretudo contra o proprio tempo que me exaspero”30,
Porém, lendo as queixas insistentes dos diaristas, trata-se
de um combate vio: “Valeria a pena marcar o tempo ? E
escrever no p6™3!, desola-se Eugénie que ndo descarta
sua marcagdo temporal. Assim acontece com Barbey
d’Aurevilly, que abre seu primeiro Memorandum com
uma alternativa desesperadora: ndo manter um diario e
deixar a vida perder-se no “abismo das coisas”; manter
um diario e condenar-se a encarar a ruina que toda
existéncia significa:

Desde o ultimo Diario que escrevi durante uma
viagem, ha um ano numa hora similar, o que fiz e o
que me tornei? Se tivesse escrito a rotina de meus
dias e os dois ou trés acontecimentos que ja sao um
passado furiosamente afundado no abismo das coisas,
e 0 que estes acontecimentos produziram em mim ou
arrancaram de mim, seria uma longa e triste historia
cuja leitura eu ndo aconselharia a ninguém, nem a mim
mesmo neste momento. Existem ruinas que ninguém
vé acabando de desabar, quedas silenciosas. S6 muito
mais tarde notamos que nao ha mais nada onde havia
uma existéncia e que o vazio engoliu atomos do tltimo
caco’2.

O diarista persegue, entdo, uma tentativa aleatoria
de resgate e capitalizagdo do tempo?3, e é igualmente

30 Michel Leiris, La Régle du jeu, NRF, 1948, p. 242.

31 Bugénie de Guérin, Journal, op. cit., p. 82.

32 Barbey d’Aurevilly, Premier Memorandum, op. cit., p. 737.

33 Béatrice Didier insiste nesse protocolo de capitalizagdo operado pelo

registro diarista: “O diario ndo ¢ s6 um meio de capitalizar as lembrancas,

os dias e 0 eu ; ¢ em si mesmo um capital ; ¢ um capital que cresce num
ritmo bastante satisfatorio desde que o diarista seja minimamente regular:
para tantos dias perdidos, tantas paginas ganhas”, Le Journal intime,

PUF, 1991, p. 55.

“0 diario ndo ¢ essencialmente confissio, relato de si mesmo. E um

Memorial. Do que o escritor deve se lembrar ? De si mesmo ? Do que

ele ¢, quando ndo escreve, quando vive a vida cotidiana, quando esta

vivo e verdadeiro, € ndo moribundo e sem verdade”, Maurice Blanchot,

L’Espace littéraire, Gallimard, col. “Idées”, 1955, p. 20.

35 Ver as reflexdes de Amiel a respeito de seu didrio: “Para mim ¢ o Gnico

meio de encontrar qualquer coisa de meu passado, pois nem as semanas,

nem os meses, nem Os anos me servem para recortar a existéncia e

classificar minhas lembrangas”, Journal intime, op. cit., t. 11, 13 de

dezembro de 1859.

Journal 18 de janeiro de 1805, OI, t. I, p. 191.

37 Carta a Sophie, 7 de fevereiro de 1777, op. cit., t. II, n.s., p. 31.

38 Alguns pedem para suas cartas serem devolvidas depois de lidas por seus
destinatarios. E o procedimento adotado sem ceriménia por Proust; mas
na verdade para ele se trata em geral de se certificar que suas mensagens
serdo destruidas. Vejam-se igualmente as observagdes de Manon
Phlipon: “Encontrei nos meus alfarrabios algo que te envio, ¢ ainda o
que chamo de resultados, a digestdo das minhas leituras, as loucuras de
minha imaginagdo, pego-te apenas para conserva-lo bem como as cartas
em que te mando citagdes ou notas, pois nem sempre conservo copias e
talvez um dia terei vontade de saber quais eram minhas jovens idéias”, 2
de outubro de 1776, op. cit., t. I, n.s., p. 496.

3911 de maio de 1804, CG, t. I, p. 134.

40 Paul Valéry, Cahiers, edigdo estabelecida por Judith Robinson, Gallimard,
“Bibliotheque de la Pléiade”, 1973, t. I, p. 184.
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neste sentido que ele “marca data”, porém desta vez
consigo mesmo: com quem ele fora, pois o diario ¢
um “Memorial”34, um relicario de si a ser conservado
para ser exumado posteriormente3’; com quem ele sera,
figura que ja se delineia no horizonte temporal do diario.
Assim, Henri Beyle interpela em seu diario o leitor futuro
que ele proprio se tornard, esse alter ego vindouro que
sabera discernir sem complacéncia os artificios de sua
sinceridade: “Escrevo unicamente para a felicidade de
meus filhos e para me garantir da avareza daqui a trinta
anos. Diga, no fundo do coragdo, se ndo enrubesces lendo
isso em 1835?36 Assim, o didrio ndo é um “rascunho de
si”, para retomar a metafora de Philippe Lejeune, mas a
existéncia ¢ que seria um rascunho do diério, convocado
para arruma-la um pouco.

Quanto a carta, a preocupagdo de memorizar e
capitalizar o tempo é menos predominante ou, em todo o
caso, ndo se dd como motivagdo primeira, pois as cartas,
segundo a bela expressdo de Madame de Sévigné, se
escrevem na “pena dos ventos”. Compreenda-se que o
vento da disseminagdo sopra sobre essas escritas de si.
Desprovidas de qualquer capitalizagdo, as cartas sdo
escritas da perda, de uma perda aparentemente aceita pelo
epistolografo que pratica, através dos tragos efémeros
de si mesmo, uma exploracdo aleatoria de seu ser em
transformacdo. A escrita da carta, que se da facilmente
como um gesto maquinal, abre uma pagina de liberdade na
qual se registram as ranhuras inconstantes das impressdes
do momento: “Tao logo se vao, escreve Manon Philipon
sobre suas missivas, mal recordo o que continham”37.
Mas devemos confiar nesta bela prodigalidade? Sabemos
perfeitamente que os epistolografos manifestam-se
exaustivamente contra o desaparecimento programado
de seus escritos: desde os rascunhos, os minutos, até a
conservagdo das cartas®$, as vezes exigida como clausula
da correspondéncia: “Nao perde minhas cartas, escreve
Henri Beyle a sua irma, elas nos serdo tuteis a ambos: a
ti, que poderas compreender na sequéncia o que de inicio
ndo percebeste, e a mim, contardo a historia de meu
pensamento”®. Portanto, a carta pode identificar-se com
o diario nesta fun¢do memorial que ela sempre mantém
de reserva e, ao inverso, existem didrios que praticam
a virtude do esquecimento e diaristas avessos a essa
contabilidade existencial, sintoma de um mal disfar¢ado
egotismo. E o caso de [Paul] Valéry que se recusa a anotar
em seu diario o aneddtico, o biografico, o pessoal e se
reivindica, ao contrario, como “um homem sem data”0.

Se as oposi¢des entre carta e diario sdo flutuantes
e pouco pertinentes em relagdo a gestdo do tempo, elas
também o sdo no que diz respeito aos protocolos da
escrita que as definem. A preocupagio da memorizagio
e da capitalizag@o de si corresponde no diarista a escolha
do caderno ou da caderneta portatil que ¢ conservada
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preciosamente como o guardido dos minutos de sua
existéncia: “Mudo o formato de meu Diario, esclarece
Eugénie de Guérin, para deixd-lo mais comodo no bolso
onde o colocarei durante minhas compras”!. Nada
disso acontece na carta que é, como escreve Proust, “o
companheiro de um dia que nunca mais vamos rever’#2. A
folha solta da carta desaparece, o jornal permanece: uma
¢ feita para se desprender de si, outra para ficar colada a
si. Conservado, arquivado, o didrio se oferece, assim, a
possiveis releituras: ¢ a pratica de Henri Beyle que relg,
anota e comenta as paginas antigas, compondo assim um
amontoado de escritos que revelam as camadas sucessivas
de uma personalidade em transformagdo, propicias a
algumas escavagodes arqueologicas. Porém, ainda neste
caso, as diferengas ndo sdo tdo nitidas; e pode acontecer
da carta — mais do que o inverso — tomar a forma material
do diario para assumir algumas das funcdes deste. E por
isso que Beyle convida sua irma Pauline a reunir suas
cartas e coloca-las em cadernetas nas quais ela possa
anotar reflexdes na margem, a exemplo do que ele
mesmo pratica: “Talvez seria bom teres um caderno e nele
copiares as cartas, deixando espago para anotagdes”™3.

Se o suporte da carta e do diario obviamente nao ¢
0 mesmo, a cerimonia de escrita que acionam também
difere. Trancado em sua fortaleza interior, “escondido
atras de uma barricada” dentro de si, como escreve
Maurice de Guérin*, o diarista pratica voluntariamente
a religido do segredo. E o caso de Stendhal, este “insular
do Eu” como dizia Valéry®, que se forja todo um arsenal
de codigos, linguagens cifradas e outras barreiras para
inibir ou impedir qualquer intrusdo em seu diario que
ele define como sendo sua “consciéncia intima”46.
Neste aspecto, dada a propria fragilidade que a viagem
lhe confere, a carta despreza constantemente a cldusula
do segredo que o autor de cartas infringe pelo simples
gesto de se abrir ao outro. Mas, naturalmente, existem
segredos que se ddo melhor no dueto epistolar do que no
isolamento do didrio. Assim, para o jovem Henri Beyle,
em seus anos de rebelido familiar, o segredo ¢ a condi¢ao
sine qua non da correspondéncia, bem como seu estimulo.
A exemplo do diario, a correspondéncia edifica-se sobre
um segredo, porém um segredo mais dramaticamente
encenado, pois sdo dois a guarda-lo: “A certeza que me
das de que minhas cartas jamais serdo vistas faz com
que eu te diga tudo™. A estas cartas secretas opdem-se
simetricamente os diarios dirigidos; alguns sdo escritos
expressamente para serem lidos por outros. E na forma de
carta que Barbey d’Aurevilly redige o diario destinado a
seu amigo Trébutien:

Caen, Hotel Lagouelle, 28 de setembro de 1856.

Trébutien quer que eu lhe faga um Memorandum de
todos os dias que passarei em Caen e, para mim, o que
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Trébutien quer, Deus quer ! Recomeco entdo para ele,
0 que havia feito para Guérin em outra época“s.

O que Trébutien quer: este inicio do terceiro
Memorandum desestabiliza o protocolo solipsista e um
tanto asténico do didrio na dinamica do desejo que reage
a troca epistolar®®, como se Barbey tentasse reanimar a
escrita morbida do didrio, “esta sepultura de cada parcela
de vida”.’" Escrever o diario em forma de carta é instaurar
alei do desejo onde so reinavam — ao menos para Barbey —
a exigéncia de um dever a cumprir e o tédio profundo “de
se curvar sobre todos os nadas que compuseram um dia™!,
atravessado somente pela obsessdo de continuar mesmo
assim o labor de escrivao: “¢é uma febre intermitente
minhas anotagdes neste Didrio”2. No entanto, e Barbey
ndo o ignora, ainda que “encomendado” pelo outro, o
diario ndo se confundiria com a carta, escrita, por sua vez,
no calor e na urgéncia do desejo pelo outro. Ele explicita
claramente a diferenga de regime entre essas duas escritas,
explicando que renunciou dirigir seu Memorandum ao
“Anjo Branco”, a mulher amada, pois com ela “tudo vira
carta”, e entdo € uma outra histéria que se escreve:

Um Memorandum das coisas passadas, — esta
sepultura de cada parcela de vida, pois aqui, nos nos
enterramos em detalhes, — apaga-se na onipresenga
dos sentimentos. Em vez de pensar, a noite, sobre a
recapitulacdo dos minutos do dia e de seu emprego,
pensamos naquela para quem escrevemos € € dela que
vamos falar, ao invés de falar de outra coisa. — O amor
¢ exclusivo demais, imperioso demais, jaculatorio
demais; expressa-se demais na segunda pessoa, para
que com ele o Memorandum seja possivel. Nao existe

41 Eugénie de Guérin, Journal, op. cit., p. 106.

42 Correspondance de Marcel Proust, edigdo apresentada, estabelecida e
anotada por Philip Kolb, Plon, 1970-1993, t. II, p. 299.

Julho de 1804, CG, t. 1, p. 182. Encontra-se igualmente este tipo de
conselho por parte de Goethe a sua irma Cornélia: ele lhe pede para
escrever apenas em metade da pagina a fim de que ele possa anotar e
comentar a mensagem para em seguida reenvia-las.

“Quero me entrincheirar em mim, me emparedar para me livrar de toda
tentacdo, ndo mexendo em mais do que um termo, mesmo que eu seque
de pé*, 4 de julho de 1833, Journal, op. cit., p. 43.

Paul Valéry, “ Stendhal ”, artigo reproduzido em Variétés, (Euvres, Paris,
Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade”, 1957, t. I, p. 566.

“Se algum indiscreto ler esse jornal, eu lhe retirarei o prazer de se mofar
de mim fazendo-o notar que o que deve ser o registro matematico e
inflexivel de minha maneira de ser, ndo adulando nem maldizendo, mas
enunciando pura e severamente o que acredito que foi. Esta destinado a
me curar de meus ridiculos quando eu o reler em 18207, junho de 1810,
OI,t.1,p. 579.

14 de julho de 1809, CG, t. I, p. 835.

Barbey d’Aurevilly, Troisieme Memorandum, op. cit., p. 1027.

Mesmo a timida Eugénie sabe suspender a pena para agucar a espera de
seu irmao bem-amado: “Pensaste que eu ndo queria mais escrever-te,
que ndo queria mais tua amizade. Eu aqui te escrevia todos os dias, mas
queria te dar tempo para desejar receber uma carta”, Eugénie de Guérin,
Journal, op. cit., p. 136.

50 Barbey d’Aurevilly, Troisiéme Memorandum, op. cit., p. 1027.

51 Barbey d’Aurevilly, Premier Memorandum, op. cit., p. 740.

52 Ibid., p. 860.
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historia fora da mulher amada, ¢ o Memorandum é
uma historia...>3.

Entretanto, para ele, o Memorandum permanecera
sempre ativado pelo destinatario:

Recomegarei um diario ? — Por que ndo, ja que G[uérin]
o deseja ? Deus sabe que ele é o unico homem a quem
os fragmentos de minha vida interessam e fazem
pensar. Precisei lembrar-me disso para retomar meus
dias um a um3.

Tais hesitagdes sobre o destino — escrever para
si ou para o outro? — sdo os sintomas mais patentes do
parentesco entre carta e diario. Ai se cruzam expectativas
confusas, dificeis de serem destringadas pelo proprio
escritor. Se o diarista naturalmente inventa destinatarios
— ou, como Barbey d’Aurevilly, se reconhece-lhes a
existéncia dentro de si proprio (Maurice de Guérin
escreve: “este homem penetra dentro de mim cada vez
mais ¢ se incrusta até o corag¢do. Destino-lhe um diario
de minha errincia”)® — o epistoldgrafo, simetricamente,
as vezes desvia, passando pelo outro para chegar a si
mesmo, i.e. o Unico destinatario verdadeiro de suas
confidéncias. As cartas de Beyle a Pauline constituem um
exemplo interessante do que parece ser um desvio da carta
em diario. A correspondéncia oferece-se, da mesma forma
que o diario por ele mantido em estereofonia, como um
formidavel terreno de experiéncias onde se pode testar,
como prototipos diversos, os ideais efémeros do eu. A
pretexto de formar a jovem Pauline®®, é a si mesmo que
Beyle se dirige. Acontece entdo que, ao apagar a presenga
de sua correspondente, ele se coloca explicitamente como
destinatario de seu proprio ensinamento. Ao cabo de uma
meditacdo proposta a irma, ele conclui: “Preciso inculcar-
me estas maximas, pois meu carater apaixonado delas me
afasta incessantemente™’. No limite, desaparecem da
carta os sinais mais elementares da comunicagao epistolar
(enderecos, interpelagdes, formulas faticas, etc.,) para
dar lugar as reflexdes que Beyle poderia muito bem
ter apontado em seu diario, como ele mesmo observa:
“Eis, minha querida Pauline, quatro paginas de filosofia
que acabo de escrever no papel de carta, em vez de
coloca-las em meu caderno. Eu precisava encontrar uma
verdade nova e eis o caminho para alcanga-las: muitos
exemplos™8. Papel de carta ou caderno? Correspondéncia
ou diario? A diferenga ¢ ténue. Se o suporte e a situagao
de enunciagdo mudam, os discursos ali produzidos sao
finalmente bem proximos e seus horizontes tendem a se
unir.

Carta e diario tém em comum algumas fung¢des que
se dividem desigualmente. Emprestando uma reflexao de
Georges Gusdorf, € licito dizer que essas duas praticas de
escrita de si t€m como horizonte teleoldégico comum néo

Diaz, B.

a ontologia — “a busca do Ser sem restri¢do” — mas mais
humildemente “a fenomenologia, ou seja a exploragdo
das dimensodes da existéncia pessoal revelada a si mesma
na experiéncia vivida™?. Exploratoria e experimental,
a escrita epistolar e diarista faz existir o “Eu” numa
infinidade de posturas de expressdo que lhe permitem
afastar-se dos conformismos obrigatdrios da vida social.
A carta, como o diario, legitimam — e nisto reside sua
principal virtude — o interesse que o individuo manifesta
por si mesmo: “Cito-me constantemente, escreve Beyle
em uma carta a Pauline, pois sou 0 homem cujo coracao
mais conhe¢o”, enquanto Marie Bashkirtseff declara
sem falso pudor no incipit de seu Didrio:

Podeis estar certos, caridosos leitores, que nestas
paginas revelo-me por inteiro. Eu, como interesse,
talvez seja pouco para vés, mas ndo pensais que sou
eu, pensai que ¢ um ser humano que vos conta todas
as suas impressdes desde a infancia‘!.

Esta preocupacdo consigo leva diaristas e epis-
tolografos a idéntica observagdo circunstanciada de si
mesmos: anedotas, resumos, micronarrativas de vida
abundam tanto nas paginas da carta como nas do diario.
Mas se eles se restringem a essa atengdo miope voltada
para o despedagamento fatual da vida cotidiana, ¢
porque esta supostamente os conduz a revelagdo de sua
identidade profunda. Barbey d’ Aurevilly o confirma:
seu Memorandum registra muito mais “a vida de [seu]
pensamento do que os fatos exteriores™2. Stendhal, por
sua vez, deseja reler suas cartas passadas como “historia
de seu espirito”. Carta e didrio compdem um album de
clichés intelectuais instantaneos, feitos para guardar
a impressdo de uma fagulha de vida, um fragmento de
emoc¢do, um esbog¢o de ideia, para um dia permitir ao
individuo reencontrar-se consigo mesmo através desses

33 Barbey d’Aurevilly, Troisiéme Memorandum, op. cit., p. 1027. Barbey

d’Aurevilly, no entanto, escrevera seu quinto Memorandum para uma

mulher, , Mme de Bouglon.

Barbey d’Aurevilly, Deuxieme Memorandum, op. cit., p. 901.

E o que escreve em carta a Trébutien em 2 de setembro de 1835,

Correspondance générale, op. cit., t. 1, p. 1467.

Projeto que Beyle reivindica assim sem modéstia: “Eu te formo, ¢és a filha

amada de meu coragdo, para falar como Ossian a quem amas. Sera que

meditas o bastante sobre minhas cartas para delas tirar proveito?”, 5 de

margo de 1806, CG, t. I, p. 500.

Julho de 1804, CG, t. 1, p. 181.

Carta a Pauline, agosto de 1804, CG, t. I, p. 196. Por sua vez, o diario ¢

um dialogo consigo mesmo, como sugere esta reflexdo intrusiva numa

carta a Pauline: “Recebi a grande encomenda que me enviaste; estava

numa discussdo comigo mesmo provocada pela leitura da segunda edi¢ao

do Traité de la manie do excelente doutor Pinel”, 29 de junho de 1810,

CG, t. II, p. 44.

3 Georges Gusdorf, Lignes de vie 2, Auto-bio-graphie, Editions Odile
Jacob, 1991, p. 225.

%010 de junho de 1804, CG, t. I, p. 144.

1 Journal de Marie Bashkirtseff, edigdo estabelecida por André Theuriet,
Paris, Charpentier, 1887, t. I. Prefacio de 1884.

92 Barbey d’Aurevilly, Deuxiéme Memorandum, op. cit., p. 913.
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ecos distantes. A fun¢do memorial ¢ a mais comum
para os diaristas e epistolografos®, no entanto a fungdo
especular ¢ outra: o diario também ¢ um “espelho da
alma”, segundo a metafora da carta tdo emblematica
quanto convencional desde Demétrio. Maurice de Guérin
a retoma por sua conta, espreitando no espelho de suas
paginas as metamorfoses de sua alma:

Minha alma foi meu primeiro horizonte. Ha tempos
o contemplo. Vejo emergir do fundo de meu ser
vapores que se elevam como se proviessem de um vale
profundo e que s6 tomam forma ao sopro do acaso ;
fantasmas imperceptiveis ascendendo lentamente e
sem interrupgao®.

Quanto ao epistolografo, o reflexo de si proprio
observado na carta complica-se com o olhar do outro:
“Ninguém mais nesta Terra, além de vos, me conhece,
Trébutien ! [...] Sois minha testemunha e juiz e vivo em
vossa presenca melhor do que na presencga de outros. Vejo-
me sendo visto”®. .A férmula descreve admiravelmente a
relac@o especular atuando nas correspondéncias nas quais,
segundo Michel Foucault, “trata-se de fazer coincidir
o0 olhar do outro e o olhar sobre si mesmo™®. Logo, a
exploracdo de si que ocorre na carta ndo se limita somente
ao deciframento de si por si mesmo, cujo destinatario
seria apenas o espectador acidental — o que reproduz mais
ou menos o caso do didrio dirigido a alguém. A carta é
uma “abertura que damos ao outro sobre n6s mesmos™®’.
Em outras palavras, ela ndo ¢ um simples reflexo de si
que se oferece para captar o olhar fascinado daquele que
convocamos para este fim, mas, sim, o processo de escrita
pelo qual o sujeito se produz, registrando a presenca e
0 peso de outrem na constituicdo de sua identidade. A
imagem por demais estatica do espelho corre o risco,
portanto, de traduzir de forma muito aproximativa a
relacdo complexa de figuracdo de si que se instaura na
carta e que €, antes, uma tentativa de inteligibilidade de si
do que a simples captacao especular. Distanciada de seu
uso primeiro — a conversa com o ausente-, a carta convida
auma pedagogia de si, fungdo mais comumente atribuida
ao diario. Retomando por sua conta propria o imperativo
délfico, Beyle escreve: “Nosce te ipsum. Acredito com
Tracy e a Grécia que este ¢ o caminho da felicidade.
Meu meio € este diario”®8. Esta fun¢do cognitiva se
desdobra em inten¢do formadora, sendo o epistolografo
e o diarista “autodidatas de si”: eles querem formar-se,
nascer de suas obras ou melhor, de sua pena. O diario de
juventude de Beyle é habitado por este “querer ser”®,
dedicado a edificacdo, a invencdo de si. E através dele
que o jovem apaixonado pela gloria se propde a tornar-se
um “grande homem”7°, Ele tentara iniciar sua jovem irma
Pauline na escrita de cartas, louvando-lhe os méritos desta
autoformagdo praticada dia-a-dia no diario: “No geral,
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trabalha-te a ti mesma”; ¢ o trabalho, explica ele, a coisa
mais util que encontrou para si proprio”!.

Restaria ver de que forma ¢ conduzido esse
trabalho — “Trabalho minha alma”, escreve Barbey
d’Aurevilly’? — nas duas frentes, da carta e do diario,
pois se para ambos o instrumento ¢ 0 mesmo — a escrita
—, 0 imaginario e a pratica do epistolografo e do diarista
diferem sensivelmente. De forma esquematica, poder-se-
ia dizer que a naturalidade, espontaneidade, sinceridade
e autenticidade sdo ao mesmo tempo valores éticos e
estéticos por eles compartilhados. “Escrever sem se
incomodar’3”, currente calamo, é a regra de ouro da
escrita epistolar. Ao longo do século roméantico, a carta
aparece como uma escrita antimundana e antiliteraria; ela
goza de um bonus de verdade inversamente proporcional
ao descrédito que afeta, por outro lado, quase todas as
formas da fala socializada, seja ela politica, mundana ou
literaria. Tal espontaneidade ¢ vivida como garantia de
autenticidade — “Penso alto contigo”,’* escreve Beyle a
Pauline. Relendo as cartas de Trébutien, Barbey anota
em seu diario: “O melhor de mim esta nestas cartas,
onde falo minha verdadeira lingua, lixando-me para
todos os publicos !”7° A voz da carta é a voz verdadeira
e original, pois se exprime sem entrave ¢ sem censura,
quase maquinalmente, como sugere mais uma vez
Barbey a Trébutien: “Nao agradecgais minhas cartas, elas
jorram de minha pena como a palavra de meus labios,
e sO me custam fisicamente o tempo de escrevé-las”.”®
E esta palavra jaculatoria, que ndo pesa nem se impoe,
convida a uma escrita do prazer. A felicidade de escrever
¢ a experiéncia mais compartilhada e mais comentada

63 Ver a observagdo de Manon Philipon: “N&o penso absolutamente que

devamos queimar nossas cartas ; aposto que se o fizéssemos, acabariamos

arrependidas em alguns anos. Existem mil coisas que, se conhecidas

em dado momento, nos aborreceriam, porém, mais tarde, nos agradaria

revé-las”, 5 de dezembro de 1775, op.cit., t. I, n.s., p. 341.

Maurice de Guérin, 30 de abril de 1835, op. cit., p. 119.

Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale, op .cit., t. V, p. 99.

M. Foucault, “L’écriture de soi”, Corps écrit, n° 5, 1983, p. 23.

Ibid., p. 17.

10 de agosto de 1811, O, t. I, p. 710.

“Logo, ndo se trata apenas do que sou, mas no total do que eu quero

ser. Escrevendo sobre mim, escrevendo-me, aprovo-me ou reprovo-me ;

nunca sou um testemunho estranho ou indiferente. O querer ronda os

confins do ser e esforga-se para se alinhar no sentido da caminhada”, G.

Gusdorf, op. cit., p. 226.

Ele manifesta uma confianga total na concretizagdo desse projeto: “ Que

s6 a educagdo faz os grandes homens; por conseguinte, que basta queré-

lo para tornar-se um grande génio”, a Pauline, 30 de janeiro de 1803, CG,

t. I, p. 79.

Ver as cartas a Pauline de 4 de janeiro de 1804 e 26 de janeiro de 1806,

CG,t.1,p. 145 et p. 453.

Barbey d’Aurevilly, Premier Memorandum, op. cit., p. 841.

E a tnica regra que Beyle sugere a Pauline. Mesma constatagio em

Manon Phlipon que declara a sua amiga: “Contigo todo constragimento

se esvai, eu trago sem receio o que aparece na ponta da pena”, Carta a

Sophie, 20 de margo de 1772, op.cit., t. I, N.S., p. 88.

74 Carta a Pauline, 26 de fevereiro de 1805, CG, t. I, p. 257.

75 Barbey d’Aurevilly, Troisiéme Memorandum, op. cit., p. 1048, grifo no
texto.

76 Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale, t. I11, op. cit., p. 208.
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por esses epistolografos de si, como escreve Manon, ao
iniciar uma de suas cartas assim:

Bom dia, entdo, minha terna amiga, eis-me aqui
tranquila e solitariamente em meu quartinho, com
a pena na mao, calma e ternura no coragao, deliciosa-
mente ocupada em escrever-te, pintar meus pensa-
mentos, expressar meus sentimentos; ndo consigo
dizer-te o quanto esta situacdo me encanta. Parece
que ndo levo mais nada em conta, todo o resto ndo me
parece mais do que uma sombra.”’

Mas como se da esse prazer efusivo e sensual no
diario? Alguns afirmam que o prazer também pode ser
a principal motivacdo do gesto diarista: “Escrevo pelo
prazer de escrever, para expor minhas ideias...”, escreve
Amélie Weiler, uma simples jovem do século XIX que na
sequéncia esclarece: “...como eu as exporia a uma amiga
discreta e intima”,”® fazendo de seu diario o sucedineo
de uma correspondéncia inexistente. Para outros, a relato
cotidiano de si ¢ mais constantemente sentido como uma
obrigacdo: é o caso de Beyle, embora seja um diarista
assiduo. O incipit de seu diario €, sob esse aspecto,
significativo:

Disponho-me a escrever a historia da minha vida
dia a dia. Nao sei se terei forca para completar este
projeto ja comecado em Paris. Eis um erro de francés;
havera muitos outros, pois tenho como principio ndo
me incomodar e nunca apagar. Se eu tiver coragem,

77 Carta a Sophie, 18 de outubro de 1770, op. cit., t. II, n.s., p. 16.

78 Amélie Weiler, Journal d’'une jeune fille mal dans son siécle, texto
estabelecido por Nicolas Stoskopf, Editions La Nuée bleue, 1997, p. 23.
Journal, 18 de abril de 1801, O, t. I, p. 3.

Souvenirs d’égotisme, O/, t. 11, p. 430.

Encontra-se esta impressdo de dificuldade em manter o didrio em
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Carta a Louis Crozet, 20 de outubro de 1816, CG, t. I, p. 715. Mais um
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recepe¢do da carta: ““ Sua adoravel carta ¢ para mim como uma jarra cheia
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retomarei em 2 de Ventoso, dia em que partida de
Mildo”.

Longe de fluir, a pratica do didrio ¢ um desafio,
uma prova que exige “forga” e “coragem”. E necessario
obrigar-se a uma assiduidade minima; ndo “deflorar os
momentos felizes [...] descrevendo-os, anatomizando-
05”80 e sobretudo, ndo mentir sobre si. A tarefa é claramente
arduad!, mesmo se a Unica regra retorica desses anais de
si consista em “ndo se incomodar e nunca apagar”. O
tempo da escrita invade o tempo da vida e o didrio se
poe a devorar o que supostamente deveria elucidar: “Teu
negocio € viver ou descrever tua vida? So deves escrever
um diario enquanto ele puder ajudar a viver da grande”®?.
Em contrapartida, Beyle ndo se faz esse tipo de pergunta
em relacdo a sua correspondéncia, cuja pratica nunca ¢
estranha as alegrias da existéncia. Se ele “ndo escreve o
diario quando esta feliz’®3, tal regra ndo vale para a carta®*
que se prende, e sempre se prenderd, a certa euforia: as
cartas “sdo uma festa”, escreve ele a Crozet®>. Barbey
d’Aurevilly, por sua vez, nunca deixa de marcar no didrio
o momento de “furia”8 da escrita da carta, e a voltpia de
suarecepcao. As cartas, escreve ele, sao “a cordialidade de
minha vida, o elixir da longevidade para meu coragdo”®’.
Longe de suscitar tais encantamentos, manter o diario o
leva mais dolorosamente “ao isolamento e a uma vida
fragmentada” ou, pior, a “sensagio do nada”®8, Como se
o didrio fosse apenas um interminavel face a face com sua
propria insignificancia: “Deitado por volta de meia-noite,
escrevo este Memorandum tao insignificante quanto o que
relembra. Que tecido de banalidades ¢ a vida!”®. Para
concluir, ndo seria entdo o caso de dizer que finalmente o
que distingue a carta do diario € esse estimulo do desejo —
desejo de se encontrar com o outro mas também consigo
mesmo — nascido na troca epistolar, desejo que o diarista
ignora, pelo fato de precisar entregar-se unicamente a
si mesmo a fim de dar vida e sentido a um projeto cuja
inutilidade quase sempre lhe pesa e se afunda, apesar das
insistentes injungdes superegoicas?

Talvez seja arriscado encerrar aqui a comparagao
entre carta e didrio. Sera sem duvida necessario completar
este breve apanhado das praticas que as distinguem no
século XIX com um estudo mais aprofundado dos
“pactos” e dos compromissos que epistolografos e
diaristas assumidos com eles mesmos e com o outro,
ao registrar os anais de suas vidas. E a sequéncia que
daremos, numa proxima série de estudos, a esta primeira
etapa de uma abordagem comparada dessas duas formas
de escrita de si, mais complementares do que rivais.
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